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Надо мечтать! 


В. И. ЛЕНИН 





СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ 


Бессмертна Великая Мечта о справедливом, разумном, свободном и счастливом жизнеустрой- 
стве — и о Человеке, гармонически сочетающем в себе духовную мощь, нравственную красоту 
и физическое совершенство. 

Путь Великой Мечты — это бесконечная цепь поисков, иллюзий, разочарований, новых и новых 
попыток прорвать завесу времени, угадать грядущее. Битва за будущее бушует на земле с той 
самой поры, как впервые затеплился в людских сердцах робкий огонек надежды на иную, более 
светлую жизнь. Осколки всевозможных утопий рассеяны во всех областях человеческой культуры — 
в истории, философии, политических учениях, искусстве. 

В настоящей книге предпринята попытка проследить долгие странствия человеческой Мечты о 
лучшем будущем преимущественно на материале художественной литературы. Ведь литература — 
самое полное отражение жизни, литература питает соками все области духовной жизни человечества 
и, в свою очередь, испытывает их воздействие. Непереходимой грани между литературой и, скажем, 
философией, социальными учениями, публицистикой нет и никогда не было. В предлагаемой книге 
автор стремится по мере возможности показать взаимосвязь литературы с другими областями 
духовной культуры, осветить с той или иной степенью полноты деятельность выдающихся представи- 
телей философии, общественной мысли. И все же автора главным образом увлекла, захватила 
стихия знаний о природе и человеке. Литература бесстрашно врывалась в грядущее на крыльях фан- 
тазии, интуиции, воображения, создавая художественный образ будущего то распльв- 
чато-неопределенный, то обманчиво-конкретный, но непременно целостный, воплощенный в не- 
повторимых характерах и обстоятельствах. Его отличительной особенностью всегда была огромная 
эмоциональная сила, прожигающая броню веков, воспламеняющая в людях жажду перемен и вели- 
кую надежду. 

На протяжении всей истории литература аккумулировала драгоценный социальный и нравствен- 
ный опыт бесчисленных поколений людей. В ее необъятной памяти хранятся имена и деяния героев, 
воителей за народ и человечество, страстных поборников добра и справедливости. Она пробуждала 
и пробуждает в людях чувства добрые, стремления благородные, в ней запечатлены величие и ни- 
зость человека — в назидание потомкам. Ничто великое в мире не совершалось без страсти, справед- 
ливо утверждал Гегель. Подлинная литература всегда была страстью, исканием, мукой совести, 
неукротимым стремлением к гармонии. 

Изучать сложную историю Великой Мечты с помощью литературы — это еще и огромное эстети- 
ческое наслаждение. Ведь произведения истинных поэтов, говоря словами А. С. Пушкина, всегда 
остаются свежими и вечно юными. Вот почему под своды светлого храма Мечты мы зовем из про- 
шлого всех, кто был наделен даром «вечной юности», всех, в ком светился дух совершенства. 

Зовем и потому, что во все века подлинно великие художники непременно опережали время, 
преодолевали узкие рамки своей эпохи, ставили важнейшие, всечеловеческие вопросы, предлагали 
свои, пусть противоречивые, ограниченные, подчас иллюзорные, ответы и этим вносили драгоценную 
лепту в формирование идеала общества и человека. Их мечты и труды, их страдания, их нравствен- 
ные подвиги органически включались в живую плоть этого идеала. 

Большие писатели всех времен всегда сеяли разумное, доброе, вечное, хотя сами не надеялись 
увидеть всходы. Но, даже если столетия отделяют посев от жатвы, дело первосеятеля навсегда 
продолжает жечь сердца людей огнем любви и ненависти, озаряет нашу жизнь светом неистребимой 
веры в Человека, его творческое предназначение, его бессмертие. В самые мрачные, самые гнилые 
и реакционные эпохи сохранялась вера в Мечту. Она не позволяла застыть, очерстветь, закаменеть 
лучшему в человеке — нравственному чувству, бескорыстию, достоинству личности. 

Намерения тех, кто создавал Идеал будущего, были чисты и благородны. Не вина их, а беда, что 
иными из этих намерений была вымощена дорога не в рай, а в ад собственничества и угнетения. 
Однако справедливость истории состоит и в том, что наступают времена, когда намерения, мечты 
искренних друзей человечества становятся важнее преходящих временных итогов. Старая формула 
нуждается в уточнении: благие намерения могут служить отличным материалом для строительства 
дороги к счастью. 

Разумеется, коммунизм предполагает отрицание, преодоление всех односторонних, искаженных, 
неполных, утопически несбыточных форм гуманизма. Но это отрицание особого рода, отрицание 
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диалектическое. Слово В. И. Ленину: «Не голое отрицание, не зряшное отрицание, не скептиче- 
ское отрицание... характерно и существенно в диалектике, — которая, несомненно, содержит 
в себе элемент отрицания и притом как важнейший свой элемент, — нет, а отрицание как момент свя- 
зи, как момент развития, с удержанием положительного...» 

«..С удержанием положительного!» Таков фундаментальный принцип подлинно 
коммунистического, марксистско-ленинского отношения к культурному наследию. Он положен в 
основу и настоящей книги. 

Мы будем судить о героях нашего повествования, руководствуясь еще одним принципом. Он 
заключается в том, что «исторические заслуги судятся не по тому, чего не дали исторические 
деятели сравнительно с современными требованиями, а по тому, что они дали нового 
сравнительно с своими предшественниками» (В. И. Ленин). 

Вместе с тем автор хотел бы напомнить читателю, что перед ним не теоретическое исследование 
по истории человеческой культуры. Предлагаемая книга не может дать полной и всесторонней 
картины духовного развития общества. Для того, чтобы осветить это развитие, далеко не достаточно 
было бы сконцентрировать внимание только на положительных моментах в наследии прошлого. 
Колесо истории крутится, времена меняются, и задача сегодняшнего дня, задача нашей книги — 
не потерять за историческими наслоениями любые драгоценные блестки прекрасного и человечного. 

В. И. Ленин неустанно учил умению смотреть на развитие общества, в том числе и на духовные 
и нравственные ценности, которые выработало человечество, не только с точки зрения прошлого и 
настоящего, нои с точки зрения будущего. Такой взгляд, с одной стороны, позволяет 
избежать некритического отношения к классике, а с другой — надежно защищает от размашистого, 
поспешного списания в архив истории всего того, что может и должно служить духовному, нравствен- 
ному и эстетическому подъему народных масс. Именно так попытался автор вглядеться в «лите- 
ратурное зеркало» светлой Мечты. 

...Сплавляя бренное и бессмертное, неповторимое и общее, литература и искусство с ходом вре- 
мени все полнее выявляют для потомков гармонию разума и труда, красоты и нравственности. За 
тысячу лет до нас герои труда были героями литературы. «Красота спасет мир», — говорили худож- 
ники. Наивно? Да! Но если она в одиночку и не спасает мир, то активно помогает спасти его, очистить 
человека от скверны пороков, слабостей, предрассудков. 

Только для этого нужно, чтобы красота обручилась с освобожденным трудом, а не была Золуш- 
кой в услужении наглых и бессердечных дочерей буржуазного Молоха. 

Красота прошлых эпох неустанно работает на коммунизм. Она — для каждого из нас; она — 
в каждом, чье сердце наполнено жаждой добра, любовью к человеку и тревогой за него. Надо ли 
подробно и специально говорить о том, что отнюдь не в прошлом и не для прошлого великие тво- 
рения великих художников! Они вечно актуальны; они — вспомним Пушкина! — вечно юны. 

Приобщение к творчеству великих мастеров, к их мечтам и нравственным исканиям необычайно 
нужно современному человеку для выработки исторического чувства и подлинного интереса к буду- 
щему. Без усвоения «всего богатства достигнутого развития» (К. Маркс), без удержания положитель- 
ного в наследии прошлого человек может остаться этически глухим и эстетически малограмотным, 
невзирая на ультрасовременную специализацию. Общество рискует тогда получить в его лице не 
гражданина с высокоразвитым чувством общественности, а расчетливого рационалиста, этакого 
«мерзавца на правильной стезе»... 

Работая над этой книгой, и автор и редакция отдавали себе отчет в том, что невозможно «объять 
необъятное». Увы, многое и многие остались даже не упомянуты... Но читатель наверняка найдет 
близкие ему имена в безбрежном океане мировой художественной литературы, а главное — увидит 
трудные странствия Мечты — пусть пунктиром, эскизно — по дорогам истории. 

Итак, читатель, отправимся в путешествие «вниз по лестнице, ведущей вверх» — по ступеням 
каменных и письменных летописей, запечатлевших дерзновенный полет человеческого духа, страст- 
ный порыв Мечты. И на каждой ступени, то есть в конце каждой главы, мы будем иметь возможность 
прикоснуться к первоисточникам мудрости и красоты, услышать голоса бессмертных художников 
и мыслителей. 
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Народная Утопия служит мерилом для 


оценки всех своих преемников. 


А. МОРТОН 


ПЕРВЫЕ ШАГИ 


Мы с детства привыкли к страшным и 
грустным, наивным и смешным, но неиз- 
менно добрым сказкам. Как бы трудно и 
горько ни приходилось в них хорошему 
человеку, правда в конце концов всегда 
оказывается на его стороне. Как бы ни 
ухмылялось самодовольное Зло — будь то 
волк или Синяя Борода, и даже сам Кощей 
Бессмертный, — оно неминуемо терпит со- 
крушительное поражение. 

Что это? Примитивный «хэппи энд»? 

Дело обстоит куда сложнее. Попытка че- 
ловека, пусть пока в воображении своем, 
одолеть могучие, враждебные стихии при- 
роды несла в себе зародыши непокорности, 
дерзкого вызова — в том числе самому 
себе, своим страхам, обессиливающему 
соблазну жить «по воле волн», а не по соб- 
ственной, разбуженной для созидания и 
счастья воле. 

«Сказка — ложь, да в ней намек...» 
Первые робкие шаги мечты о лучшей доле, 
о достатке, о согласии людей друг с другом 
и природой мы находим в многовековых 
толщах первобытного общества, когда 
простое пользование природными благами 
постепенно сменялось умением сознатель- 
но добывать самые необходимые для про- 
должения рода, для обогащения его зна- 
ния, умения, навыки, идеи. 
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Приручение огня было огромной побе- 
дой человека на его многотрудном истори- 
ческом пути. Огонь костра согревал, обе- 
регал от диких зверей, помогал готовить 
здоровую пищу, освещал мрак первобыт- 
ных пещер. В пламени его пращурам нашим 
грезились смутные, захватывающие видё- 
ния светлой жизни. И запылал яркий, не- 
угасимый огонь человеческой мечты о луч- 
шем будущем! И уже не казался себе че- 
ловек песчинкой в яростном вихре природ- 
ных сил. Первый шаг к свету из хаоса ди- 
кости, «животности» унылой неподвиж- 
ности бытия был сделан. 

M BOT дерзит всемогущим богам гор- 
дый Прометей, и торжествует Правда над 
Кривдой, и побивает злых ворогов могучий 
справедливый богатырь — крестьянский 
сын. Сказки исподволь, незаметно, естест- 
венно питают дух приходящих поколений 
«материнским молоком» добросердечия, 
жизнерадостной уверенности в торжестве 
мира и счастья. Они учат любить природу, 
хороших людей, бороться за победу добра. 


А теперь спросим себя: разве не созвуч- 
на эта любовь к жизни, эта жажда счастья 
для всех — с идеалами, которые провозгла- 
шаем и отстаиваем мы, коммунисты? 

Уже на первых шагах человечества 


выявились, обозначились и легли в основу 
его «генетической памяти» такие необхо- 
димые для выживания и развития рода 
чисто человеческие качества, как взаимо- 
помощь в труде, альтруизм, добросерде- 
чие, — качества получившие затем свое 
наиболее отчетливое выражение в нормах 
трудовой коллективистской морали. 

Между прочим, именно здесь обнару- 
живается «тайна» того сказочного счастли- 
вого финала, с которого началась наша бе- 
седа об истоках Великой Мечты. Вовсе не 
случайно и не в одном лишь воображении 
Добро побеждает Зло! Теперь благодаря 
нашим познаниям о генезисе первобытного 
общества уже считается доказанным 
«примат добра», превосходство человече- 
ской солидарности, единения над эгоиз- 
MOM, человеконенавистничеством. Дока- 
зано, что коллективизм есть начало начал, 
благодатный источник нравственной жизни 
человечества. 

Природа сурова: она безжалостно мсти- 
ла одиночкам, преступавшим высшие инте- 
ресы рода. В борьбе за жизнь многих че- 
ловекоподобных победителем вышел тот 
вид, в котором было сильнее развито чув- 
ство взаимной поддержки, тот, где чувство 
коллективного самосохранения брало верх 
над чувством самосохранения личного. 

Сюда, в бездонные глубины веков, не 
раз будет потом спускаться взыскующая 
истины человеческая мысль. Здесь, в кла- 
довых первобытного коммунизма, в его 
метафорах, символах, аллегориях, будут 
искать люди новых времен заветную, маги- 
ческую «формулу счастья». Одни будут 
тяжко вздыхать о невозвратности былого, 
другие — изобретать всяческие микстуры, 
коктейли из первобытности и современ- 
ности. Это будут утопии — то прогрессив- 
ные, то реакционные в зависимости от того, 
какими классами, на каком «витке» социаль- 
ной эволюции они будут рождены на свет 
и подхвачены различными общественными 
силами. 

Все еще впереди. Но уже завертелось 
колесо истории, двинулось неудержимо 
навстречу разделению труда и «расщеп- 
лению» — во имя прогресса — общества. 
Двинулся естественноисторический про- 
‚ Цесс, на разных полюсах которого накапли- 


вались «молекулы» добра и зла, зерна 
людских надежд и плевелы жесткого 
эгоизма; элементы морали трудящихся и 


морали будущих господ. Накапливались 
и силы разума, побуждаемые самою 
жизнью рискнуть поставить и поискать ответ 
на жгучий вопрос: что будет впереди, завт- 
ра, потом, то есть в будущем? 

Человеческий разум постепенно пре- 
одолевал первобытное представление об 
одинаковости прошлого, настоящего и бу- 
дущего, представление о монотонности, 
унылой повторяемости дней, лет, веков 
и уносился мысленно в иные края, иные 
миры. Раздумья человека о будущем, пу- 
скай самые примитивные, самые несклад- 
ные, были первыми робкими шагами Вели- 
кой Мечты. 

О, сколько еще предстоит пройти тро- 
пинок, дорог, сколько встретится преград, 
сколько будет впереди обманщиков, тира- 
нов и убийц! Однако первые шаги сделаны. 
Вызов брошен; попробуй останови! 


НАКОПЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 


Мечта о будущем родилась в стихии 
народного творчества, мифологии, затем 
искусства. В художественной сфере естест- 
венно и непосредственно выявлялась сози- 
дательная сущность человека; фантазия, 
интуиция творили поистине иной (пока 
еще иллюзорный, насквозь вымышленный) 
мир. 

Подобно геологическим срезам, куль- 
турные напластования эпох выразительно 
рассказывают об истории возвышения чело- 
века, его разума над грубой животностью. 
Уже в примитивных орудиях труда, где 
сквозь утилитарность глухо пробивались за- 
коны красоты, таилось искусство. 

Однако единое представление о мире 
постепенно распадается, расщепляется 
неумолимым ходом общественного разде- 
ления труда. Истоки первоначальной слит- 
ности теряются во мгле тысячелетий, доль- 
ше всего сохраняясь в языке народа и па- 
мяти народа — фольклоре. Но как бы дале- 
ко друг от друга ни разбежались искусства, 
науки, общим стволом, прафундаментом их 
является активно-преобразующая деятель- 
ность Человека. 

Об этом прекрасно сказал Максим Горь- 
кий: «Наиболее глубокие и яркие, худо- 
жественно совершенные типы героев созда- 
ны фольклором, устным творчеством тру- 
дового народа. Совершенство таких обра- 
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зов, как Геркулес, Прометей, Микула Селя- 
нинович, Святогор, далее — доктор Фауст, 
Василиса Премудрая, иронический удач- 
ник Иван-дурак и, наконец, Петрушка...— 
все это образы, в создании которых гармо- 
нически сочетались рацио и интуицио, 
мысль и чувство. Такое сочетание возможно 
лишь при непосредственном участии созда- 
теля в творчестве действительности, в борь- 
бе за обновление жизни». 

У каждого народа — свой фольклор, 
свои песни, мифы и сказки. Но общими для 
всех людей, то есть общечеловеческими, 
испокон веков являются чувства трудовой 
солидарности, радости бытия и созида- 
ния, любви и гнева. Общим стремлением 
к миру, справедливости и добру отмечены 
их душевные движения. А первооснову 
этих чувств мы находим опять-таки в кол- 
лективной трудовой деятельности людей, 
объединяющихся для того, чтобы сделать 
жизнь хоть чуточку добрее, чище, светлее 
и краше. 

Основу зарождавшегося самосознания 
общественного человека составляла вера 
в победу над темными силами зла, нашед- 
шая выражение в освобождении титанов — 
носителей лучших, истинно человеческих 
начал, борцов за интересы племени, рода, 
а то (как в легенде о Прометее) и всего 
человечества. Древние завещали нам устой- 
чивое представление о героической при- 
роде человеческой личности. Человек рож- 
ден для дерзания, борьбы и победы; таков 
первый «прорыв» к будущему. 

В мире волшебной сказки открылся 
простор человеческому воображению, 
мысль и интуиция устремились на поиски 
сокрытой сути вещей и явлений. Сказка 
снарядила в долгий путь по дорогам 
истории любимое чадо свое — добрую, 
светлую Мечту. Рассветные часы челове- 
чества озарены яркими сполохами Мечты, 
покоряющей пространство (семимильные 
сапоги), высоту (ковер-самолет). Герои 
сказок и мифов посягают на земное тяго- 
тение (Святогор) и даже на самую смерть! 
Сказочная «живая вода», символ неувядаю- 
щей жизни, становилась поистине живой во- 
дой рождающихся литературы и искусства. 
Ведь она питала мысль о земном счастье 
и бессмертии, она положила начало линии 
исторического оптимизма. Символы чело- 
веческого могущества возвысили искус- 
ство над религией, сумевшей, да и то зна- 
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чительно позже, выработать лишь чахлую, 
ханжескую имитацию мечты — бесплотное 
«царствие небесное». 

...Пройдут века, труд человека, его воля 
сотворят «дивные дивы», куда более не- 
обыкновенные и сильные, нежели создания 
сказочной фантазии. И на всем этом пути 
рядом с «живой водой» пытливой, бес- 
страшной человеческой Мечты будет течь 
«мертвая река» эгоистической иллюзии о 
личном благополучии и личном бессмер- 
тии — любой ценой, во что бы то ни стало. 

Вместе с разделением труда, вместе 
с глубочайшими классовыми разломами 
гибнущего первобытнообщинного строя — 
вместе с этим и вследствие этого — обозна- 
чился водораздел, с которого началось 
противоборство гуманизма и антигуманиз- 
ма, веры в человека и неверия в его 
созидательные силы, устремленности ко 
всеобщему счастью и попыток консервации, 
увековечения счастья лишь для «элиты», 
господ. Тогда же, на стыке первобытного 
коммунизма с идущим ему на смену рабо- 
владельческим способом производства, 
впервые наметилось разделение и проти- 
востояние культуры трудящихся масс и 
культуры эксплуататоров. 

Отнюдь не случайны эти осторожные 
«обозначился»... «наметилось»... Понадо- 
бится еще много времени, чтобы полюсы 
культур и этических систем отдалились друг 
от друга до полной противоположности 
и враждебности. Более того: лишь в сфор- 
мировавшихся нациях эпохи капитализма 
мы с полным основанием говорим о двух 
культурах. Значительно раньше расходятся 
пути трудовой морали народа и тунеядче- 
ской по сути своей морали господ. Но 
и здесь опасны и неплодотворны прямоли- 
нейные, лобовые оценки по шкале «хоро- 
шо — плохо». Все обстоит гораздо сложнее. 

Мысль, совесть, историческая память 
народа аккумулировались в преданиях, 
песнях, легендах, эпосе. И это, без сомне- 
ния, был и есть золотой фонд человече- 
ской нравственности, социального идеала. 
Люди труда передавали от поколения к по- 
колению мораль взаимопомощи и взаимо- 
выручки, чувство гордости за сотворенное, 
сработанное своими руками, прочное чув- 
ство неприязни к «захребетникам», тунеяд- 
цам. Все это были «кирпичики», из которых 
складывалось осознанное представление 
о высоком назначении и счастье человека 





в дружественном, а не враждебном ему 
сообществе. 

Вместе с тем разделение труда, этот 
величайший двигатель исторического про- 
гресса, сыграло свою благотворную роль 
и в деле накопления сокровищ мировой 
культуры. Часть людей, освобожденная от 
повседневной, изнуряющей борьбы за хлеб 
насущный, смогла полностью посвятить 
себя духовной деятельности, взращива- 
нию цветов разума и искусства. Тут важно 
только не впасть — ненароком! — в аполо- 
гию духовной «элиты», в восхваление вла- 
дык, воздвигавших на костях миллионов лю- 
дей каменные громады пирамид и висячие 
сады Семирамиды. 

Прислушаемся к голосу египетских пи- 
рамид. 

«..Своими грандиозными архитектур- 
ными творениями Египет обязан не столько 
численности своего населения, сколько 
возможности обратить довольно значитель- 
ную часть его на исполнение работ непро- 
изводительного характера» (К. Маркс). 
Деспотия, безраздельное господство пра- 
вящей верхушки во главе с фараоном над 
огромной массой людей — вот корень 
этой возможности. Реализация ее в цикло- 
пических сооружениях, «гигантомания» 
строительства обусловливалась стремле- 
нием к материальному воплощению «сверх- 
власти» над жизнью и смертью подданных. 
И эти «работы непроизводительного харак- 
тера» лишь оттеняли бедность, порабощен- 
ность, безгласие и ничтожество большин- 
ства. Историк древности Диодор Сицилий- 
ский с удивлением и жалостью писал 
о египтянах: «Грудно поверить, как мало 
‘усилий и затрат им стоит вырастить детей. 
Они варят для них простую пищу, все, что 
придется...» 

Все подвиги, все успехи в борьбе чело- 
вечества с природой в те времена, на заре 
цивилизации, приписывались царям, фарао- 
нам, титанам. И это была исторически неиз- 
бежная форма отражения общечеловече- 
ского в искусстве — несправедливая, как 
само классовое общество, но в то время 
единственно возможная. Деспот вырастал 
до размеров богочеловека; ведь загадоч- 
ная сила его абсолютной власти была срод- 
ни могуществу природных стихий... 

И что же? Прошумели века, рухнули 
троны, истлели «богоравные» мумии. Но 
остались памятники культуры: пирамиды, 





быта. 
справедливости 
жрецам, HO 
умению и терпению 


папирусы, украшения, 
Памятники — по высшей 
истории — не фараонам и 
гению народному, 

человека-труженика. 

Медленно скрипела арба истории на 
огромных просторах от Нила до Хуанхэ, 
от устья Днепра до жарких аравийских 
пустынь. Глубокий сон мысли... Обезличка 
трудящихся людей и обожествление вла- 
дык... 

Все так! Но даже там, где по прихоти 
завоевателей строились пирамиды из чере- 
пов, там, под толщей каменного велико- 
лепия, под гримом божественных обрядов 
и царственных поклонений пульсировала 
тоненькая, теплая жилка человеческой 
Мечты. Она пробивалась в любовном вздо- 
хе, в крике белых лебедей, в воспоминании 
о былых «добрых временах», в похвальном 
слове дружбе, справедливости, миру. Эта 
жизнетворная жилка пульсировала в творе- 
ниях либо анонимных, либо дошедших до 
нас по имени лучших сынов народа. 

...Вспомним длинные очереди в наш 
Пушкинский музей к привезенным из Егип- 
та сокровищам Тутанхамона. Конечно же, не 
сам мальчик-фараон и его короткая не- 
взрачная биография волнуют миллионы 
людей спустя много тысяч лет. Непреходя- 
щий восторг вызывают красота, воплощен- 
ная в этих сокровищах; совершенство утили- 
тарности, вышедшей за свои пределы и 
ставшей подлинным искусством; высокая 
способность освоения природных материа- 
лов по законам красоты. Но это и есть 
истинная народность искусства, лишь внеш- 
не, «протокольно» связанного с конкрет- 
ным царским именем и судьбой. А Нефер- 
тити, покоряющая сердца! Земной поклон 
художнику, сумевшему поймать и остано- 
вить «чудное мгновенье», а потом передать 
его через тысячелетия людям. 

А какой многоцветный, сложный и ум- 
ный человеческий мир открывается нам в 
древнеегипетской поэзии! Жарким пламе- 
нем обжигают сердце человека ХХ столетия 
восторженные слова любви, произнесен- 
ные немыслимо давно египетской девушкой 
своему возлюбленному: 


предметы 


Ты — само здоровье, жизнь сама! 
Ты живешь — о, счастье! 

Ты здоров — о, радость 

Для души, стремящейся к тебе! 
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Пройдет не очень много веков, и ханжи 
в сутанах и рясах проклянут любовь — эту 
«языческую страсть», мешающую душев- 
ному слиянию человека с богом. Они даже 
библейскую «Песнь песней» переиначат на 
свой лад — в некий «зашифрованный» 
псалом... во славу матушки-церкви. Какое 
кощунство! А ведь в нем была своя логика: 
любовь движет человека к человеку, про- 
буждает высокие чувства и земные — в 
этом-то все дело! — помыслы и устремле- 
ния. Но чем ближе к земному, тем дальше 
от небесного... 

Великий дар любви, «что движет солнца 
и светила» (Данте), — это возвышающее 
чувство мы, коммунисты, наследуем как 
могучую силу, помогающую дотянуться до 
звезд, порождающую неодолимую тягу 
к совершенству, благородству и самоот- 


верженности. Великий дар любви — это 
дар мечты о лучшем будущем для 
людей. 


Почти одновременно с культурой Ниль- 
ской долины возникла шумерская цивили- 
зация в междуречье Тигра и Евфрата. Гли- 
няные таблички шумеров сохранили для 
человечества древнейший эпос о Гильга- 
меше. Чем же может быть интересен этот 
рассказ о юном властелине города Урука 
для нашей книги? Думается, прежде всего 
бесстрашием духа, силою дружбы, поиска- 
ми бессмертия, мечтой о всемогущем и веч- 
ном счастье Человека на земле. 

Гильгамеш богоподобен: достаточно 
вспомнить его ссоры с богами и победу над 
чудовищным Быком — творением Ану и 
Иштар. Но вот умирает богатырь Энкиду, 
и Гильгамеш мучительно сознает свое бес- 
силие... Движимый любовью к другу, он 
ищет тайну вечной жизни, более того, — 
вечной молодости. Коварная змея похити- 
ла у Гильгамеша добытый им цветок бес- 
смертия. И тогда благородный юноша про- 
сит богов, как о высшей милости, о свидании 
с тенью верного Энкиду... 

Гильгамеш старше пирамид, старше всех 
пророков Ветхого и Нового заветов. Он на 
много столетий старше своих «собратьев» 
из эпоса других народов и стран. Но всегда 
и повсюду, сквозь причудливые узоры ге- 
ографических, психологических, языковых 
и иных особенностей, в любом эпосе про- 
свечивает нечто общее, для нас в данном 
случае особенно важное. Заключается оно, 
это общее, в том, что творцами эпоса, его 
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героями, его «сквозной темой» являются 
народ и душа народная. 

Необходимо точно зафиксировать и со- 
циальные параметры древнего эпоса. Он 
является как бы зеркалом жизни народа 
в условиях общинно-родовых отношений 
либо уже на стадии их разложения. И пусть, 
повторяем, тысячелетия отделяют Гильга- 
меша от исландской «Эдды», германской 
«Поэмы о Беовульфе» или от киргизского 
«Манаса», — повсюду встречаемся мы с 
прославлением доблести, мужества, везде 
обнаруживаем персонификацию сущност- 
ных сил народа в «культурных героях». Эпи- 
ческие произведения древности — храни- 
лища несметных «золотых россыпей» чело- 
вечности и добра! 

У нас нет возможности даже просто 
перечислить эти хранилища. Скажем толь- 
ко, что все они, тщательно, по строчке, по 
словечку собранные, занесенные в реестры, 
каталоги, словари, все еще ждут новых 
исследователей, которые придут к ним не 
за диковинными метафорами или экзоти- 
ческими обычаями, но зароссыпями добро- 
ты и мудрости народной, за неумирающей 
человеческой Мечтой! 

...В серии «Библиотека всемирной лите- 
ратуры» внушительным тиражом были из- 
даны «Махабхарата» и «Рамаяна» — вели- 
кие эпические поэмы Древней Индии. По- 
истине тысячу лет создавал народ свой эпос: 
если устный канон «Махабхараты» сложился 
в У|-—У веках до н. э., то лишь к У веку н. э. 
относится ее завершенная литературная 
редакция. 

Любой эпос многослоен; в нем вопло- 
щен поэтический труд многих поколений 
людей. И потому он подчас приходит к по- 
томкам с заметными следами позднейшей 
обработки, разумеется, в пользу «сильных 
мира». Правители, их духовные прислуж- 
ники великолепно понимали: искусство 
вечно, только оно может пронести их имена 
сквозь века. Цари по-своему посягали и 
на будущее! 

Так, и в «Махабхарате» и «Рамаяне» 
сквозь причудливые и скорбные узоры пе- 
сен о кровавых междоусобных, брато- 
убийственных сражениях, сквозь преувели- 
ченно громкие хвалы вождям и воинам 
пробивается живой голос простого народа, 
ощущается его кодекс чести, его представ- 
ление о благородстве, о смысле жизни. 

Безымянные авторы грандиозного — 


т. емкое АЕ ЕВ СЫ UR MN RES ЗА БИ 


в 100 тысяч шлок (двустиший) — поэтиче- 
ского здания «Махабхараты» оставили нам 
пронизанные глубокой мудростью размыш- 
ления о предназначении человека, о жесто- 
кости и бессмысленности войн, о неотвра- 
тимости возмездия Злу. Лучшие умы чело- 
вечества высоко оценивали «Махабхарату», 
в особенности поэму «Сожжение змей» 
и «Бхагавадгиту» — «Божественную песнь». 

Особо обращают на себя внимание про- 
славление в «Махабхарате» бескорыстных 
деяний на благо людей, обоснование необ- 
ходимости жертвовать личным во имя 
общего блага. Кришна проклинает эгоисти- 
ческие вожделения, «алчное пламя в об- 
личье желанья», славит человека, сознаю- 
щего свой долг. И пусть каждому предопре- 
делен его путь, пусть неизбежна смерть; 
человек всесилен в своем нравственном вы- 
боре, в определении того, как прожить 
отпущенные годы: по-орлиному или по- 
слизнячьи. Не правда ли, как во многом со- 
звучны эти мысли проблематике сегодняш- 
них художественных и этических поисков 
человечества! ! 


«Родоначальница книжной литературы» 
(М. Горький), устная народная поэзия, охва- 
тывала все основные события в жизни 
человека — от рождения до самой смерти. 
Песня празднично и ярко воспевала труд, 
мир, любовь, радость коллективного пре- 
одоления трудностей, переполнялась 
болью и надеждой простых людей. И если 
эпос — это хранилище «самородков» доб- 
ра, то песни — целое море народное: ни 
вычерпать, ни, тем более, иссушить не- 
возможно! 

Море это плещется о берега книжной 
литературы на протяжении всей истории 
классовых обществ. Случалось, его отгора- 
живали высокими дамбами «изящной сло- 
весности» (то ли рыцарской, то ли дворян- 
ской, то ли мещанской) во вред этой самой 
словесности. Бывало и так: «бесовское» 
пение (или — языческое, говорилось разно) 
беспощадно каралось огнем и дыбой. Тогда 
море уходило в породившую его почву — 
в народ, и уже не было сил ни у кого на 
свете «море высечь» или «море спалить»! 

Из песни народной родилась красавица 
лирика, словно Афродита из пены морской. 
Родилась постепенно, по мере того как 
человек осознавал себя в рамках коллек- 





тива неповторимой личностью. Именно ли- 
рика, это нежное, чуточку капризное созда- 
ние, взвалила на свои хрупкие плечи атлан- 
тово бремя человеческих страданий, сомне- 
ний, горестей, страстей. Она пронесла этот 
груз сквозь века, не расплескав ни капли 
благородных чувств, не разменяв ни карата 
драгоценных высоких дум и устремлений. 
Вот почему ничем не измерить облагоражи- 
вающего и возвышающего воздействия 
лирики. 

Век за веком, капля по капле, зернышко 
к зернышку, одно доброе слово к дру- 
гому — шел в толще народной подспудный 
процесс «накопления человечности», на- 
копления неисчерпаемого морального ре- 
сурса гуманизма. Мы благодарны предкам 
за чистоту их мыслей и переживаний. Бла- 
годарны за то, что даже в те жестокие века 
они, придавленные каменными жерновами 
всесильной власти, опутанные плотной 
паутиной суеверий, все-таки берегли в себе 
человеческое, мечтали о гармонии и тем 
самым приближали день и час осуществле- 
ния Великой Мечты! 


НА ЗЕМЛЕ ИЛИ В НЕБЕСАХ! 


Сказка и миф, древние эпос и лирика 
несут в себе зародыши Мечты о совер- 
шенном, счастливом состоянии рода чело- 
веческого. Первые шаги ее связаны прежде 
всего с дерзким стремлением человека 
преодолеть враждебные стихийные силы 
природы. Фантазия и ее порождения рас- 
прямляли людей, закаляли волю к борьбе, 
помогали наращивать силу разума и орга- 
низованности. 

Долго-долго работало волшебное уве- 
личительное стекло народного воображе- 
ния. Однако оно стало собирать в единый 
пучок рассеянные частицы Мечты лишь 
тогда когда совершилось «пришествие 
зла» — когда появилась частная собствен- 
ность на орудия и средства производства, 
когда утвердилось охраняющее ее государ- 
ство; стало собирать вопреки злу. 
Строго говоря, с этих пор и ведет свое нача- 
ло анонимная социальная утопия — исход- 
ный пункт и внутренняя потенция утопиче- 
ской и революционной мысли вообще. 

Ядром народной утопии становится меч- 
та о таком общественном устройстве, кото- 
рое обеспечивает счастье для всех и каж- 


15 


дого. Эта мысль никогда не покидала чело- 
вечество. Она вдохновляла его на борьбу с 
тем, что препятствует достижению достой- 
ной человека жизни. 

Адрес народной мечты — планета Зем- 
ля, простые труженики. Она нередко уле- 
тала на крыльях воображения и в небеса, 
но в конечном счете всегда в поисках зе м- 
ной радости, земного счастья для чело- 
века-труженика. И потому-то она была 
действенным оружием в борьбе против 
эксплуататоров на всем пути развития клас- 
сового общества. 

В тумане веков теряются истоки одной 
из самых живучих народных легенд, сыграв- 
ших немалую роль в социальных битвах 
минувших эпох, в генезисе утопически- 
коммунистической мысли. Это утопия «зем- 
ного рая», «счастливых островов», которые 
где-то существуют. Нашедшему их обеспе- 
чено блаженство и счастье. Лишь потом, 
значительно позже, утопия эта раздвоится, 
и земной ее вариант обретет дубликат в 
форме «рая небесного». 

Первая литературная версия «райской» 
утопии была обнаружена в древних вави- 
лонских таблицах, описывающих «первоче- 
ловека» и его путешествие в сады верхов- 
ного бога за райскими овощами. Выглядит 
рай вполне по-земному, а как же иначе? 
Ярко светит солнце, гнутся под тяжестью 
сочных плодов пышные деревья, в воздухе 
разлито дивное пение птиц... 

Но добраться до рая проще, нежели 
заполучить тамошние овощи и фрукты. 
Для этого нужны сила, отвага, хитрость 
и, разумеется, милость богов. Однако 
«бог-то бог, да сам не будь плох»! Потому 
что препятствуют достижению рая и поль- 
зованию его плодами силы Зла: змеи, ко- 
варные волшебники, хищные грифы... С эти- 
ми силами надо драться. Так обычная 
сказка о рае превращалась из ожидания 
чуда, из воспоминания о прошлом чуде 
(мол, когда-то был рай для всех!) в концеп- 
цию активной борьбы за будущее. И подни- 


мались в бой герои, титаны — бесстрашные, 
презирающие смерть, могучие  npa- 
вотой своей силы и силой своей пра- 


BOTbI. 

Это нерасщепляемое ядро вековечной 
легенды обрастало потом самыми причуд- 
ливыми покровами, толковалось совершен- 
но по-разному. Одной из версий, ветвей 
«райской» утопии была, в частности, легенда 
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о «золотом веке», который остался далеко 
позади, в невозвратном прошлом. Тоска по 
минувшему была рождена идеализирован- 
ной памятью о первобытном коммунизме, 
о коллективизме натуральной крестьянской 
общины, уничтоженном классовым рас- 
слоением общества. 

Мы еще много раз встретимся с утопией 
«золотого века». Разные социальные группы 
в разные времена тяготели к ней. В социаль- 
но-экономическом смысле эта идея таила 
в себе реакционный оттенок призыва к уве- 
ковечению примитивных хозяйственных 
и духовных форм бытия. Но с точки зрения 
нравственной она выражала хотя и неосу- 
ществимое на протяжении тысячелетий, 
но неодолимое тяготение людей к разруше- 
нию собственнического мира, расколотого 
на враждующие группы, на богатых и бед- 
ных, угнетателей и угнетенных. С точки 
зрения эстетической идея «золотого века» 
выражала тоску по гармонии, целостности 
бытия и потому содержала в себе возмож- 
ности развития взглядов на прекрасное в че- 
ловеке и в жизни. 

По мере расширения пропасти между 
имущими и неимущими преодоление этой 
пропасти все более мыслилось трудящими- 
ся как переворот сущего, как полная «пере- 
мена декораций», когда образ жизни не- 
многих становится образом жизни всех. 
И вот уже сказочные «молочные реки — 
кисельные берега» (образы торжества че- 
ловека над голодом и лишениями) транс- 
формируются в «реки, полные вина», в стаи 
летающих жареных гусей, в резвящихся 
поросят с вилкой в боку — как говорится, 
режь да ешь! 

Aa, наслаждение едой долгое-долгое 
время было едва ли не синонимом челове- 
ческого счастья. Сытость была доступна 
лишь богатым. Простолюдинам оставалось 
глотать слюнки, считать дни и месяцы до 
праздника, когда, может быть, удастся по- 
есть вволю и всласть... Вот бы перевернуть 
все вверх ногами! Вот бы такую жизнь, 
чтобы всего вдосталь и для всех! Так в глуби 
веков рождаются разные варианты «страны 
всеобщего счастья» — сытости, 'праздности, 
приязни, здоровья и благополучия. В Анг- 
лии ее позже назовут страной Кокейн, во 
Франции — Кокань; ее будут называть Рай 
бедняка, Леденцовая гора, страна Юности, 
таинственные «счастливые острова». Для 
каждой из них характерны сказочно-шутей- 
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ные преувеличения, гротеск, «выворачива- 
ние» наизнанку нормального порядка 
вещей. 

Подобные мечты о сытом и благополуч- 
ном будущем выглядят на первый взгляд 
как химеры ленивых завистников, обжор и 
тунеядцев. Но лишь на первый взгляд. Ведь 
уделом подавляющего большинства был 
изнурительный, подневольный труд почти 
без вознаграждения. Такой труд был не ра- 
достью, не потребностью, а проклятием, 
и потому отдых и изобилие для всех стано- 
вятся непременными элементами народ- 
ного идеала подлинного счастья. Изоби- 
лие и отдых — всего лишь плата за му- 
ченическую работу, за нечеловеческие 
усилия, создающие блага, увы, для не- 
многих! 

В первых народных утопиях нашла фан- 
тастическое воплощение и еще одна древ- 
няя мечта труженика — переложить на 
природу заботы в достижении изобилия. 
Ведь трудом оно никак не осуществлялось 


LA (aa и не могло тогда осуществиться). Вот 


откуда падающие с неба блины. Не врож- 
денное тунеядство, не тупая праздность 
составляют основу этой мечты, но стремле- 
не к освобождению человека 
для веселья, здоровья, товарищеского об- 
щения. 

Разумеется, было бы непростительной 
(даже для популярной книги) натяжкой 
ставить в один ряд «реки меда, масла и 
вина» с Марксовым прогнозом «широкого 
потока» общественных богатств как непре- 
менного условия коммунизма. И все-таки 
рискнем сказать, что именно с первых на- 
родных утопий начинается установка на изо- 
билие, на «богатство для всех» в истории 
утопической мысли. Установка, постепенно 
вызревшая в передовых учениях до уровня 
подлинно научного, коммунистического. 
«Счастливые острова» народной утопии 
были фантастическими предтечами гума- 
низма, ибо создатели их были преиспол- 
нены веры в возможность преобразо- 
вания мира в соответствии с желаниями 
и потребностями людей. И это главное 
в народной утопии. 

Что же касается однобокости, непритя- 
зательности содержания идеала, так это 
вполне объясняется неразвитостью CO- 
циально-экономических условий, убогостью 
культурного и нравственного уровня тру- 
дящихся. Напротив, достойно удивления, 


как классовое чутье и трудовая мораль 
возвышали этих людей над мерзостью и 
мраком реального бытия, над «сплошным 
бытом», не позволяли им духовно замереть 
на века, уныло упершись в корыто с чече- 
вичной похлебкой. 


Было бы несправедливо, наконец, не 
обратить внимание на бунтарскую суть на- 
родного идеала. Его плебейский дух, его не- 
обычность во всем противостоят миру 
«нормальному», то есть реально сущест- 
вующему. Но не все сущее истинно! И это 
был негасимый, жаркий уголек ереси, со- 
противления злу. От него потом зажигались 
дерзкие огоньки народных празднеств, 
«непристойных» песен, пословиц, новых 
и новых сказок, в которых человек труда 
неизменно побеждал попа, дворянина, царя 
и даже костлявую старуху смерть. От него 
возгоралось яркое пламя стихийных бун- 
тов. В народных утопиях содержался огром- 
ный заряд оптимизма, земной, житей- 
ской веры в будущее — важнейший мо- 
ральный ресурс, глубинный базис гряду- 
щих социальных потрясений. 

В толще народного сознания, в древ- 
нейших представлениях об «иных мирах» 
находим мы зародыши всех будущих со- 
циальных утопий: здесь и счастливые остро- 
ва (найти трудно, но возможно!) и дико- 
винные дальние страны (не там ли сохранил- 
ся еще благословенный «золотой век»?), и, 
наконец, различные варианты будущего 
земного «царства божия». 

«Народ, — писал М. Горький, — не толь- 
ко сила, создающая все материальные цен- 
ности; он единственный и неиссякаемый 
источник ценностей духовных, первый по 
времени, красоте и гениальности творчества 
философ и поэт, создавший все великие 
поэмы, все трагедии земли и величайшую 
из них — историю всемирной Kyrib- 
туры». 

Утопия была прорывом человека из цар- 
ства жестокой необходимости в царство 
желанной свободы — прорывом фантасти- 
ческим, воображаемым. Однако вовсе не 
фантастичны, не эфемерны результаты та- 
кого прорыва в будущее. Народная утопия 
помогала человечеству уберечься от без- 
верия, отчаяния, подавленности, обречен- 
ности. Сколь бы мучительно безобразна 
и горька ни была жизнь, лучшие из сынов 
народа находили в себе силы верить: так 
вечно длиться не может! Где-то люди живут 
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иначе! Когда-то наверняка жили иначе! 
В конце концов, будут жить иначе — 
дружно, счастливо, справедливо! 


ЗНАМЯ ПРАВДЫ 


Итак, люди будут жить иначе! Благая, 
светлая вера — но отчего бы не попробо- 
вать переиначить и уже существующую, 
унылую и безысходную жизнь? Народная 
утопия побуждала к социальному действию, 
к практике, рождала самые разнообразные 
попытки реального осуществления идеала. 

Рассмотрим в этой связи утопическую 
модель, рожденную в своеобразных со- 
циально-исторических условиях. Речь пой- 
дет сейчас об идеале народной Правды, 
возникшем в эпоху Древней Руси. В нем 
запечатлелись не одна только стихия народ- 
ного поверья, не одна только «чистая 
мечта». Этот идеал с самого начала был 
активно включен в массовые движения, 
спаян с практикой борьбы социальных 
низов. Он содержал в себе мощный потен- 
циал неприятия эксплуататорского строя, 
«оружие критики» этого строя, которое на 
крутых виражах истории нередко оборачи- 
валось «критикой оружием»: возмущением, 
бунтом, восстанием. 

История нашей страны учит, что любой 
стихийный протест масс против угнетателей 
озарялся пускай смутно-расплывчатым, но 
приметным светом стремления к Правде, 
сопровождался попыткой осознать: «За что 
кладем животы своя*» 

А вот за что. Изначально, от возникнове- 
ния человечества надлежало людям жить в 
мире и согласии, во взаимном уважении 
и дружбе. Царили на земле в стародавние 
времена людское богатство и достаток, 
и никто не помышлял нарушить равенство 
и справедливость. Однако это блаженно- 
совершенное состояние общества удалось 
затем разрушить силам Зла и Кривды. 
А посему надо восстановить Правду во всех 
ее неотъемлемых правах, дабы не хирел, 
не иссыхал, но расцветал и радовался род 
человеческий! 

Таковы — конспективно — основные 
слагаемые идеала Правды. Они весьма об- 
щи, но оттого, вероятно, и оказались жиз- 
нестойкими и долговечными. Они послу- 
жили материалом для всех будущих ере- 
сей, плотно окутанных уже в религиоз- 
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ную фразеологию и символику. Но всегда 
сквозь оболочку отчаянных, кровавых спо- 
ров вокруг христианских догматов явствен- 
но проступал каркас идеала, яростное 
стремление еретиков вернуть людям исти- 
ну жизни по Правде. 

Диапазон здесь широчайший — от урав- 
нительных иллюзий до добровольного ухо- 
да из «кривого», «вывихнутого» мира. Борь- 
ба за Правду была борьбой против эксплуа- 
тации человека человеком, борьбой за со- 
циальную справедливость. Идеал Правды, 
перефразируя известную формулу Маркса, 
был громадной материальной силой, по- 
скольку он на протяжении жизни многих по- 
колений властвовал над умами и чувствами 
угнетенных масс. 


Исходные предпосылки, слагаемые 
идеала Правды корнями уходят в русские 
языческие легенды, былины, сказки, песни. 
В них идеализированы некоторые принци- 
пиальные обретения первобытного «комму- 
низма» и племенной демократии. В видо- 
измененной форме многие из этих перво- 
элементов органически входят затем в со- 
бирательное понятие Правды. 

До чрезвычайности важно подчеркнуть 
сейчас трудовую основу этого понятия. Оно 
зиждется на плодотворной, созидательной 
идее общего труда на общей земле. Тру- 
женик-пахарь Микула Селянинович — вот 
кто по праву может считаться «праотцем» 
Правды народной. Свободный труд при- 
давал ему великую физическую и мораль- 
ную силу, то есть сознание собственного до- 
стоинства, уверенности, дружелюбия, го- 
товности помочь собрату-труженику. Такой 
и перед князем — при полном, так сказать, 
уважении к власти — шапку ломать не ста- 
нет, унижения своего не потерпит. 

Заметим также, что уже в первоистоках 
идеала — былинах, поверьях, сказках — за- 
ложена идея крепкой и справедливой госу- 
дарственной власти. Одной из сквозных, 
дошедших от Киевской Руси до ХХ века, 
версий народной Правды была мечта о 
«справедливом князе». Позднее угнетенные 
низы выдвинут лозунг «царя от нищеты», 
который в конце ХУ\У||| века реально во- 
плотится в «мужицком царе» Емельяне Пу- 
гачеве. Кстати сказать, в самом этом 
словосочетании ярко выявляется присущее 
всем без исключения народным утопиям 


стремление 


существующий 
порядок вещей, превратить «нормальное» 
(сущее), но не истинное, в «ненормальное», 
но соответствующее божьим установле- 


перевернуть 


ниям. Не царский мужик, а мужицкий 
царь — вот идеал! 

Воцарение феодализма внесло свои 
коррективы в представления трудящихся 
о том, как надо жить, чтобы всем было 
хорошо. На воспоминания об общинном 
коллективизме наслаивались упования на 
сильную, надежную верховную власть-за- 
ступницу. С утверждением христианства 
понятие Правды постепенно наполняется 
религиозно-мистической символикой. Но 
при этом вовсе не «выталкивается» нрав- 
ственно-трудовое ядро идеала! Напротив, 
происходит переосмысление, переработка 
христианства в духе народного миропони- 
мания. 

Одним из важных письменных источ- 
ников наших знаний о вызревании идеала 
народной Правды в его взаимоотношениях 
с комплексом религиозных идей являются 
так называемые «отреченные книги», нахо- 
дившиеся в обиходе народной культуры. 

Заглянем, к примеру, в один из древних 
(У— УТ вв.) апокрифов” «Беседа трех свя- 
тителей». Там нас встречает такая загад- 
ка: «Что есть: стоит белый щит, а на нем 
сидит сокол, и прилетела сова и отогнала 
сокола» Ответ гласит: «Белый щит — свет 
сей, а на нем сидит сокол, то есть правда, 
а прилетела злая сова, то есть кривда, 
и отогнала правду, а лжа-кривда осталась». 

Итак, согласно этой версии когда-то зло 
и неправда воцарились на земле. Но Правда 
не погибла: она «пошла к богу на небо», 
стала «божьей правдой», неуязвимой и не- 
доступной для Зла. Придет время — и она 
вернется на землю! 

Как вернется, когда? Случалось, люди 
уповали на пришествие господа с небес 
с хоругвями сияющей солнцем Правды. 
Или уходили в скиты, за темные леса, дабы 
отринуть грязную, липкую, жадную кривду. 
Или брались за топоры да вилы, пускали 
к поднебесью «красного петуха» — гонца за 
долгожданной Правдой! 

Обратимся теперь непосредственно к 
«народным версиям христианства» в том 





* Апокрифы — произведения ранней 
христианской литературы, не признанные офи- 
циальной церковью. 





виде, как они сложились в фольклорный 
период развития общественного сознания. 
В них, этих версиях, бог на стороне трудя- 
щихся в битве за Правду, потому что и сам 
он оратай (пахарь). Таким он предстает, 
например, в апокрифе «Как Христос плугом 
орал». И не просто «орал», но и завещал 
людям братство во труде как наивысшую 
святыню! Когда же вернется на землю 
ясный сокол Правды — взойдет на престол 
«царь от нищеты», который «нищих бога- 
тыми сотворит», освободит людей от страха 
войны, от беззакония и обид, «перекует 
мечи на орала» и установит порядок, где 
всем будет привольно и счастливо жить. 

Развернутая картина торжества общест- 
венного равенства, братства и справедли- 
вости сменяется в ряде апокрифов мрач- 
ными видениями «конца света». Верить 
в нескончаемое земное блаженство у наших 
предков не всегда хватало смелости и фан- 
тазии. В самом деле, откуда все возьмется 
«у царя от нищеты», чтобы благо детельст- 
вовать вечно? Крайне низкий уровень разви- 
тия производительных сил, реальное гос- 
подство несправедливости — все это объек- 
тивно ставило предел Мечте. И все же 
какие ослепительные горизонты Надежды! 

«Царь от нищеты» обещал Правду тем, 
кто ищет и заслуживает ее, кто не склонил 
головы перед кривдой и ее погаными слу- 
гами (обещал то ли ненадолго, то ли на це- 
лых тысячу лет). «Ищущий да обрящет!» 
Но и в том и в другом случае речь шла о 
грядущем, а это давало утопии протяжен- 
ность во времени, открывало определенный 
простор для активного действия. Человеку 
надлежало всячески содействовать приходу 
носителя Правды, «царя от нищеты», вся- 
чески противостоять, сопротивляться демо- 
ническим силам Зла. 

Наряду с утопией возвращения Правды 
с небес (при активной поддержке земных 
праведников) была распространена уже 
известная нам утопия «земного рая», счаст- 
ливых островов как преддверия этого рая. 
В ней особое внимание уделялось деталь- 
ной разработке образа желанного счастли- 
вого человеческого общежития. 

На русской почве уже в средние века 
мы встречаемся с подробным описанием 
«блаженной страны». Например, в «Слове 
о рахманах и предивном их житии» инока 
Ефросина сказочные мотивы — строитель- 
ный материал любой утопии — сфокусиро- 
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ваны на изображении бесклассового обще- 
ства. У этих счастливых людей нет ни ца- 
рей, ни вельмож, нет также и таких явле- 
ний, как купля, продажа, свара, зависть, 
татьба (кража) и разбой, нет, наконец, 
необходимых атрибутов церкви — храмов и 
риз. Нам представляется важным подчерк- 
нуть внутреннюю глубинную связь этой 
письменной утопии с фольклорной тради- 
цией русской народной сказки. 

Различные варианты поиска и утвержде- 
ния Правды были внутренне заряжены ди- 
намитом сопротивления злу. В то же время 
они чаще тешили воображение, нежели зва- 
ли на битву. Нередко они служили нараста- 
нию пассивности, непротивления, тихой 
мечтательности. В конечном счете все зави- 
село от эпохи, от температуры в «социаль- 
ном котле». 

Можно было сложа руки пассивно ждать 
пришествия «царя от нищеты» или утешать- 
ся иллюзорными картинами счастливых 
островов. Можно было без устали искать их 
по свету, ходить, как Афанасий Никитин, 
«за три моря» в поисках образцов для 
благоустроения России. Но можно было и 
попытаться создать свой рукотворный 
остров по образу и подобию «рахман- 
ского». Во всяком случае, оба типа утопии 
теснейшим образом вплетались в много- 
образную, противоречивую, но всегда уди- 
вительно интересную социальную практику 
народных низов. 


Народ — творец истории. Эта абсолют- 
ная истина научного коммунизма поворачи- 
вается к нам новыми своими гранями, когда 
мы прослеживаем предысторию человече- 
ской культуры. Народ — творец будущего, 
но не только как созидатель всех дости- 
жений и благ цивилизации. Он и перво- 
творец Великой Мечты о совершенном 


обществе и совершенном человеке. Он 
верный хранитель этой Мечты 


и самый 


храбрый воитель за ее торжество на 
земле. 
Говорят: народ не ошибается. И это 


справедливо во всемирно-историческом 
смысле. На каждом же конкретном витке 
социального развития ему свойственны 
были и сладкие иллюзии, и горькие, как 
полынь, разочарования и длительные 
блуждания в потемках. И все же народ 
сумел — не уронив, не запятнав, не предав 
под всеми адскими пытками — пронести, 
и сберечь, и взлелеять заветную Мечту 
о счастье! О счастье не для нынешних 
«близких», сомучениках и сотружениках, а 
для будущих поколений, для Человечества, 
которое будет достойно этой Мечты! 
И только те умы, которые, по Марксу, «свя- 
заны невидимыми нитями с телом народа», 
могли сказать миру свое слово, свою мысль, 
ибо это были слово, мысль, глас народа! 


Мы завершаем свое первое путешествие 
к истокам, к первым родничкам и ручейкам 
народного Идеала. Впереди — горные вер- 
шины человеческого духа, впереди — вели- 
чавые реки разума. Но не будем ни на 
минуту забывать, с чего начинаются реки, 
на чем покоятся горы. Согласимся, чита- 
тель, с безвестными авторами бессмертной 
«Махабхараты»: 


Как масло жирнее всей пищи молочной, 
Как море сильнее всей влаги проточной... 
Так слово предания — лучшее слово, 
Источник познания, правды основа. 


Согласимся в главном с древними 
мудрецами: «слово предания», фольклор, 
памятники древней литературы и искусства 
являются корневой системой последую- 
щего духовного творчества народа, глубин- 
ным источником гуманистической культуры, 
ткущей живую нить человеческой мечты 
и надежды. 








ИСТОЧНИКИ 
ФРАГМЕНТЫ 


СТИХИ 





К. МАРКС 


О НАЧАЛЕ МИФОЛОГИИ И ЭПОСА 


Период дикости и низшая ступень периода варварства — эти два этнических периода 
обнимают, по крайней мере, 4/5 всей жизни человечества на земле. 

На низшей ступени варварства начали развиваться высшие свойства человека. Личное 
достоинство, красноречие, религиозное чувство, прямота, мужество, храбрость стали теперь 
общими чертами характера, но вместе с ними появились жестокость, предательство и 
фанатизм. В области религии имеет место почитание стихий с смутным представлением 
о личных божествах и о великом духе; примитивное стихосложение, общие дома и хлеб 
из маиса — все это относится к этому периоду... Воображение, этот великий дар, так много 
содействовавший развитию человечества, начало теперь создавать неписаную литературу 
мифов, легенд и преданий, оказывая уже могущественное влияние на человеческий род. 


Маркс К. Конспект книги Льюиса Г. Моргана «Древнее общество». — Архив Маркса и Энгельса, т. [Х. 


Из поэзии Древнего Египта 





СИЛА ЛЮБВИ 


Отрывки 


1 Твоя любовь — небесный дар, 
Огонь, воспламеняющий солому, 
Любовь к тебе вошла мне в плоть и кровь Добычу бьющий с лету ловчий сокол. 
И сними, как вино с водой, смешалась, 
Как с пряною приправой — померанец d 
Иль с молоком — душистый мед. 


...Твоей любви отвергнуть я не в силах. 


О, поспеши к Сестре своей, Будь верен упоенью своему!.. 

Как на ристалище — летящий конь. 

Как бык, Не отступлюсь от милого, хоть бейте! 
Стремглав бегущий к яслям. Хоть продержите целый день в болоте! 
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Хоть в Сирию меня плетьми гоните. 
Хоть в Нубию — дубьем, 

Хоть пальмовыми розгами — в пустыню 
Иль тумаками — к устью Нила. 

...На увещанья ваши не поддамся. 

Я не хочу противиться любви. 


СПОР РАЗОЧАРОВАННОГО СО СВОЕЙ ДУШОЙ* 


ВТОРАЯ ЖАЛОБА 


...Кому мне открыться сегодня? 
Братья бесчестны, 
Друзья охладели. 


Кому мне открыться сегодня? 
Алчны сердца, 
На чужое зарится каждый. 


Кому мне открыться сегодня? 
Раздолье насильнику, 
Вывелись добрые люди. 


Кому мне открыться сегодня? 
Худу мирволят повсюду, 
Благу везде поруганье. 


Кому мне открыться сегодня? 
Над жертвой глумится наглец, 
А людям потеха — и только! 


Кому мне открыться сегодня? 
У ближнего рады 
Последний кусок заграбастать! 


Кому мне открыться сегодня? 
Злодею — доверие, 
Брата врагом почитают. 


Кому мне открыться сегодня? 
Не помнит былого никто. 
Добра за добро не дождешься. 





Кому мне открыться сегодня? 
Друзья очерствели, 
Ищи у чужих состраданья! 


Кому мне открыться сегодня? 
Потуплены взоры, 
От братьев отвернуты лица. 


Кому мне открыться сегодня? 
В сердцах воцарилась корысть. 
Что толку — искать в них опоры? 


Кому мне открыться сегодня? 
Нет справедливых, 
Земля отдана криводушным. 





Кому мне открыться сегодня? 
Нет закадычных друзей, 
С незнакомцами душу отводят. 


Кому мне открыться сегодня? 
Нету счастливых, 
Нет и того, с кем дружбу водили. 


Кому мне открыться сегодня? 
Бремя беды на плечах, 
И нет задушевного друга. 


Кому мне открыться сегодня? 
Зло наводнило землю, 
Нет ему ни конца ни края... 





* «Спор разочарованного со своей душой» — яркий образец светской литературы конца Древ- 
него царства (Ш тыс. до н. э.). Отрывок интересен своим неприятием зла. Сквозь пессимистически- 
безнадежную тональность произведения просвечивает тоска по тем временам, когда жили добрые 
люди, царили братство, честь, бескорыстие; другими словами, это своеобразно выраженная тоска по 


«добрым старым временам». 
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Из шумерского эпоса 





СКАЗАНИЕ О ГИЛЬГАМЕШЕ* 


Отрывки 
| 

..Энкиду, младший мой брат, гонитель онагров 

горных, пантер на просторах, 
С кем мы, встретившись вместе, подымались в горы, 
Вместе схвативши, Быка убили, 
В кедровом лесу погубили Хумбабу**, 
Друг мой, которого так любил я, 
С которым мы все труды делили, 
Энкиду, друг мой, которого так любил я, 
С которым мы все’ труды делили, — 
Его постигла судьба человека! 
Шесть дней миновало, семь ночей миновало, 
Пока в его нос не проникли черви. 
Устрашился я смерти, не найти мне жизни: 
Мысль о герое не дает мне покоя! 
Дальней дорогой бегу в пустыне: 
Мысль об Энкиду, герое, не дает мне покоя — 
Дальним путем скитаюсь в пустыне! 
Как же смолчу я, как успокоюсь? 
Друг мой любимый стал землею! 
Энкиду, друг мой любимый, стал землею! 


* Древнейший эпос шумеров — легенда о Гильгамеше — был переработан во П тысячелетии 
до н. э. вавилонянами в единую стройную поэму. Богатырь Гильгамеш, гуляка, повеса, под влиянием 
дружбы с простолюдином Энкиду принимает решение: «Все, что есть злого, уничтожить на свете». | 

В первом из отрывков приводится плач Гильгамеша по умершему Энкиду; во втором — единствен- 
ный из бессмертных людей, любимец богов Утнапишти (предшественник библейского Ноя) откры- 
вает герою тайну бессмертия, но змея уносит «цветок молодости». 

** Хумбаба — чудовище, подосланное к друзьям разгневанными богами. 
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2 

..Утнапишти ему вещает, Гильгамешу: 
«Гильгамеш, ты ходил, уставал и трудился, — 
Что ж мне дать тебе, в свою страну да вернешься? 
Я открою, Гильгамеш, сокровенное слово, 
И тайну цветка тебе расскажу я: 
Этот цветок — как терн на дне моря, 
Шипы его, как у розы, твою руку уколют. 
Если этот цветок твоя рука достанет,— 

Будешь всегда ты молод». 
Когда Гильгамеш услышал это, 

Открыл он крышку колодца, 
Привязал к ногам тяжелые камни, 
Утянули они его в глубь Океана. 
Он схватил цветок, уколов свою руку; 
От ног отрезал тяжелые камни, 
Вынесло море его на берег. 


Гильгамеш ему вещает, корабельщику Уршанаби*: 
«Уршанаби, цветок тот — цветок знаменитый, 
Ибо им человек достигает жизни. 

Принесу его я в Урук огражденный, 
Накормлю народ мой, цветок испытаю: 

Если старый от него человек молодеет, 

Я поем от него — возвратится моя юность». 
Через двадцать поприщ отломили ломтик, 
Через тридцать поприщ на привал остановились. 
Увидал Гильгамеш водоем, ЧЬИ ХОЛОДНЫ ВОДЫ, 
Спустился в него, окунулся в воду. 

Змея цветочный учуяла запах, 

Из норы поднялась, цветок утащила, 

Назад возвращаясь, сбросила кожу. 

Между тем Гильгамеш сидит и плачет, 

По щекам его побежали слезы... 


* Уршанаби — перевозчик через «воды смерти» в подземном царстве; он переправил Гиль- 
гамеша к Утнапишти бессмертному. 
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Из поэзии Древнего Китая 





ИЗ «КНИГИ ПЕСЕН»* 
(Отрывки) 


МЕСЯЦЕСЛОВ** 


...Непогода в первом месяце страшна. 
Холод лютый будет в месяце втором. 
Без одежды теплой мы не проживем. 
В третьем месяце пахать уже пора. 

На четвертый месяц в поле мы с утра. 
Пашем южные поля мы допоздна. 

В поле пахарю обед несет жена. 

Нам весной смотритель спуску не дает, 
И на пахоту выходит весь народ. 


2 


Никнет в месяце седьмом звезда огня. 
На девятый месяц шуба нам нужна. 
Всей земле тепло, когда придет весна. 
Иволга поет весною там и тут. 
Девушки с корзинками по тропе идут. 
Листья с шелковицы дружно рвут они. 
Все длиннее эти солнечные дни. 
Белизною на ветру полынь блестит. 
Растревоженная девушка грустит. 
Видно, скоро в дом чужой войдет она, 
Молодому господину отдана. 


T 
...В месяце девятом трамбуем огород. 
На току хорошем целее умолот. 
Урожай в десятом принесут поля. 
Рис, бобы, пшеница, просо, конопля... 
Много всяких злаков нам дает земля. 
Урожай собрали. Близится зима. 
Приводить в порядок надо нам дома. 
Травы рвать придется нам теперь с утра. 
На витье веревок остаются вечера. 
Залатать бы нашу крышу поскорей! 
Только снег растает — вновь паши да сей! 
8 


В месяце втором колоть мы будем лед. 
ИЙонг-йонг-йонг, — звенит он, 
ИЙонг-йонг-йонг, — поет, 

А на третий заготовим лед мы впрок. 
На четвертый месяц наступает срок 
В жертву принести барана и чеснок. 
В месяце девятом лист уже поблек. 

В месяце десятом расчищаем ток. 

И на празднике вином наполнен рог. 
Пьем вино из рога за глотком глоток, 
Чтобы нам не ведать горестей и бед, 
Чтобы жить на свете десять тысяч лет. 


* «Книга песен», или «Ш ицзин»,— древний (Х1—УП вв. до н. э.) поэтический свод, 
ярко воссоздающий атмосферу жизни, верования, обычаи китайского народа в стародавние времена. 
В «Шицзине» явственно ощущаются приметы патриархальных взглядов, быта, морали. 

** «Месяцеслов» — одно из стихотворений «Книги песен», в котором с прелестной непосред- 
ственностью переданы заботы земледельцев, их мечты о мирной и беспечальной жизни. 


26 


ООО 


Инн 


ОДА МАНДАРИНОВОМУ ДЕРЕВУ* 


...Я любуюсь тобой — 

мандариновым деревом гордым. 
О, как пышен убор твой — 

блестящие листья и ветви. 
Высоко поднимаешься ты, 

никогда не сгибаясь, 
На прекрасной земле, 

где раскинуты южные царства. 
Корни в землю вросли, 

и никто тебя с места не сдвинет, 
Никому не сломить 

вековое твое постоянство. 
Благовонные листья 

цветов белизну оттеняют, 
Густотою и пышностью 

радуя глаз человека. 
Сотни острых шипов 

покрывают тяжелые ветви, 
Сотни крупных плодов 

среди зелени свежей повисли, 
Изумрудный их цвет 

постепенно становится желтым, 
Ярким цветом горят они 

и пламенеют на солнце. 
А разрежешь плоды — 

так чиста и прозрачна их мякоть, 
Что сравню я ее 

с чистотою души 
Но для нежности дивной 

тончайшего их аромата, 
Для нее, признаюсь, 

не могу отыскать я сравненья. 


Я любуюсь тобою, 
о, юноша, смелый и стройный, 


Человеческий век** 

не вмещает и ста годов, 
Но содержит всегда 

он на тысячу лет забот. 


Когда краток твой день 

и досадно, что ночь длинна, 
Почему бы тебе 

со свечою не побродить? 


Если радость пришла, 
не теряй ее ни на миг: 


благородной. 


Ты стоишь — одинок — 

среди тех, кто тебя окружает. 
Высоко ты возвысился 

и, никогда не сгибаясь, 
Восхищаешь людей, 

с мандариновым деревом схожий. 
Глубоко твои корни 

уходят в родимую землю, 
И стремлений твоих 

охватить нам почти невозможно. 
Среди мира живого 

стоишь независим и крепок 
И, преград не страшась, 

никогда не плывешь по теченью. 


Непреклонна душа твоя, 

но осторожны поступки, 
Ты себя ограждаешь 

от промахов или ошибок. 
Добродетель твою 

я сравню лишь с твоим бескорыстьем, 
И, живя на земле, 

как луна и как солнце, ты светел. 


Все года моей жизни, 

отпущенные судьбою, 
Я хочу быть твоим 

неизменным и преданным другом! 
Ты пленяешь невольно 

своим целомудрием строгим, 
Но за правду святую 

сражаешься стойко и гордо... 
Пусть ты молод годами 

и опытом не умудрен ты,— 
У тебя поучиться 

не стыдно и старцу седому... 


* 


Разве можешь ты знать, 
что наступит будущий год? 


Безрассудный глупец — 

кто дрожит над своим добром. 
Ожидает его 

непочтительных внуков смех. 


Как преданье гласит, 

вечной жизни Цяо достиг. 
Очень мало притом 

на бессмертье надежд у нас. 


* «Ода...» принадлежит перу Цюй Юаня (340—278 гг. до н. э.), первого древнекитайского поэта, 
чье имя дошло до наших дней. Человек горькой судьбы (он был оклеветан, изгнан из родных пределов), 
Цюй Юань славил любовь к родине, воспевал мужество, гордость, человеческое достоинство. 

** Один из шедевров древнекитайской лирики (1—1 вв. н. э.) посвящен раздумьям о быстротеч- 
ности человеческой жизни, об умении прожить ее интересно и достойно. 
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ИЗ КНИГИ «ЧЖУАН-ЦЗЫ»* 


...Природа людей постоянна: они ткут и одеваются, пашут и едят — это можно назвать 
общими их свойствами. Единство и равенство — естественное их состояние. Вот почему во 
времена Высшей Добродетели их поступь была степенна, а взгляд — сосредоточен. В те 
времена в горах не было дорог и тропинок, а на реке — лодок и мостов; все живое держа- 
лось вместе, не зная границ; птицы и звери бродили стаями, а трава и деревья росли 
как им вздумается. Зверя и птицу можно было водить на веревочке, можно было, взобрав- 
шись на дерево, заглянуть в гнездо к вороне или сороке. Тогда люди жили вместе с пти- 
цами и зверями, были родней всему живому — где уж им было знать о.низких и о бла- 
городных! Все были равно невежественны, и добродетель их не оставляла; в равной мере 
не знали желаний — и были просты и естественны. Так, живя в простоте и естественности, 
народ сохранял свою природу. 

Но вот явились мудрецы, выдавая свои потуги за «добро», свои ухищрения за «долг», 
и в Поднебесной родились сомнения. Беспутство и неистовство стали выдавать за музыку, 
а мелочные правила за обряды, и в Поднебесной начались раздоры. Разве можно вырезать 
жертвенный кубок, не калеча дерева? Разве можно выточить скипетр, не губя белой яшмы? 
Как научить «добру» и «долгу», если не отрешиться от Пути и Добродетели? Как научить 
обрядам и музыке, если не поступиться естественными чувствами? Разве можно создать 
узор, не перемешав пяти цветов? Разве можно построить шесть ладов, не смешав пяти 
звуков? Когда ради утвари калечат дерево — в этом повинен плотник; когда ради «добра» 
и «долга» забывают о Пути и Добродетели — в этом повинны мудрецы... 


* Чжуан - Цзы — классик древнекитайской философии (У в. до н. э.). Публикуемый отрывок 
чрезвычайно интересен изложением восточного варианта утопии о «золотом веке» (здесь — «времена 
Высшей Добродетели») в далеком прошлом, когда якобы не была нарушена гармония взаимоотноше- 
ний человека и природы. Чжуан-Цзы — явный противник «прометеевой» цивилизации, прогресса 
науки, искусства, ремесел. 
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Из поэзии Древней Индии 





СУТТА О ДРУЖЕСТВЕННОСТИ* 


Что должно делать узревшему благо, 

Тому, кто ступил на стезю покоя? 

Он должен быть сильным, прямым и честным, 
Сдержанным в речи, негордым, кротким. 


Всегда довольным и недерзким, 
Нетребовательным и несуетливым, 
Благоразумным и спокойным, 

Не жадным, довольствующимся немногим; 


И он не должен делать такого, 

Что мудрецы осудить должны бы. 
Пусть будут в радости и покое, 

Пусть все существа счастливыми будут! 


Какие ни есть существа живые — 
Сильные, слабые — все без остатка; 
Длинные, средние и короткие, 
Огромные, маленькие и большие, 


Те, что видимы, и те, что незримы, 

Те, что живут далеко, и те, что близко, 
Te, что уже родились, и те, что родятся, — 
Пусть все существа счастливыми будут! 


И пусть один не унижает другого, 

Пусть никто никого нисколько не презирает! 
В гневе или чувствуя нерасположенье, 

Да не возжелает один другому несчастья! 


* Сутта — небольшая поэма. Публикуемая нами сутта в доходчивой и яркой поэтической 
форме формулирует основные положения буддийской этики. Однако в поэме просвечивают и элементы 
общечеловеческой гуманной морали («пусть все существа счастливыми будут» ит. д.). 
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И, как мать, не жалея собственной жизни, 
Заботится о своем единственном сыне, 
Так ко всем живым существам должно 
Воспитывать в себе безмерное чувство. 


Дружественность ко всему живому | 
Должно в себе растить, чувство, 

Свободное от вражды, недоверия, злости, 

Вверх, вниз, вширь не знающее предела. 


И когда ты стоишь, сидишь или ходишь, | 
И когда ты лежишь без сна — все время | 
Сосредоточенно думай об этом, | 
Ибо это высшее состояние в жизни... | 


Отрывки приводятся по книге «Поэзия и проза Древнего 
Востока». М., «Художественная литература», 1973. 


——————————— т ins 





МАХАБХАРАТА 


Фрагменты из поэмы 


СОЖЖЕНИЕ ЗМЕЙ 


...Сгорел мой отец, повелитель державы*, 
Сожгло его пламя змеиной отравы. 


Врагам уготовлю такую ж кончину: 
Я в пламя змеиное племя низрину. 


Теперь совершу я земли очищенье, 
Теперь принесу я огню приношенье, | 


Согласно заветам, что мира древнее, 
Огню будут преданы злобные змеи. 


* Картина сожжения змей символизирует гибель сил Зла. 
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ВЫ, 


Сказал он жрецам: «Для такого обряда 
Все то, что потребно, устроить нам надо». 


Тогда-то пришли, как велел повелитель, 
И жрец-охранитель, и жрец-исполнитель. 


Избрали равнину под радостным небом, 
Обильную солнцем, плодами и хлебом. 


Воздвигли, чтоб род уничтожить змеиный, 
Огромный алтарь посредине равнины. 


Затем, после долгих трудов и усилий 
Они Джанамеджаю благословили: 


«Да будет угодно твое приношенье — 
Змеиного, злобного рода сожженье...» 


* * * 
..«Летите, как ветер, ползите, как тучи, 
Как яркие молнии, станьте летучи, 


Сюда, на алтарь, устремитесь быстрее, 
О, злобные змеи, кусливые змеи! 


Спешите лесами, полями, лугами, 
Сегодня сожрет вас великое пламя. 


Вы будете пожраны Агни-владыкой, 
Он — бог семипламенный, семиязыкий!» 


В садах, где возвысился жертвенник дымный, 
Тогда зазвенели молитвы и гимны. 


Жрецы повторяли свои заклинанья, 
Подняв в государстве змеином стенанья, 


Заставив спокойно дремавших проснуться, 
А самых жестоких и злых — содрогнуться. 


И змеи, своим побужденные роком, 
На гибель, на смерть устремились потоком. 


Ползли, не желая, ползли они в страхе, 
Вельможи, ученые, стражи, монахи, 


Врачи, палачи, песнопевцы, гуляки, 
Творившие зло на свету и во мраке. 


Единые в счастье, различные в горе, 
Добычею пламени сделались вскоре. 


Одни, умирая, тоскливо взвывали, 
Иные друг друга хвостом обвивали, 
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Одни извивались и падали с треском, 
Другие исполнились молнийным блеском. 


Там с телом сплеталось горячее тело, 
Казалось, что в пламени пламя горело... 


...Их множество было — усердных и праздных, 
С красивой наружностью и безобразных, 


Но сильных и слабых друг с другом сближало 
С губительным ядом смертельное жало! 


Ползли, и ползли, и ползли миллионы, — 
Поток бесконечный, огнем поглощенный. 


Они, материнскою прокляты властью, 
Ползли, пожираемы огненной пастью. 


Что было для чистого сердца страшнее, 
Чем гнусные змеи, коварные змеи? 


А ныне смотрели живые творенья, 
Как топливом стали они для горенья. 


Те самые змеи, сообщество злое, 
Что ужас на все наводило живое, — 


Бессильны, безвольны, покорны, трусливы, 
Теперь устремились в огонь справедливый... 


«Махабхарата. Рамаяна». М., «Художественная литература», 1974. 


€—— MA €— Ó + 2 





Из русского народного творчества 





РУССКИЕ ПОСЛОВИЦЫ 


Лучше малое имущество, добытое правдой, чем много богатства — без правды. 





Лучше овощная пища, предложенная с любовью и расположением, чем теленок — 


с враждой. 


Уменье коня узнается на войне, а верный друг — в беде. 
Муж обличающий лучше льстящего. 


Дурно и огорчительно, когда злые над добрым властвуют, а глупые над умным. 


Безумная власть бывает причиной зла. 

Не богатый благоразумен, а тот, кто богатства не требует. 
Уча, учи поступками, а не словами. 

Ученье имеет корень горький, а плод сладкий. 

Ум — большое богатство для человека. 

Лучше ум копить, чем богатство лукавое. 

Нет никакого имущества дороже друга. 

Не радуйся, видя других в беде. 

Человеческому уму время — учитель. 

Получив добро — помни, а сделав — забудь. 

Мать зла — лень. 

Послушать умного человека, как при жажде холодной воды напиться. 
Хорошая смерть человеку лучше дурной жизни. 

Лучше на родине костьми лечь, чем на чужбине быть в почете. 
Лучше добрая война, чем худой мир. 

Не в силе бог, а в правде. 


«Изборник». Сборник произведений литературы Древней Руси. М. «Художественная литера- 


тура», 1969. 
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ВОЛЬГА И МИКУЛА СЕЛЯНИНОВИЧ 


Когда воссияло солнце красное 
На тое ли на небушко на ясное, 
Тогда зарождался молодой Вольга, 
Молодой Вольга Святославович. 


Как стал тут Вольга растеть-матереть, 
Собирал себе дружинушку хоробрую: 
Тридцать молодцов да без единого, 

А сам-то был Вольга во тридцатыих. 


Собирал себе жеребчиков темно-кариих. 


Вот посели на добрых коней, поехали, 
Поехали к городам да за получкою. 


Повыехали в раздольице чисто поле, 
Услыхали во чистом поле оратая, 

Как орет в поле оратай, посвистывает, 
Сошка у оратая поскрипливает, 
Омешки по камешкам почиркивают. 


Ехали-то день ведь с утра до вечера, 
Не могли до оратая доехати. 

Они ехали да ведь и другой день, 
Другой день ведь с утра до вечера, 
Не могли до оратая доехати. 

Как орет в поле оратай, посвистывает, 
Сошка у оратая поскрипливает, 

А омёшки по камешкам почиркивают. 
Тут ехали они третий день, 

А третий день еще до пабедья, 

А наехали в чистом поле оратая. 


Как орет в поле оратай, посвистывает, 
А бороздочки он да пометывает, 
А пенье-коренье вывертывает, 


А большие-то каменья в борозду валит. 
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У оратая кобыла соловая, 

Гужики у него да шелковые, 

Сошка у оратая кленовая, 

Омешики на сошке булатные, 
Присошечек у сошки серебряный, 

А рогачик-то у сошки красна золота... 


Говорит-то Вольга таковы слова: 

— Божья помочь тебе, оратай-оратаюшко, 
Орать да пахать, да крестьянствовати, 

А бороздочки тебе да пометывати, 

А пенья-коренья вывертывати, 

А большие-то каменья в борозду валить! 


Говорит оратай таковы слова: 

— Поди-ко ты, Вольга Святославович, 
Мне-ко надобна божья помочь 
крестьянствовати. 

А куда ты, Вольга, едешь, 

куда путь держишь? 


Тут проговорил Вольга Святославович: 

— Как пожаловал меня да родной дядюшка, 
Родной дядюшка да крестный батюшка, 
Ласковый Владимир стольно-киевский, 
Тремя ли городами со крестьянами: 

Первым городом Курцевцем, 

Другим городом Ореховцем, 

Третьим городом Крестьяновцем. 

Теперь еду к городам да за получкою. 


Тут проговорил оратай-оратаюшко: 

— Ай же ты, Вольга Святославович! 

Там живут-то мужички да все разбойнички, 
Они подрубят-то сляги калиновы 

Да потопят тебя в реке да во Смородине. 
Я недавно там был в городе, третьего дня, 
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Закупил я соли цело три меха, 

Каждый мех-то был ведь по сто пуд. 

А тут стали мужички с меня грошей просить, 
Я ведь стал-то им грошей делить, 

А грошей-то стало мало ставиться, 
Мужичков-то ведь больше ставится. 
Потом стал-то я их ведь отталкивать, 
Стал отталкивать да кулаком грозить. 
Положил тут их я ведь до тысячи: 
Который стоя стоит, тот сидя сидит, 
Который сидя сидит, тот и лежа лежит. 


Тут проговорил ведь Вольга Святославович: 
— Ай же ты, оратай-оратаюшко, 
Ты поедем-ко со мной во товарищах. 


А тут ли оратай-оратаюшко 

Гужики шелковые повыстегнул, 
Кобылу из сошки повывернул, 

Они сели на добрых коней, поехали, 
Как хвост-то у ней расстилается, 

А грива-то с нее да завивается... 


Говорит оратай таковы слова: 

— Я оставил сошку во бороздочке 

Не для-ради прохожего-проезжего: 
Маломощный-то наедет — взять нечего, 
А богатый-то наедет — не позарится,— 
А для-ради мужичка да деревенщины. 
Как бы сошку из земельки повыдернути, 
Из омешиков бы земельку повытряхнути 
Да бросить сошку за ракитов куст. 


Тут молодой Вольга Святославович 
Посылает он дружинушку хоробрую, 
Пять молодцов да ведь могучиих, 

Как бы сошку из земли да повыдернули, 
Из омешиков земельку повытряхнули, 
Бросили бы сошку за ракитов куст. 


Приезжает дружинушка хоробрая, 
Пять молодцов да могучиих, 

К той ли ко сошке кленовенькой. 
Они сошку за оббри вокруг вертят, 
А не могут сошки из земли поднять, 
Из омешиков земельку повытряхнуть, 
Бросить сошку за ракитов куст. 


Тут молодой Вольга Святославович 
Посылает он дружинушку хоробрую 
Целым он да ведь десяточком. 

Они сошку за оббри вокруг вертят, 

А не могут сошки из земли выдернуть, 
Из омешиков земельку повытряхнуть, 
Бросить сошку за ракитов куст. 


«Былины». М., ГИХЛ, 1955. 


И тут ведь Вольга Святославович 
Посылает всю свою дружинушку хоробрую. 
Чтобы сошку из земли повыдернули, 

Из омешиков земельку повытряхнули, 
Бросили бы сошку за ракитов куст. 


Они сошку за оббри вокруг вертят, 

А не могут сошки из земли повыдернуть, 
Из омешиков земельку повытряхнуть, 
Бросить сошку за ракитов куст. 


Тут оратай-оратаюшко 

На своей ли кобыле соловенькой 
Приехал ко сошке кленовенькой. 

Он брал-то ведь сошку одной рукой, 
Сошку из земли он повыдернул, 

Из омешиков земельку повытряхнул, 
Бросил сошку за ракитов куст. 


А тут сели на добрых коней, поехали. 
Как хвост-то у нее расстилается, 

А грива-то у нее да завивается. 

У оратая кобыла ступью пошла, 

А Вольгин конь да ведь поскакивает. 
У оратая кобыла грудью пошла, 

А Вольгин конь да оставается. 


Тут Вольга стал да он покрикивать, 
Колпаком он стал да ведь помахивать: 
— Ты постой-ко ведь, оратай-оратаюшко! 
Кабы этая кобыла коньком бы была, 

За этую кобылу пятьсот бы дали. 

Тут проговорил оратай-оратаюшко: 

— Ай же глупый ты, Вольга Святославович! 
Я купил эту кобылу жеребеночком, 
Жеребеночком да из-под матушки, 
Заплатил за кобылу пятьсот рублей. 
Кабы этая кобыла коньком бы была, 

За этую кобылу цены нё было бы. 


Тут проговорил Вольга Святославович: — 
Ай же ты, оратай-оратаюшко, 

Как-то тебя да именем зовут, 

Называют тебя да по отечеству? 


Тут проговорил оратай-оратаюшко: 

— Ай же ты, Вольга Святославович! 

Я как ржи-то напашу да во скирды сложу, 
Я во скирды сложу да домой выволочу, 
Домой выволочу да дома вымолочу, 

А я пива наварю да мужичков напою, 

А тут станут мужички меня похваливати: 
«Молодой Микула Селянинович!» 
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Из древних чудесных камней сложите 


ступени грядущего. 


H.A.PEPHA 


«ВСЕ ТЕЧЕТ!» 


..Если бы можно было «прокрутить» 
обратно, как видеопленку, историю миро- 
вой науки, философии, литературы и ис- 
кусства, то на отметке 25—26 веков до нас 
мы увидели бы яркую картину древнегрече- 
ской культуры. 

Как только не называли Древнюю Гре- 
цию: колыбель цивилизации; неиссякаемый 
родник прекрасного; отечество демокра- 
тии; греческое чудо... 

Древняя Греция была «нормальным дет- 
ством человечества» (К. Маркс). И как ра- 
дует нас наивность ребенка, так историче- 
ское детство человечества обладает для нас 
вечной прелестью. В Элладе впервые воз- 
никла хрупкая, несовершенная, недолговеч- 
ная, но тем не менее сияюще прекрасная 
модель человеческого жизнеустройства. 
Достигнута она была за счет тысяч и тысяч 
рабов — «говорящих орудий», ценою их 
нещадной эксплуатации, ценою постепен- 
ной моральной деградации свободных 
тружеников. Такова, увы, искупительная же- 
стокость прогресса... «Чудо» несло в себе 
самом вирусы вырождения и распада; одна- 
ко был, был он, чудесный миг, когда все 
сошлось, совпало в пользу и на благо ра- 
зума, добра и красоты! 

Трудно объяснить причины и благо- 
приятствующие обстоятельства древнегре- 
ческого, воистину дедаловского «взлета 


40 


к звездам». Трудно, но не невозможно. 
Лучшие умы человечества не зря на протя- 
жении веков бились над разгадкой сладост- 
ной тайны. 

Мысль и творчество греков опирались 
на достижения других древних цивилиза- 
ций. Есть немалый смысл в иронических 


стихах Ф. Геббеля, немецкого поэта конца 
XVIII Bexa: 


Вы, греки, племя хитрое: другие 
Для вас напряли, вы ж из этой пряжи 
Свою творите золотую ткань... 


Вспомним, что именно в Афинах пьш- 
ным цветом расцвела демократия. Да, 
ущербная, рабовладельческая; да, противо- 
речивая; но все же она впервые помогла 
человеку развернуть свои способности и та- 
ланты. 

Вспомним, что в силу самого своего 
географического положения — на мировых 
перекрестках — ионийские и малоазиат- 
ские полисы (города-государства) ожаза- 
лись в эпицентре развития торговли. Это 
расширяло кругозор свободных граждан, 
будило мысль, стимулировало предприим- 
чивость, инициативу. 

Закономерный ход истории в сочетании 
с благоприятными географическими, кли- 
матическими и иными факторами сделал 
возможным неповторимое явление, кото- 
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рое затем, вплоть до наших дней, оказы- 
вало мощное воздействие на духовное и 
художественное развитие человечества. 

Философия, литература и искусство 
Афин У!—У веков до н. э. выработали 
греческий идеал гуманизма, свой идеал гар- 
монически развитой личности. Искусство 
Эллады, по словам В. Г. Белинского, облаго- 
родило, просветило и одухотворило все 
естественные склонности человека, кото- 
рые дотоле являлись в «отвратительном 
безобразии своей животности». 

Интересно попытаться осмыслить духов- 
ное наследие Древней Греции и Рима как 
«прометеево наследие», как завещание 
будущему, как попытку провидеть гряду- 
щее. Необходимо «прочесть по-социали- 
стически» (Ленин) мудрую книгу древне- 
греческой культуры. Разумеется, в данном 
сборнике можно лишь обозначить контуры 
проблемы, определить некоторые подходы 
к ней. 

«Homo sum et nihil humani a me alienum 
puto». 

«Я — человек, и ничто человеческое мне 
не чуждо» — такова формула эллинского 
гуманизма как полнокровной радости 
бытия, свободной игры физических и интел- 
лектуальных сил человека. Формула, при- 
надлежащая римлянину Теренцию — ду- 
ховному наследнику Эллады. Формула, 
любимая Марксом. 

Мечту о грядущей человеческой гармо- 
нии, ее таинственную силу и притягатель- 
ность греки смутно ощущали, но не могли 
ни разгадать, ни раскрепостить. Однако они 
совершили поистине Гераклов подвиг — 
сумели выразить эту Мечту (пусть 
приблизительно и неполно) в своих творе- 
ниях, исполненных величия, мудрости и 
простоты. 

Эллада — это вызов, и уже не только 
богам, но и тиранам, деспотам, это вызов 
всякой бесчеловечности, всему низменно- 
му, дурному, эгоистичному в самом чело- 
веке; 

Эллада — это кипение разума, всесо- 
крушающий критицизм как орудие поиска 
меры, формы, смысла, гармонии; гордым 
«Все течет!» греки отринули гипнотическую 
идею унылого вечного круговорота и за- 
стоя; 

Эллада — это дерзкий прорыв в неизве- 
данность, к свободе, к полноте бытия и дея- 
ния как смыслу жизни; 


Эллада — это первое «очеловечивание» 
человека, взгляд на него человечески доб- 
рым взором (вплоть до протагоровского 
вызывающего: «Человек — мера всех ве- 
щей»); 

Эллада — это радостное нетерпение 
первопроходца, жажда познания, борение 
духа, неукротимая потребность творчества. 

...Лучезарная улыбка Эллады запечатле- 
лась навеки в памяти человечества, накреп- 
ко «зашифровалась» в его духовном и мо- 
ральном генетическом фонде. «Нам ни- 
когда не следовало бы забывать, — отме- 
чал Ф. Энгельс, — что все наше экономиче- 
ское, политическое и интеллектуальное раз- 
витие имеет своей предпосылкой такой 
строй, в котором рабство было в той же 
мере необходимо, в какой и общепризнано. 
В этом смысле мы вправе сказать: без ан- 
тичного рабства не было бы и современного 
социализма». 


..Гысяча триста лет — таковы рамки 
античности во времени. У истоков ее, как 
начало начал, — эпос ГОМЕРА, озаряю- 
щий ярким светом человечности всю ог- 
ромную эпоху, давший и почву и пищу ее 
великой духовной культуре. «Его художест- 
венный гений был плавильною печью, через 
которую грубая руда народных преданий 
и поэтических песен и отрывков вышла чис- 
тым золотом» (В. Белинский). 

Природа у Гомера — живая, светящаяся 
всеми своими чудесными красками. 


Вышла из мрака младая, с перстами пурпур- 
ными, Эос... 


Так и по сей день восходит наше пур- 
пурное светило, бессмертное еще и потому, 
что когда-то Гомер увидел и услышал его в 
созвучии, согласии с внутренним миром 
личности, то есть по-человечески: молодо 
и прекрасно. 

Гомеровские герои поражают нас своею 
отвагой, глубоким чувством достоинства 
и чести, своею нераздвоенностью, цель- 
ностью. Нравственная вершина эпоса — 
Гектор, сын троянского царя Приама. 
Сколько внутренней силы и убежденности, 
благородной гордости и достоинства в его 
ответе брату, предостерегающему Гектора 
о «дурных предзнаменованиях» в канун 
битвы с ахейцами: 


Знаменье лучшее всех — за отечество храбро 
сражаться! 


4] 








И далее: 


Но не без дела погибну,— во прах я паду 
не без славы: 

Нечто великое сделаю, что и потомки услы- 
шат... 


Поэт утверждает могущество челове- 
ческой воли, величие человеческого при- 
звания: сделать то, «что и потомки услы- 
шат», во имя отечества, его свободы и 
славы. 


Нашим верным союзником в борьбе за 
нового человека делает Гомера его орга- 
ничное жизнелюбие, земной, полнокров- 
ный оптимизм. 


У Маркса в его наброске о тайне бес- 
смертия греческого искусства (он приводит- 
ся в хрестоматийном разделе главы) есть та- 
кое замечание: «Египетская мифология ни- 
когда не могла бы быть почвой или мате- 
ринским лоном греческого искусства». 
Действительно, мрачное величие пирамид 
было овеществлением идеи деспотизма, 
возвеличивания земного человека до высо- 
ты божества. У греков, и прежде всего у Го- 
мера, наоборот, боги низводятся до уровня 
людей. Боги «Илиады» и «Одиссеи» «подо- 
зрительно» человечны — и в добрых по- 
ступках, и в дурных своих наклонностях. 
Самое главное — они не подменяют людей, 
‘оставляя им широкое поле инициативы, 
самостоятельных действий, выбора. Они не 
подминают людей ни своим всемогущест- 
вом, ни своим бессмертием. Более того, 
они могут даже подарить бессмертие лю- 
дям, но только лучшим из лучших, достой- 
нейшим из достойных. 

Светлый, мажорный мир гомеровских 
поэм во все века был на стороне разума 
и прогресса. К великому слепцу за аргу- 
ментами в пользу человечности, против 
уродующей человека погони за богатством 
обращались Руссо и Дидро; А. Н. Ради- 
щев был убежден, что люди будут читать 
Гомера, «доколе не истребится род чело- 
веческий». 

...Прикоснись же сердцем, читатель, 
вслушайся в неторопливые торжественные 
ритмы волшебных гекзаметров «Илиады» 
и «Одиссеи» — и ты приобщишься к вечно- 
сти, почерпнешь мудрости, восхитишься 
красотой, преисполнишься гордости за 
человечество! 

Приметной вехой на пути человеческой 
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мечты в эпоху античности является поэма 
«Труды и дни» ГЕСИОДА (конец УП! — 
Hauano VII B. Ao H. 3.). В ней мы находим 
первую (на древнегреческой почве) лите- 
ратурную версию мифа о «золотом веке», 
отражающую процессы социального рас- 
слоения. Согласно этой версии общество 
движется к худшему, от века золотого — 
к железному. Так впервые столкнулись об- 
щинно-демократическая мораль с ее при- 
верженностью традициям, обычаям ста- 
рины —и идея материального прогресса, 
который нес труженику разрыв семейных 
и дружественных уз, нужду и горе... Сето- 
вания по поводу мрачной действительно- 
сти «железного века» мы будем слышать 
на протяжении всей последующей истории 
мысли и искусства, причем также и на дру- 
гом, аристократическом, полюсе. Но это бу- 
дут жалобы от богатства, от страха потерять 
привилегии «красивой» жизни. 

Поэтом и гражданином, впервые обос- 
новавшим в стихах и юридических законах 
моральный кодекс демократического гре- 
ческого полиса, явился СОЛОН (640—560 гг. 
дон. э.) — «рыцарь справедливости», чело- 
век неподкупной честности. Солон в лирике 
выступает идеологом имущественной уме- 
ренности и равенства. Яростно обрушивался 
он на богачей, которые 


...Не щадят ничего: ни из сокровищ святых, 

Ни из народных богатств; они грабят, откуда 
придется, 

И не боятся совсем Правды уставов святых. 


Правда с большой буквы, так же как 
и Справедливость, — вот боги, которым по- 
клонялся суровый Солон; его идеал — чест- 
ная и безбедная, скромная жизнь рядового 
гражданина, храброго патриота, ревнителя 
справедливых законов полиса. И еще одно 
примечательно в идеологии и лирике Соло- 
на: не будучи аскетом, он призывает к 
соблюдению меры; он всячески подчерки- 
вает идею личной ответственности человека 
за совершенные им деяния. 

Имя Солона стало у греков нарицатель- 
ным именем идеального эллина, носителя 
ясного, цельного, оптимистического миро- 
воззрения, человека, сознательно ставя- 
щего общественные интересы выше личных. 
Нетрудно увидеть здесь элементы, стороны, 
«зерна» будущего представления о гар- 
монической личности. 


—À——— — ———— — 
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ВПЕРЕД, К ГАРМОНИИ! 


Жизнь древнегреческого полиса, клоко- 
чущая страстями и спорами, изобилующая 
яркими людьми, политическими катаклиз- 
мами, войнами, путешествиями, была полна 
брожения и обновления. Сам «дух эпохи», 
говоря словами Гегеля, непрестанно ковал 
новое; причем внимание философии и ис- 
кусства было сосредоточено прежде всего 
на человеческой личности, на установлении 
(или разрушении) границ ее воздействия 
на природу и общество. Свободный чело- 
век — главный объект философского и 
художественного исследования в Древней 
Греции. 

Начиная с Фалеса Милетского философ- 
ское сознание отделяется, а затем и все 
более отдаляется от религиозно-мифологи- 
ческого, оказывая, в свою очередь, все- 
возрастающее влияние на поэтически- 
художественное сознание, то есть на лите- 
ратуру и искусство. Именно — и только! — 
в Греции сложилось удивительно гармонич- 


ное содружество философии и искусства... 


Философия взыскует истины, упрямо 
ищет первооснову (вода? огонь? атом?) 
всего сущего. Она — в лице Ксенофана — 
впервые дерзает поднять руку на небожи- 
телей-олимпийцев. Ксенофан заявляет, что 
боги — лишь порождение ограниченной че- 
ловеческой фантазии. Не случайно, а глу- 
боко обусловлено социальными и ду- 
ховными обстоятельствами времени по- 
разительное сходство (и в величии, и в кон- 
сервативной ограниченности) между фило- 
софскими взглядами Демокрита и драма- 
тургией Эсхила и Софокла. 

Пафос целого, всеобщей взаимосвязи, 
мировой и человеческой гармонии прони- 
зывает философию и искусство Греции. 
Человек Эллады необычайно раздвинул 
духовные горизонты, дерзнул постичь 
мироздание, сокровенные тайны гармонии 
и красоты. Титанический замах, равный 
разве только дерзости Прометея! 

«Раскованный Прометей» — сам Чело- 
век поднялся мыслью к звездам, бросил 
вызов не богам даже, а самой Судьбе, 
железной Необходимости бытия. Искусство 
обожествляло человека; философия очело- 
вечивала богов! 

Скульптура и архитектура Древней Гре- 
ции были пластическим гимном разуму, яс- 
ности, соразмерности духа и тела, воплоща- 


ли идеал распрямленного, спокойного и 
гордого человека. А. Боннар, крупный 
исследователь Эллады, очень точно сказал, 
что в скульптурах Фидия, изображавших 
богов, нет ничего сверхъестественного, 
«кроме человечности, вознесенной на выс- 
шую ступень совершенства». 

Духу кипучей, меняющейся, динамич- 
ной и напряженной общественной жизни 
Эллады У века до н. э. наиболее соответ- 
ствовала «движущаяся поэзия» — трагедия, 
сделавшая поступки и размышления инди- 
видов достоянием всей гражданской об- 
щины. Развитие трагедии на протяжении 
столетия отразило, как в зеркале, станов- 
ление, расцвет и кризис афинской демокра- 
тии и полисного мировоззрения. 

Известно, что одним из самых люби- 
мых писателей К. Маркса был древнегре- 
ческий драматург ЭСХИЛ (525—456 гг. 
дон. э.). По мнению Маркса, Эсхил и Шекс- 
пир остаются величайшими драматически- 
ми гениями, каких только рождало ueno- 
вечество. 

Время жизни Эсхила совпадает с пе- 
риодом подъема и победы афинской демо- 
кратии. Зрелым мужем участвует Эсхил 
в знаменитых сражениях при Марафоне, 
Саламине и Платеях. Между прочим, сам 
великий драматург всегда ставил свои воен- 


но-гражданские заслуги выше поэтических. 
Что же, кроме ослепительного таланта, 


предопределило творческое бессмертие 
Эсхила, признанного еще при жизни отцом 
трагедии? 

В его трагедиях содержится эстетически 
сформулированная философия гармонии 
человека и природы, философия борьбы за 
человеческое счастье и благо, согласия 
высокой цели и нравственных способов ее 
достижения. Герои его вступают в спор с бо- 
гами, вплоть до всемогущего громовержца 
Зевса. 

Мир Эсхила — это мир цельных и бла- 
городных, смелых и деятельных натур. 
И первое место среди них по праву — «Про- 
метею прикованному». «Самый благород- 
ный святой и мученик в философском ка- 
лендаре» (К. Маркс) стал общечеловече- 
ским символом прогресса на началах разу- 
ма и революционной борьбы за будущее. 

Будучи титаном, Прометей обладал 
волшебной способностью предвидения 
и знал заранее, какие страшные кары падут 
на него, если он дерзнет пойти против воли 
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самого верховного владыки Олимпа. И тем 
не менее чувство сострадания людям, осо- 
знанной ответственности за судьбы «малых 
сих», за достойное их существование на 
земле неотвратимо приводят Прометея к 
непреклонному нравственному решению — 
вопреки жалкой «логике» личного благо- 
получия. 

...Итак, подручные Зевса, Сила и Власть, 
передают богу Гефесту приказ «отца» — 
приковать Прометея к горным кручам 
«нерасторжимых уз железной цепью». 


Цветок твой яркий — творческий огонь — 
Украв, он смертным в дар принес 

и должен 
За этот грех наказан быть богами, 
Чтоб научился Зевса власть любить, 
Свое оставив человеколюбье... 


Так с первых слов трагедии определен- 
но формулируется вина Прометея: челове- 
колюбие. Разве не дерзостно было — для 
самого Эсхила — изобразить верховного 
бога злым, своенравным, жестоким суще- 
ством? И не была ли это «проекция на небо» 
демократической ненависти к тиранам и 
necnoraw? 

Гордый Прометей гневно и брезгливо 
отметает мысль, поданную ему Океаном,— 
купить избавление от мук ценою выдачи 
Зевсу тайны его грядущего низвержения. 
Почему? Только ли гордыня мешает пойти 
на поклон к истязателю? Да, и гордость 
тоже; но главное в непреклонности Проме- 
тея — это сознание своей правоты, созна- 
ние неумолимости хода событий, который 
мог бы быть нарушен малодушным рас- 
крытием роковой тайны Зевса. Тем самым 
Прометей, безмерно страдая, все-таки 
одерживает победу над своим мучителем. 
И этот путь страданий — единственный путь 
к полной победе. 

Эсхила нередко упрекают в фатализме, 
в преувеличении предопределенности су- 
деб человека и мира. Однако в тогдашних 
конкретных социальных условиях фатализм 
таил немалый демократический и богобор- 
ческий потенциал. Когда Прометей говорит 
о Зевсе: «Ему своей не избежать судьбы», 
такие слова воспринимались и восприни- 
маются как бунт против сильных мира, рас- 
поряжающихся людьми по своему капризу. 
А вот и прямая насмешка — пророческая! 


Вы думаете, новые цари, 
Что вечно вам блаженствовать в твердынях? 
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А чуточку далее Прометей заявляет 
Гермесу, посланцу и прислужнику Зевса: 


Уверен будь, что я б не променял 
Моих скорбей на рабское служенье... 


Эти слова — подлинная формула пове- 
дения свободного человека. Они были осо- 
бенно близки Марксу. 

Эсхилом был зажжен благородный фа- 
кел очищающего страдания за человече- 
ство, который затем пронесли сквозь 
сумерки истории герои и мученики соци- 
альной мысли, революционной борьбы с 
угнетением и насилием. Притягательный 
образ титана-богоборца будет вдохновлять 


художников и мыслителей — гуманистов, 
демократов, народолюбцев. Мятежный 
Байрон посвящает Прометею свои жгучие 
стихи; его прославляет великий Гёте; 


Шелли, любимец английского пролетариа- 
та, создает глубокую философскую драму 
«Освобожденный Прометей». В России 
образ Прометея — воителя за человеч- 
ность, поборника прогресса — вдохновлял 
Огарева и Шевченко. Гордый титан, давший 
людям огонь и вместе с ним крылья мечты, 
зоркость взгляда, обеспечил себе не мифи- 
ческое, но истинное бессмертие в лагере 
Добра, созидания, творчества, в стане 
борцов за будущее, сбивавших оковы не- 
бесных и земных угнетателей. 


Античный идеал гармонии, сочетаю- 
щий благородную простоту и спокойное 
величие, гениально воплотил в своей поэ- 
зии и драматургии СОФОКЛ (ок. 496— 
406 гг. до н. э.). 

Подобно своему современнику, фило- 
софу-материалисту Демокриту, он был 
проповедником владычества над людьми 
и мирами железной природной Необходи- 
мости. Есть удивительное, порой пугающее 
сходство между трагедиями Софокла и ве- 
личайшей философской системой Эллады, 
созданной Демокритом. 

Главный «узел» Софокловой драматур- 
гии — это неразрешимое противоречие 
между величием разума и подавляющим 
могуществом стихийных природных и CO- 
циальных сил, это столкновение активного 
свободного субъекта с Ананке — мировой 
Необходимостью, это обреченность на по- 
ражение... 





Так что же, значит, «смирись, гордый 
человек»? 

Преданный сын демократии, не сомне- 
вающийся в примате общественного (преж- 
де всего нравственных норм полиса) над 
личным (своевольным, капризным, волюн- 
таристским), Софокл с огромной силой изо- 
бразил гибельность такой свободы лич- 
ности, которая не считается с порядком 
вещей, с «мерой мира». 

Ужасна и поучительна судьба узурпа- 
тора и себялюбца Креонта (трагедия «Анти- 
гона»). Смертью единственного сына и лю- 
бимой жены платит высокомерный царь за 
попытку произвольно нарушить священные 
традиции и моральные законы человече- 
ского общения. Креонт жесток, спесив, 
аморален; именно поэтому его крах неиз- 
бежен. И напротив, скорбная Антигона, 
‚бестрепетно идущая на смерть во имя чести 
и долга, одерживает безусловную победу. 
Своею смертью она заслонила, защитила 
божественную Правду и веру в Добро — 
за такое не жаль пожертвовать жизнью! 

Софокл оставил нам первую поэтиче- 
скую формулу гуманизма: «Много есть чу- 
дес на свете; Человек — их всех чудесней»! 

И уже не милостью Прометея, а собст- 
венным трудом и разуменьем строит чело- 
век города, возделывает землю, бороздит 
моря. Однако, предупреждает Софокл, 
нельзя только умиляться силой и муд- 
ростью человека, они могут быть направ- 
лены «то ко благим, то к позорным дея- 
ньям». Посему превыше человека, его 
личной свободы, превыше самого мудрого 
ума — законы мирозданья, законы полиса, 
законы совести. 

Вершиной творчества Софокла по пра- 
ву считается трагедия «Царь Эдип». В ней 
видится печальное прозрение заката афин- 
ской демократии, угадывается падение 
веры в богов и божественную мудрость. 
В богов, но не в человека! Напротив, чело- 
век сам определяет меру своей вины и от- 
ветственности, постигая неведомое. Эдип 
с ужасом и отвращением узнает о своих 
страшных злодеяниях: отцеубийство... кро- 
восмесительство... И не было в том его 
вины: так было предначертано судьбой. 
Но не смирился, не сломился человек! 
Своею мудростью и волей Эдип торжеству- 
ет над Необходимостью, над ее кровавой 
жестокостью. Судьба испытывала его, тол- 
кая на слепые, бессмысленные, аморальные 





поступки. А он отвергает, выражаясь по- 
современному, ссылки на всемогущество 
«объективных обстоятельств» и остается до 
конца верным нравственной добродетели. 
Да, он несчастен; да, его невольные зло- 
деяния были неизбежны, но ничто в мире 
не заставит его усомниться в величии Доб- 
ра. Постигнув слепую необходимость, Эдип 
ослепляет себя, сам выносит себе приговор. 
Он одинок, слеп, но не раздавлен, он сво- 
боден! Так Софоклов Эдип становится ря- 
дом, локоть к локтю, с могучим Эсхиловым 
Прометеем. 

Софокл, как и другие рыцари афинской 
демократии, презирал богатство как само- 
цель, не связывал счастье человека с од- 
ним лишь благополучием, или сытостью, 
или удачливостью: 


Копи себе богатство; если хочешь — 
Живи, как царь; но если счастья нет — 
То не отдам я даже тени дыма 

За это все, со счастием сравнив. 


Но тогда в чем же оно, счастье? 

Оно — в познании, в наслаждении искус- 
ством, в мужестве и доблести, в скром- 
ности и доброте. У Демокрита читаем: 
«Мужество делает ничтожными удары 
судьбы». В этом афоризме — суть и смысл 
драматургии Софокла. 

..Никто не знает, суждено ли ему 
счастье. Но истинный гражданин обязан 
знать, без чего невозможно счастье. А оно 
немыслимо, если человек поступается че- 
стью, достоинством и совестью, если ради 
шкуры своей он готов «на рабское служе- 
ние», если он изменяет принципам. Греки 
придали — впервые, как почти во всем! — 
гуманизму не только содержание, но и 
«вертикальный», распрямленный, активный 
характер. Человек лишь тогда достоин. 
зваться Человеком, если никакие муки 
и беды не превратят его в труса, в раба, 
в слизняка. «Сим победиши!» Мы по праву 
прочерчиваем прямую линию мужества от 
Прометея, Эдипа, Антигоны к гордому 
лозунгу коммунистов ХХ века: «Лучше уме- 
реть стоя, чем жить на коленях». 


Эпоха расцвета афинской рабовладель- 
ческой демократии неразрывно связана 
с именем ПЕРИКЛА (ок. 490—429 гг. 


` до н. э.). 
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Благодаря древнегреческому историку 
Фукидиду и в его изложении до нас до- 
шла одна из пламенных речей Перикла, 
которая может и должна быть признана 
своего рода «катехизисом» афинской демо- 
кратии. Как в зеркале отражены в ней и 
огромные (в том числе нравственные и 
гражданские) достижения этой демократии, 
и неискоренимые ее слабости, ведущие 
к распаду, к гибели... 

Итак, слово Периклу. 

«Наш государственный строй не подра- 
жает чужим учреждениям — мы скорее 
служим образцом для некоторых. Назы- 
вается этот строй демократическим, пото- 
му что основывается на интересах не мень- 
шинства, а большинства. По отношению к 
частным интересам законы наши предостав- 
ляют равные права всем. Что же касается 
политического значения, то каждый получа- 
ет преимущество не потому, что его под- 
держивает та или иная партия, а в зависи- 
мости от собственной доблести. Равным об- 
разом ничтожность положения бедняка не 
лишает его возможности оказать услугу 
государству. 

Мы живем свободной политической 
жизнью и в повседневных отношениях не 
питаем недоверия друг к другу, не раз- 
дражаемся, если кто-нибудь поступает так, 
как ему хочется. В общественных же делах 
мы не нарушаем законов прежде всего 
из чувства страха перед ними. 

Ежегодными состязаниями и жертво- 
приношениями мы даем возможность 
душе отдохнуть от трудов, равно как и бла- 
гопристойностью обстановки, повседневное 
наслаждение которой прогоняет уныние. 

Сверх того, благодаря обширности на- 
шего государства к нам стекается отовсюду 
решительно все, и мы можем с одинако- 
вым удобством пользоваться как теми бо- 
гатствами, которые производятся у нас 
здесь, так и теми, что производят другие 
народы. 

Мы любим красоту без прихотливости 
и мудрость без изнеженности. Мы поль- 
зуемся богатством для деятельности, а не 
для хвастовства на словах, и признаваться 
в бедности у нас не постыдно; напротив, 
гораздо позорней не выбиваться из нее тру- 
дом. Одним и тем же лицам можно у нас 
заботиться о своих домашних делах и зани- 
маться делами государственными. Только 
мы одни считаем человека, уклоняющегося 
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от участия в государственной деятельности, 
не скромным, а пустым. 

Мы сами обсуждаем наши действия 
и стараемся правильно оценить их, не счи- 
тая, что речи мешают делу. Больше вреда, 
по нашему мнению, бывает, если действо- 
вать без предварительного обсуждения. 
У других же, наоборот, неведение рождает 
отвагу, а размышление— нерешительность. 

Я утверждаю: наше государство — шко- 
ла Эллады, и каждый в отдельности, мне 
кажется, может у нас проявить себя полно- 
ценной и самостоятельной личностью в 
самых разнообразных видах деятельности». 

Блистательные слова! Но в них, несмотря 
на восхваление существовавшего тогда по- 
литического строя, проглядывает скорее 
мечта об идеальном гражданине и общест- 
ве; Периклова речь (сомнений в этом нет) 
создает идеализированный портрет афин- 
ской демократии. И в этой идеализации 
уже видны пороки восхваляемой реаль- 
ности, которые погубят ее впоследствии. 
«Благопристойность обстановки»; «к нам 
стекается отовсюду решительно все» — 
ведь это признание «естественным» делом 
эксплуатации не только рабов (что разу- 
мелось само собой), но и соседних народов. 
Общество, в котором рабство и празд- 
ность, война и грабежи были нормой, не 
могло сохранять себя бесконечно долго. 
Рабство, деньги, порабощение других наро- 
дов — три неизбежных спутника афинской 
демократии — в конце концов отравили 
и погубили ту среду, в которой расцвели 
когда-то яркие цветы ее великих духовных 
свершений. 


ОБОРОТНАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ 


Противоречивая эпоха рабовладельче- 
ских Афин бросает багровые отсветы на 
громадную и трагическую фигуру ЕВРИПИ- 
ДА (ок. 480—406 гг. до н. э.). Друг Сократа, 
ученик Протагора, он оставил нам в на- 
следство щемящую боль и грусть по ухо- 
дящей, распадающейся гармонии бытия. 
«Философ сцены» — так звали афиняне 
великогс трагика. Его сочинения несут на 
себе горестную печать унылых предчувст- 
вий, скепсиса, неверия в счастье человека. 
Увы, окружавшая поэта действительность 
изобиловала реальными поводами для 
разочарований... 
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Вместе с тем Еврипид, мастер проник- 
новения в тончайшие движения человече- 
ской души, остается гуманистом — вопреки 
всему. Он выдвигает на первый план про- 
блему нравственных достоинств личности — 
не «врожденных», не дарованных небесами, 
а воспитанных человеком в самом себе. 
Еврипид — гневный противник индивидуа- 
лизма, моральной распущенности, «Bce- 
дозволенности». 

Особого нашего внимания заслуживает 
творчество первого и крупнейшего коме- 
диографа Древней Греции АРИСТОФАНА 
(445— ок. 385 гг. до н. э.). Особого потому, 
что в ряде произведений этого, по словам 
Ф. Энгельса, ярко выраженного тенден- 
циозного художника мы обнаруживаем 
элементы утопических представлений 
о справедливом социальном устройстве. 

Предавая анафеме безделье и празд- 
ность Аристофан рисует идиллическую 
картину общества тружеников, в котором 
все работают, чтут мораль полиса и полу- 
чают соответственно по своим заслугам. 
Однако и ему — таково проклятье века! — 
никак не удается совместить праведность, 
коллективизм, материальное благополучие 
и равенство с существованием рабства, 
без которого (а ведь так оно и было!) 
невозможны все добродетели афинской 
демократии. 

Аристофан был противником войн и 
разрушения. В 421 году до н. э. он создает 
комедию под красноречивым названием 
«Мир». Волею автора земледельцы всей 
Греции забираются на Олимп с кирками, ло- 
патами, веревками и своими мозолистыми 
руками вызволяют из заточения богиню 
мира, плененную жестоким богом войны. 
Идеи противодействия войне, защиты права 
народов на свободу и независимость лежат 
в основе замечательной комедии «Лиси- 
страта» («Распускающая войска»). 

«Отец комедии» почитал себя духовным 
воспреемником Эсхила. Он дрался за идеал 
яростно и весело. Но уже необратимо из- 
менились и времена и люди. Высокие 
патриотические страсти, гармония личного 
и общего, взлет творческого гения наро- 
да — все просверкнуло на небосводе антич- 
ности ослепительной звездой... На смену 
шли иные идеи, иные лозунги, иные люди. 

Один из последних идеологов рабовла- 
дельческой демократии, Аристофан в коме- 
дии «Облака» создал отталкивающий об- 





раз философа — распутника, лжеца, без- 
божника, циника по имени Сократ. Но этот 
Сократ целиком и полностью был плодом 
воображения драматурга и публициста, 
борющегося за «староотеческие» идеалы, 
против нашествия торгашества, равнодушия 
к общественным интересам, использования 
силы разума во зло человеку. 

В отличие от образа, созданного Аристо- 
фаном, реальный исторический СОКРАТ 
(ok. 469—399 гг. до н. э.) всю жизнь тер- 
зался (и терзал других, прежде всего своих 
учеников) сомнениями: как следует жить 
человеку, чтобы быть подлинно нравствен- 
ным? Его не удовлетворяли ответы кон- 
сервативной морали — они слишком расхо- 
дились с объективной действительностью 
Афин второй половины У века. И Сократ в 
отличие от своих коллег и предшествен- 
ников по философскому «цеху» сосредо- 
точился не на проблемах первоначал 
устройства мироздания и его законов, а на 
самом человеке, круге его знаний и духов- 
ных возможностей. Это была установка на 
самоусовершенствование личности, на орга- 
ническое слияние в ней знания и доброде- 
тели. Сократ не просто верил в силу разума, 
знания; он остро отточил лезвие философ- 
ской полемики и направил его против за- 
блуждений, догм, ошибок обыденного, 
ленивого сознания. 

‚ Человек по природе своей добр; дур- 
ные поступки порождаются лишь незна- 
нием. Наращивание знаний преодоление 
косности и предрассудков — вот путь к 
счастью и блаженству. «Познай самого 
себя», не трать время и силы понапрасну 
в попытках постичь физическую природу 
вещей, строение мира — они непозна- 
ваемы. Ключ к счастью внутри человека, 
в его разуме, в его понятиях об истине 
и добродетели. «Все есть знание,— учил 
Cokpar,— и справедливость, и рассуди- 
тельность, и мужество». 

Главная особенность Сократа как фило- 
софа и человека — цельность, почти иде- 
альное соответствие во всем его образе 
жизни провозглашаемых принципов и со- 
вершаемых поступков, единство слова и де- 
ла. Сократ, по меткому выражению К. Мар- 
кса, был «воплощенная философия». Пре- 
данность Сократа своим философским 
принципам особенно потрясла людей — на 
века! — в последнем его подвиге. Этот по- 
двиг— приятие им смерти за верность идее. 
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...Отцом философа был скульптор, ма- 
терью — повивальная бабка. В истории 
осталось имя его сварливой, занудной жены 
Ксантиппы, вечно бранящей своего мужа за 
потрясающую непрактичность, за легко- 
мыслие в житейских делах, за какую-то 
непостижимую и неутолимую жажду спора. 

«Живи и жить давай другим» — это было 
не для него. Он не давал прозябать, он 
беспокоил, жалил, будил сонную мысль, 
тормошил сограждан: очнитесь! заду- 
майтесь! не так живете! «Бог и послал 
меня в этот город, — с гордостью говорил 
Сократ, — чтобы я, целый день носясь по- 
всюду, каждого из вас будил, уговаривал, 
упрекал непрестанно». 

Ну а в награду — одни неприятности. 
Однако никогда на курносом лице Сократа 


не видели обиды, раздражения, злобы, 
усталости, мины «непризнанного гения». 
Он весь — доброжелательность, юмор, 


тонкая ирония, страсть к выяснению истины. 
Все поступки органичны, естественны; их 
не могло не быть. 

Такова и последняя чаша с ядом, выпитая 
Сократом по приговору афинского суда. 
К кубку с цикутой привела Сократа огром- 
ная и деятельная любовь к людям, жажда 
помочь им стать лучше. Не только самому 
постичь истину и насладиться ее созер- 
цанием в хорошем расположении духа — 
об этом мечтали многие до Сократа. Нет! 
Сын повивальной бабки хотел (и помогал) 
высвободить истину из чрева заблуждений 
не для себя — для всех любезных сердцу 
сограждан. 

Он умер как противник афинской демо- 
кратии (но в конкретном тогдашнем ее 
обличье, со всеми отталкивающими «пре- 
лестями» распада). Он остался верен духу 
свободы, идее улучшения людей и их сооб- 
щества в соответствии с истиной закона и 
морали. Величайший этик учит нас великому 
и трудному искусству жить достойно, учит 
главному в этом искусстве — единству сло- 
ва и дела, превосходству общего, граждан- 
ского, социального — над личным. 

Умирая, он знал, что остается жить в 
сердцах честных людей, и потому бестре- 
петной была его рука, когда подносила 
смертную чашу к улыбающимся добрым 
губам... Это была не смерть, а победа; 
смертью, гибелью, тленом было бы от- 
ступничество, предательство по отношению 
к своему учению и совести. 
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...Через много веков образ диалектики 
как «повивальной бабки» воскреснет в но- 
вом, истинном качестве, переосмысленный 
Карлом Марксом применительно к проле- 
тарской революции, высвобождающей че- 
ловечество из недр «старого общества, 
когда оно беременно новым». От Сократа 
долетел до наших дней и образ неугомон- 
ного овода, не дающего людям погрязнуть 
в заблуждениях и пошлости. 

Перешагивая через все высохшее, 
омертвелое в Сократе, мы наследуем его 
пытливую бесстрашную мысль, его веру в 
торжество разума, совести и бескорыстия. 
Вслед за Сократом, вместе с Сократом мы 
говорим: «Главное не в том, чтобы жить, 
но в том, чтобы честно жить». 


Афинский «овод» продолжился в словах 
и творениях своих учеников, самым выдаю- 
щимся из которых был ПЛАТОН (ок. 427— 
347 гг. до н. э.), основоположник философ- 
ского идеализма. 

«Он не был праздным мечтателем,— 
говорил о Платоне Н. Г. Чернышевский, — 
думал не о звездных мирах, а о земле, не 
о призраках, а о человеке. И прежде всего 
Платон думал о том, что человек должен 
быть гражданином государства...» 

Мыслитель подвергал самой острой кри- 
тике общество своего времени, главным 
двигателем которого к тому времени стали 
деньги, эгоистические материальные инте- 
ресы. Он вздыхает о золотом веке, суще- 
ствовавшем будто бы в мифический век 
правления Хроноса; но те времена, увы, 
невозвратны... К тому же их не только 
нельзя вернуть, но и не нужно возвращать: 
человечество ушло далеко вперед, многое 
достигнуто, немало завоевано — зачем же 
снова забираться в пещеры? 

При мысленном столкновении «идеаль- 
ного типа» общежития («золотой век») с 
отрицательными реальными типами у Пла- 
тона зарождается, а затем оформляется 
в стройную систему замысел нового — для 
настоящего и будущего — социального 
организма. Согласно Платону в любом 
существующем государстве «всегда есть 
два государства, враждебных друг другу: 
одно— государство бедных, другое— бога- 
тых». Чтобы преодолеть вражду между ни- 
ми, нужно построить такое государство, 
в котором должны царить мудрость и спра- 
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ведливость. Мысль философа движется от 
критики сущего к конструированию долж- 
ного; таковой будет на все века методоло- 
гия социальной утопии. 

Платон замахивается на создание госу- 
дарства разума, в котором слито в органи- 
ческое целое все лучшее от олигархии 
и демократии. Вершина этой пирамиды — 
правители-философы; ее основание — ра- 
ботники (разумеется, свободные) различ- 
ных сфер общественного производства. 

«Внизу» каждый занят своим конкрет- 
ным делом: ремесленники, торговцы обес- 
печивают государство всем необходимым. 
«Наверху» воины защищают мирный труд 
людей и рубежи державы, а правители про- 
водят в жизнь «идеальную» политику гар- 
монии и общего блага. 

«Пока в городах...— заявляет Платон, — 
не будут или философы царствовать, или 
нынешние цари и властители искренне 
и удовлетворительно философствовать, 
пока государственная сила и философия 
не совпадут в одно... дотоле ни города, ни 
даже, думаю, человеческий род не жди 
конца злу». 

Платоновская концепция государства 
вся пронизана, словно стержнем, единой 
нравственной идеей в четырех ипостасях: 
мудрость (эта доблесть свойственна лишь 
философам), мужество (привилегия вои- 
нов), сдерживающая мера (доблесть, равно 
принадлежащая всем свободным) и, нако- 
нец, справедливость, понимаемая как со- 
блюдение каждым своих функций в госу- 
дарстве. 

Платоновское «государство философов» 
явило людям обманчивый образ устойчиво- 
го «социального равновесия». Его респуб- 
лика, по выражению К. Маркса, представ- 
ляет собой лишь афинскую идеализацию 
египетского кастового строя. Все разделено 
четко и навсегда; каждому — свое... 

Право же, все это не имеет ничего 
общего с идеей бесконечного гармони- 
ческого развития общества и личности! Вы- 
сокомерный, аскетический неподвижный 
политический строй Платона не заслуживает 
того, чтобы зваться «гармоничным» даже 
в самых жирных кавычках. 

Но, с другой стороны, как бы не вы- 
плеснуть «младенца вместе с водой»! По- 
ищем все-таки зерна будущего в этой уто- 
пии. Они, самые жизнеспособные, вопреки 
воле создателя теории затаились в «ще- 





лях» среди его многочисленных заблужде- 
ний. Разве, например, можно с порога 
отметать блестящую, яростную платонов- 
скую критику эгоизма и стяжательства? 
Или взять отношение к женщине. В «Госу- 
дарстве» Платона смутно просвечивает 
мысль о возможности ее эмансипации, об 
уравнивании ее в правах с воинами-стра- 
жами. «Силы природы равно разлиты в обо- 
их живых существах: по природе всем де- 
лам причастна и женщина, всем и мужчина». 
Надо знать ситуацию в античном обществе, 
где женщина, по словам Ф. Энгельса, была 
лишь вещью по присмотру за хозяйством, 
чтобы по достоинству оценить подход Пла- 
тона. 

Немало любопытных мыслей находим 
мы у Платона и по поводу общественного 
воспитания юношества (их отзвук услышим 
мы потом в «Утопии» Томаса Мора). Здесь 
он многое позаимствовал у спартанцев. 
Закованное в боевые доспехи военно-ари- 
стократическое государство, антипод Афин, 
многим привлекало Платона. И опять-таки 
было бы ошибкой с порога отметать эти 
симпатии великого философа. В пору угаса- 
ния, разложения древней демократии он 
мечтал о взращивании поколения безупреч- 
ных рыцарей чести, горячих патриотов, 
гармонически развитых в физическом, 
нравственном и умственном отошениях. По- 
этическая душа философа рвалась к идеалу 
богоравного человека, беззаветно и бес- 
корыстно преданного людям, обществен- 
ному долгу. Таков Платон! 

Обратимся в этой связи к централь- 
ной и самой живучей идее утопии Плато- 
на — ликвидации всякой собственности и 
даже семьи (которые, по мнению филосо- 
фа, неизбежно разрушают гармонию обще- 
ственного и личного) на вершине пирамиды, 
у правителей и стражей. «Все общее среди 
друзей; никаких соблазнов, кроме любви 
к делу справедливости»,— говорил Пла- 
тон. Необходимо вырвать из сердца служи- 
телей государства два самых прочных кор- 
ня эгоизма: любовь к собственности и лю- 
бовь к семье. Эти-то идеи и стали для мно- 
гих будущих утопистов своего рода исход- 
ным материалом для конструирования 
самых дерзостных моделей иного жизне- 
устройства. В том числе и очень далеких 
от платоновского «Государства». 

Отстаивая право на прочтение сочине- 
ний Платона «с точки зрения будущего», 
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конечно же, нельзя забывать, что в целом 
утопия Платона — утопия аристократиче- 
ская. От ученика мудрого Сократа началась 
линия философского идеализма. От него же 
идет и антидемократическая линия в со- 
циально-утопической общественной мысли. 
Многие будущие проекты спасения господ- 
ства «элиты» восходят к неподвижной, жест- 
кой и жестокой социальной конструкции 
Платона. Но вместе с тем именно он дерзко 
поднял руку на частную собственность, 
восславил и обосновал величие подчинения 
личного общественному. Обосновал по- 
рабовладельчески, но и поэтически; 
здесь-то и сокрыто непреходящее. 

...Ширина плеч (р|афо$ — широкоплечий) 
определила, по преданию, имя Платона. 
Необъятная широта ума и таланта «при- 
говорила» его к тому, что он и поныне 
остается одним из вечных спутников чело- 
вечества. 


НАЗАД: — В БУДУЩЕЕ! 


Через несколько лет после смерти Пла- 
тона наступает новый период антич- 
ности — эпоха крупных (начиная с Алек- 
сандра Македонского) империй, подъема 
науки, географических открытий, взаимо- 
действия культур Греции и Востока. 

Бурное, противоречивое, смутное вре- 
мя! О нем, не боясь ошибиться, можно 
сказать словами великого русского поэта: 
«Какая смесь одежд и лиц, племен, наре- 
чий, состояний!» В сфере искусства оно 
породило тенденцию к пышности и мас- 
штабности, привело к своеобразной мании 
величия в архитектуре и скульптуре. Что же 
касается литературы, то она, словно ко- 
рабль от берега, все дальше уходит от 
политики и философии в тихие заводи 
пейзажно-буколической лирики или быто- 
вых комедий. Гражданский пафос грече- 
ской литературы постепенно угасает... 

Исключение — впрочем, весьма своеоб- 
разное и для нас особенно интересное — 
составляли разве романы-путешествия, в 
изобилии появлявшиеся в то время. Из 
этого некогда широкого потока рекою вре- 
мени прибиты к берегам современности 
и представляют немалый историко-теоре- 
тический интерес два «осколка» литератур- 
ных утопий два фрагмента о будущем. 
Речь идет о фрагментах Эвгемера и Ямбула, 
в которых содержатся вполне связные 
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представления об идеальном обществен- 
ном устройстве у народов «диковинных 
стран» (этот мотив неведомых островов 
счастья уже встречался нам в народной 
социальной утопии. Он станет сквозным 
для большинства утопических теорий вплоть 
до ХХ века). Чудесные острова с общно- 
стью производства и потребления находи- 
лись вне и позади цивилизации; они были 
модификацией идеи «золотого века». Они 
были вместе с тем способом бегства от 
раздираемой противоречиями —действи- 
тельности в царство бессильной мечты, но 
мечты еще эллинской, гуманистической, 
согретой теплом заботы о свободном че- 
ловеке... 

На пороге этой эпохи могучим «Герку- 
лесовым столбом» возвышается величест- 
венная фигура АРИСТОТЕЛЯ (384—322 гг. 
до н. э.) — непосредственного ученика, 
а впоследствии блестящего критика уче- 
ния Платона, подлинного энциклопедиста 
древности. Необозримо и многомудро 
творческое наследие Аристотеля. Мы, есте- 
ственно, попытаемся выявить в нем лишь 
те «струны», которые звучат на волне темы 
человеческой Мечты о счастье. 

Двадцать лет он пробыл рядом с Пла- 
тоном, в его Академии. В течение несколь- 
ких лет был воспитателем и наставником 
Александра Македонского. Все время на 
вершинах и мысли и власти. Необъятные 
познания позволили Аристотелю в одиноч- 
ку систематизировать все сколько-нибудь 
ценные тогдашние сведения о природе 
и человеке. Огромный, титанический труд! 
Систематизация проводилась на базе собст- 
венной философской концепции, в которой 
много места было отведено и человеку, 
и страстям, и мечте. Правда, эта мечта 
мало похожа на мечту его учителя об 
идеальном государстве; у Аристотеля в от- 
личие от Платона все свободные обладают 
частной собственностью, все — эгоисты, 
и потому естественно, что государство не 
налагает на них тяжкие вериги ограниче- 
ний и предписаний в частной, личной жизни 
(об общности жен и детей, к примеру, 
вообще не может быть и речи: противо- 
естественно, кощунственно!). 

Есть сходство во всем этом с будущей 
(n3 XVIII Beka нашей эры) теорией «разум- 
ного эгоизма», выработанной идеологами 
восходящей буржуазии. Однако сходство 
не есть тождество. Аристотель принадле- 
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жит другому миру, и его эгоизм из другого 
теста. 

Он выдвигает на первый план как глав- 
ный элемент личного (а значит, и общества 
в целом) счастья досуг граждан, свобод- 
ное время для совершенствования ра- 
зума, души и тела. Разумеется, речь идет 
только о свободных гражданах: Аристо- 
тель — не просто сторонник рабовладения, 
но его апологет, автор печально известной 
формулы: «Раб — одушевленный инстру- 
мент, а инструмент — раб без души». 

Досуг открывает возможности для раз- 
вития всех творческих способностей чело- 
века. Маркс в «Капитале» по этому поводу 
проницательно заметил: «Если они (т. е. 
древние греки) оправдывали рабство од- 
них, то как средство для полного челове- 
ческого развития других». В этом именно 
и величие и ограниченность греков. Ведь 
потом, после них, в эпоху позднего Рима, 
человечество узнает, ради какой мерзости 
может «оправдываться» рабство... 

Идеал Аристотеля созерцателен и ари- 
стократичен. Он принципиально несовме- 
стим с трудовой, производительной дея- 
тельностью. Но он несовместим и с жаждой 
приобретательства. «Стремление к на- 
живе — образ жизни неестественной и на- 
сильственной, так как богатство всегда есть 
средство, а He uenb»,— подчеркивал фи- 
лософ. 

Назначение человека — в разумной дея- 
тельности, утверждал Аристотель. А разум 
неотделим от меры, «середины» во всех 
деяниях и душевных движениях. Мужество 
есть середина страха и отважности, беско- 
рыстия и пользы. Щедрость — это середина 
скупости и расточительности. «Надо жить 
согласно мере щедро». Чувство меры, 
«золотой середины» образует благородный 
человеческий тип, стремящийся к совер- 
шенству. 

В этическом идеале Аристотеля нашел 
свое завершенное выражение социальный 
портрет свободного эллина — изящного, 
храброго, умеренного, щедрого и велико- 
душного. В нем нет жесткого платонов- 
ского аскетизма, спартанской военизиро- 
ванной «гражданственности», как нет и 
корыстолюбия, узкого прагматизма; глав- 
ным нервом его являются теоретическое 
созерцание истины (для себя) и щедрая 
мера (для других). 

Будучи тонким и дальновидным мысли- 


телем, Аристотель задумывался и над воз- 
можностями упразднения рабовладения. 
Оно жгло ему разум, оно наполняло стра- 
хом сердце: ведь бедность и рабство всегда 
содержат внутри себя возможность со- 
циального взрыва. Решение проблемы вели- 
кий грек видел в развитии техники. 

«Если бы каждое орудие по приказанию 
или по предугадыванию могло исполнять 
предназначенную ему работу подобно 
тому, как творения Дедала двигались сами 
собой или как треножники Гефеста по соб- 
ственному побуждению приступали к свя- 
щенной работе, если бы таким же образом 
ткацкие челноки ткали сами, то не потре- 
бовалось бы ни мастеру помощников, ни 
господину рабов». 

Аристотель не случайно сопрягает мечту 
об обществе без рабов с мифологическими 
образами волшебного мастера Дедала и 
бога Гефеста: сама возможность «самотру- 
дящихся» орудий (т. е. машин) казалась 
невероятной и потому не более чем сказоч- 
ной... Но, как часто бывало в истории, самая 
«безумная» идея Аристотеля оказалась 
в дальней перспективе цивилизации самой 
истинной. Правда, не машина освободила 
людей, но без нее — тут Аристотель 
прав — немыслимо, невозможно было ре- 
альное освобождение человечества. 

Почти через триста лет после Аристо- 
теля его «Дедалову» мечту поэтически 
сформулировал греческий поэт времен Ци- 
церона Антипатр. Свежо и сильно при- 
ветствовал он как «восстановительницу 
золотого века» (К. Маркс) изобретенную 
тогда водяную мельницу: 


Дайте рукам отдохнуть, мукомолки; спокойно 
дремлите, 
Хоть бы про близкий рассвет громко петух 
голосил: 
Нимфам пучины речной ваш труд поручила 
Деметра*; 
Как зарезвились они, обод крутя колеса! 
Видите? Ось завертелась, а оси крученые спицы 
С рокотом движут глухим тяжесть двух пар 
жерновов. 
Снова нам век наступил золотой: без труда 
и усилий 
Начали снова вкушать дар мы Деметры святой... 


Мечты Аристотеля, смутное предчув- 
ствие будущей технической мощи челове- 


* Деметра (греч.)— богиня плодородия. 
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чества отзовутся позже в «Буре» В. Шекспи- 
ра, в «Новой Атлантиде» Ф. Бэкона, в фан- 
тасмагориях Ш. Фурье. Упоение этой 
мощью и страх перед нею, когда она в ру- 
ках зла мы увидим в творчестве Жюля 
Верна. 


Последней великой фигурой афинской 
культуры, человеком, бросившим, слов- 
но Прометей, вызов богам и судьбе, был 
ЭПИКУР (341—270 гг. до н. э.) — «подлин- 
ный радикальный просветитель древности» 
(К. Маркс). Чем же интересен для нас этот 
мудрец, чьи творения и мысли властно при- 
влекли к себе молодого Маркса (вспом- 
ним его знаменитую докторскую диссерта- 
цию «Различие между натурфилософией 
Демокрита и натурфилософией Эпикура»)? 

...Поверженные Афины конца 1У\У века. 
Поляризация богатства и нищеты, вырож- 
дение слоя свободных тружеников, раковая 
опухоль люмпенства — таково время Эпи- 
кура. Неуверенность и страх, меч и наси- 
лие, жажда выжить любой ценой — таково 
время Эпикура. В этой тревожной и зыбкой 
социальной атмосфере философия откачну- 
лась от, казалось бы, незыблемых своих 
принципов: Логос, Гармония уступают трон 
Случаю, Сиюминутности. 

Эпикур отказывается от поисков спасе- 
ния общества, государства. Слишком позд- 
но, слишком скверно... Речь может идти 
только о спасении личности. Шаг назад от 
греческой философии и культурной тради- 
ции? Да, безусловно. Но он с лихвой ком- 
пенсируется человекоутверждающим при- 
зывом к земному, а не потустороннему 
личному счастью. Это был этический по- 
двиг безбожного философа-мечтателя, од- 
ним из первых принявшего потом удары 
религиозного мракобесия. Заметим: труды 
Эпикура почти все уничтожены так же, как 
и сочинения его учителя Демокрита. О под- 
лая месть боящихся Разума! 

Путь к счастью Эпикур видит в избав- 
лении людей от страха, и прежде всего 
от страха перед смертью, перед богами 
и загробным миром. Но для этого нужно 
разъяснить людям, что такое вселенная, 
доказать им, что в ней нет места для богов. 
Эпикур поселяет богов в «междумирие», 
где они пребывают в покое и блаженстве. 
Боги Эпикура — это «пластические боги 
греческого искусства» (К. Маркс), идеал, 
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к которому устремлена душа. Не богами, 
а человеком объясняется — и вершится! — 
история. 

Человек — творец собственной судьбы. 
В деянии, в размышлениях, в творчестве, 
в преодолении страданий и печали — и под- 
линное счастье, и подлинное бессмертие. 
Эпикур категорически заявляет: «Когда мы 
существуем, смерть еще не присутствует, 
а когда смерть присутствует, тогда мы 
не существуем». Глупо и неплодотворно 
бояться смерти. Правда, она почти всегда 
несет с собой физические муки. Но не под- 
даться им помогают воля, мужество и до- 
стоинство. 

Самое, самое главное — это здоровье, 
отсутствие страданий души и тела, то есть 
голода, холода, болезней, страха. Но это 
лишь часть условий для счастья. И посему 
Эпикур вовсе не призывает людей преда- 
ваться любому виду удовольствия. Это по- 
том ханжи и лицемеры мстили ему, облыж- 
но обвиняя в проповеди обжорства, эгоиз- 
ма, разврата. Все эти лживые немилости 
за то, что философ признавал чувственные 
земные удовольствия необходимым исход- 
ным пунктом счастья и радости. 

В противовес естественным желаниям 
существуют желания пустые, вздорные. 
Таково прежде всего тщеславие. Основное 
правило, формулируемое Эпикуром — 
«живи незаметно», — вполне объясняется 
отношением автора к окружающей его 
мерзкой действительности. Но это отноше- 
ние вместе с тем насквозь гуманно: «Нельзя 
жить приятно, не живя разумно, нравствен- 
но и справедливо». 

Примат личного у Эпикура вовсе не 
означает ухода в плотную скорлупу эгоиз- 
ма. Истинные добродетели, учит фило- 
соф,— мужество, знание, дружба. «Из всего 
того, что мудрость доставляет себе для 
счастья всей жизни, самое важное есть об- 
ладание дружбой», — говорил Эпикур. И не 
случайно он в своем знаменитом «Саду» 
был окружен плотным кольцом друзей и 
единомышленников. Он источал яркий 
свет человечности, благородства и брат- 
ства, к нему устремлялись все жаждущие 
добра, справедливости, свободы. 

Да, свободы вопреки всему! Здесь со- 
кровенный смысл Эпикуровой этики, его 
взгляда в будущее. Рок, фатум, судьба, 
предопределение столь же ложны, как 
мифы и боги. Свобода человеческой воли 








имеет своим основанием спонтанное, то 
есть самопроизвольное, отклонение ато- 
мов. К Эпикуру восходят многие этические 
и литературные утопии, противостоящие ре- 
лигиям и вероучениям, унижающим чело- 
веческое достоинство. К Эпикуру восходят 
и пассивные воздыхания аристократов гря- 
дущих эпох, укрывающихся от житейских 
бурь в «башнях из слоновой кости», жажду- 
щих «атараксии» (у Эпикура — состояние 
полной невозмутимости, безмятежности). 

Эпикур многолик и неравноценен. Но он 
учил жить с гордо поднятой головой, жить 
по-земному, смело смотреть в будущее. 
Ведь, проповедуя бесстрашие перед смер- 
тью и богами, он высвобождал духовные 
силы человека для земных дел. Он пропове- 
довал атараксию, но в учении о свободе 
содержалась завязь мысли о созидании бу- 
дущего. «Надо помнить, — говорил Эпи- 
кур, — что будущее — не наше, но, с другой 
стороны, и не вполне не наше, — для того, 
чтобы мы не ждали непременно, что оно 
наступит, но и не теряли надежды, будто 
оно вовсе не наступит». 


ДРЕВНЕРИМСКИЙ ВАРИАНТ 


Культура Древнего Рима... Греческий 
элемент в ней ярко ощутим, всепроникающ; 
благодаря Риму человечество со временем 
сумело возродить античность, безжалостно 
перемолотую в жерновах религиозного 
фанатизма и бесконечных войн. 

Суровый, сумрачный, лицемерный Рим... 
Почти тысячу лет продержался он на моты- 
гах рабов и мечах легионеров. Закованный 
в корсет официальных идеологий, вознося- 
щий многоголосые хвалы героическому 
прошлому и помпезно-роскошному настоя- 
щему, Рим не сумел (и не мог) явить миру 
такой же «миг гармонии», какой мы видим 
в Древней Греции. 

Но Рим вовсе не бездуховная просека 
в истории человеческой культуры. Он поро- 
дил мужей великих, поэтов гениальных, 
ораторов непревзойденных; лучшие из 
римлян унаследовали от греков величай- 
шую из доблестей: ВБитапНМа$ (человеч- 
ность). 

Рим, его кричащие противоречия выдви- 
нули на историческую арену сонмище бес- 
пощадных цезарей и их прислужников, 
создали толпу люмпенов, бездельников, 


орущих: «Хлеба и зрелищ!» Но они же 
вызвали к жизни «нового Прометея» — 
революционного вождя восставших рабов 
Спартака, которого К. Маркс назвал самым 
великолепным парнем во всей ан- 
тичной истории, истинным представите- 
лем античного пролетариата, а в знаме- 
нитой «Исповеди» — и своим любимым ге- 
роем. Мужество Спартака, его беззаветная 
любовь к свободе, ненависть к тиранам 
сделали этого «великолепного парня» сим- 
волом борьбы за новый мир, за освобож- 
дение труда. 

...В скрежете мечей, в змеином шелесте 
проскрипций”, в гортанных криках орато- 
ров и плебса выковался и закалился талант 
такого «свежего, смелого, поэтического 
властителя мира» (К. Маркс), каким был 
ТИТ ЛУКРЕЦИЙ КАР (99—55 гг. до н. э.), 
современник Спартака, единомышленник 
Эпикура, блистательный поэт и глубочайший 
философ. Его поэма «О природе вещей» 
стала пиком античного материализма. До 
сих пор потрясает гениальное пересотворе- 
ние Лукрецием эпикуровского учения (во 
всем его объеме) из системы абстракций 
в художественные образы. 

Лукреций восхищает нас своею боеви- 
тостью, беззаветностью и бесстрашием в 
отстаивании истины, в сокрушении врагов 
разума. От Лукреция — прямая нить ко 
всем воинствующим безбожникам будущих 
веков. 

В хрестоматийной части главы читатель 
ознакомится (в отрывках) с гекзаметрами 
Лукреция, с его концепцией «золотого 
века». Она, кстати, во многом сходна с ге- 
сиодовской периодизацией веков. Но раз- 
ница есть, и принципиальная: Лукреций 
видит движение цивилизации от низшего 
к высшему, «схватывает» (разумеется, ин- 
туитивно и наивно) идею общественного 
развития. В конечном счете происходит — 
в масштабе вселенной — круговорот ато- 
мов; но в этом бескрайнем круговороте 
человек не просто пылинка, но существо 
свободное и деятельное, постигающее 
разумом и чувствами прекрасную симфо- 
нию мироздания. 

Из глубины веков доносятся до нас гро- 
мовые раскаты патриотических речей ЦИ- 
ЦЕРОНА (106—43 гг. до н. э.) — человека, 


* Проскрипции (латин.) — списки лиц, 
объявленных вне закона. 
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само имя которого стало синонимом ора- 
торского искусства, поставленного на служ- 
бу отечеству. Цицерона — защитника собст- 
венности никак не причислить к лику пред- 
теч или проповедников социального ра- 
венства. Но поставим вопрос так: кто 
пошел бы на битву «за убежденья, за лю- 
бовь» без внутреннего пламени граждан- 
ственности и свободолюбия?! В этом (or- 
нюдь не второстепенном!) смысле уроки 
республиканца Цицерона весьма важны и 
поучительны — они восходят к Эсхилу и Пе- 
риклу, они утверждают высокую человеч- 
ность превосходства общественного над 
узколичным. По убеждению Цицерона, ро- 
дина рождает нас как достойных своих сы- 
нов для того, чтобы мы «приносили ей в дар 
самое ценное и важное из наших духовных 
талантов и только с ее разрешения тратили 
бы избыток наших душевных сил на частную 
жизнь и досуг». Поистине великие слова! 
«Культурным взрывом», целым созвез- 
дием ярких талантов отмечена эпоха пер- 
вого римского императора Октавиана Авгу- 
ста (конец | в. до н. э.— первые годы н. э.). 
У этого взрыва совсем иные причины, пара- 
метры, итоги, нежели у славного «мига 
гармонии» Перикловых Афин. Но одно — 
и немаловажное — общее качество было: 
истерзанная классовыми битвами, междо- 
усобицами, войнами страна получила при 
Августе возможность перевести дух, пораз- 
мышлять, помечтать в условиях мира. 
Спокойствие недолговечное, неустойчи- 
вое, во многом иллюзорное; но оно было 
невероятным благом после многих десяти- 
летий распрей, разлада, социальной «кач- 
ки». Оно, это спокойствие, в отличие от 
Афин напрямую связывалось с личностью 
императора. Отсюда — помпезность и ан- 
тичный «культ личности»; отсюда — массо- 
вый отход граждан Рима от политики, отток 
интеллекта и таланта в сферу индивидуаль- 
ности, демонстративной слиянности с при- 
родой, в мечту о полной безмятежности. 
Наиболее мощно эти мотивы выражены 
в поэзии духовного последователя Лукре- 
ция, великого ВЕРГИЛИЯ (70—19 гг. дон. э.). 
По его собственному признанию, он 
«воспел пастбища, села, вождей». Воспел 
не от аристократической пресыщенности, 
а в силу искренней любви к земле, к людям, 
к миру для своего народа. Потому пасту- 
шеские «идиллии» Вергилия имеют куда 
более значительное, общечеловеческое со- 
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держание. Они пронизаны человечностью 
и поэтической мощью. 

В эпоху Возрождения и далее, в XVII— 
ХУ!!! веках, развилась своеобразная ветвь 
литературы и драматургии, выражающая 
мечту о благословенной и беспечальной 
жизни в согласии с природой. Античные 
буколики, изображающие грациозных пас- 
тушков и пастушек, преобразуются в деко- 
ративные беспечальные картинки, которы- 
ми будут забавляться богатые бездельники. 
Такой — невыносимо фальшивой, извра- 
щенной, слащавой — станет потом мечта 
о согласии с природой. Мечта, присвоенная 
и прирученная сытыми... 

Но к Вергилию это не имеет никакого 
отношения. Приверженец учения Эпикура, 
воздыхатель о «золотом веке», он, пожа- 
луй, впервые после Гесиода искал модель 
счастья для мудрого и совершенного чело- 
века в жизни и нравах простолюдинов. 
В конкретных исторических условиях Рима 
это было всплеском духовного демократиз- 
ма. Так что тропка от Вергилия ведет не 
только к фарфоровым пастушкам королев- 
ского Версаля, но прежде всего (мы в этом 
убедимся чуть позже) к Руссо и Дидро, 
к пламенному «крестьянскому коммунисту» 
Мелье. 

И еще одним интересен Вергилий. В его 
«Буколиках» есть весьма загадочная, до сих 
пор волнующая воображение не только 
специалистов-литературоведов |\У эклога 
(глава). В ней речь идет о предстоящем, 
причем в самом близком будущем, возвра- 
те «золотого века» — возврате, который 
связан с рождением некоего таинственного, 
не названного по имени младенца. На зем- 
лю снова придут вечный мир, правда и ра- 
венство, обновление природы. 

Мимо этой пророческой, поразительной 
по силе картины не могли пройти все, кого 
мучили предчувствия грядущих перемен. 
[У эклогу постарались прибрать к рукам 
христиане, толковавшие ее как языческое 
«прорицание» пришествия Христа. Для нас 
же важно понять движение мысли Вергилия 
к будущему — движение, в котором ожи- 
вают вековечные народные мечты о «зем- 
ном рае», которое находит опору в непо- 
колебимой вере в светлое будущее. Не 
случайно любимым афоризмом Вергилия 
были слова: «ЁаБбог отп!а утсН» («Труд 
побеждает все»). 

Последователями философского учения 
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Эпикура, добрыми учениками мечтателя 
Вергилия были замечательные лирики 
ГОРАЦИЙ (65—8 гг. до н. э.) и ОВИДИЙ 
(43 г. дон. э.— 18 г. н. э.). Уступая творцу 
«Энеиды» и «Буколик» в масштабности мыс- 
ли и творчества, они, пожалуй, превзошли 
его поэтичностью, чистотой лиризма. 

Зрелый Гораций приходит к завету Эпи- 
кура: «Живи незаметно». Он погружается 
во вневременную первозданную утопию, 
где царят бескорыстие, свобода и душевное 
спокойствие. Как и у Вергилия, душу героя 
Горациевой лирики. врачуют нетронутая 
природа, патриархальный быт, крестьян- 
ский труд. В прилагаемом к главе отрывке 
из Горация читатель услышит чистые зем- 
ные звуки и запахи сельского рая, услышит 
радостную хвалу природе, миру и мирному 
труду. 

Овидий, несчастный изгнанник, величай- 
ший фантазер, создал феерические «Мета- 
морфозы» — своего рода поэтическую 
историю античной философии. Подобно Ге- 
сиоду, он писал в «Метаморфозах», не 
скрывая горечи невозвратимой утраты: 


Первым посеян был век золотой, не знавший 

возмездья, 
всегда, без законов, 
и правду и верность... 


Сам соблюдавший 


Увы, теперь, вздыхает Овидий, «все живет 
грабежом». 
Этот образ частной собственности как 
кражи всплывет в ХУ!| веке у Руссо, 
а позднее у мелкобуржуазного утописта 
Прудона. 
Овидий был одним из любимых поэтов 
К. Маркса. В юности основоположник науч- 
ного коммунизма даже перевел несколько 
элегий великого римлянина на немецкий 
язык. Овидий остался в истории культуры 
величайшим лириком-патриотом; пронзи- 
тельно чистые стихи его всегда будут звать 
к добру и свободе. 


После «светлейшего мироносца» Авгу- 
ста Рим начинает неудержимо клониться 
к закату. Буквально все — и в политике, 
и в быту, и в философии, и в искусстве — 
отмечено печатью вырождения, измельча- 
ния, безысходности. 

Рабство когда-то вскормило, но в конце 
концов окончательно сломало плодонося- 


щую ветвь, на которой созрели прекрасные 
плоды античной культуры. Искусство позд- 
него Рима — это стихия эпигонства, фатов- 
ства, античного «модернизма» и сюсюканья. 
Стихия, пришедшая на смену красоте и со- 
размерности, заглушившая мужественный 
голос разума, торжествующего победу над 
первобытным хаосом. 

Измельчала, померкла, зашла в тупик 
и языческая мечта о полнокровном, гармо- 
ничном, изящном человеке-гражданине. 
Распутные рабовладельцы и свора их «сво- 
бодных» нахлебников судорожно прожига- 
ли свою бесполезную жизнь, устраивали ди- 
кие оргии и, пресытившись, слушали nene- 
танье продажных поэтов о беспечальной 
жизни под сенью шелестящих листьев, в 
кругу милых друзей. Так неумолимо вы- 
рождался светлый эллинский идеал чело- 
века и его счастья. 

На рубеже новой эры еще пытаются 
утвердить старые — в сущности уже мерт- 
вые — ценности и добродетели древней 
демократии представители римской фило- 
софской школы стоицизма. Эпикуровской 
свободе личности они противопоставляют 
неумолимый Рок, предначертания судьбы, 
железную надмирную Необходимость. Все 
в жизни расписано от века, и мудрецу над- 
лежит лишь добровольно следовать пред- 
определению — в этом якобы только и воз- 
можна свобода человека... Похоже будто 
бы на Софокла; но какая непреодолимая, 
в сущности, пропасть! 

Однако у стоиков одна нравственная 
идея давала (пусть и иллюзорный в то вре- 
мя) выход из тупика. Это была идея равен- 
ства всех людей как братьев и детей все- 
мирного Логоса, то есть Бога. Идея доволь- 
но взрывчатая: она подрубала старый 
греко-римский догмат о «природном пре- 
восходстве» эллинов и римлян над варва- 
рами, она давала какую-то надежду огром- 
ной массе угнетенных и обездоленных... 

Всемогущество Рока и ничтожество че- 
ловека в мире утверждал крупнейший из 
стоиков Древнего Рима, моралист и пи- 
сатель ЛУЦИЙ АННЕЙ СЕНЕКА (ок. 4 г. до 
н. э.— 65 г. н. э.), воспитатель императора 
Нерона, приговоренный позже своим не- 
благодарным учеником к самоубийству. 

Ф. Энгельс называл Сенеку «дядей 
христианства». Мудрый римлянин, и тому 
эпоха объяснением, внес свою лепту в фи- 
лософскую разработку грустного мифа об 
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изначальной греховности и слабости люд- 
ской, о теле как темнице души, стремя- 
щейся к богу, к непорочной, блаженной 
и безмолвной жизни на небе. Ну а на земле 
истинный мудрец должен всячески помо- 
гать душе постигать божественную муд- 
рость мира, проявлять непреклонную не- 
возмутимость и стойкость во всех житей- 
ских бурях и треволнениях... 

Однако «дядя» не был прямой родней 
христианства. Лучшее в Сенеке (этим он для 
нас и интересен) от светлого мажорного 
греческого прошлого. Вот почему его этика 
прямо-таки пропитана необъятной тоской 
по этому прошлому, увы, невозвратимому 
и недостижимому более. «И всюду страсти 
роковые, и от судеб защиты нет...» Эти горь- 
кие пушкинские слова невольно всплывают 
в памяти, когда читаешь «Письма к Луци- 
лию» — то язычески светлые, то омрачен- 
ные мистикой, смятением духа, неверием 
в человеческое счастье на земле. 

Вслед за Овидием Сенека вздыхает о 
патриархально-сладостном «золотом веке». 
Вот бы назад — ив будущее! Но уже ничего 
нельзя переиграть: опухоль собственниче- 
ства раздробления и вражды людей не- 
устранима. Единственное, что возможно, 
предполагает Сенека, — это некоторое 
ограничение частной собственности. Идея 
ненова: к этому же, каждый на свой манер, 
призывали и Эпикур и Аристотель. У Сене- 
ки еще меньше надежды, а потому боль- 
ше горечи и мистики... 

И в то же время именно Сенеке при- 
надлежат гордые слова: «Нет рабства 
более позорного, чем рабство духа». Он 
проклинает рабство денег, похоти, лести, 
гордыни. Он утверждает равенство всех 
людей, в том числе и рабов, по их духовной 
природе. И равенство это достижимо, но 
только не на земле, а на небе... Он был рас- 
терян, смятен, подавлен, но не сломлен — 
как не помнить, как не любить его?! 

Эллинская мечта о жизнерадостном, 
гармоничном и счастливом человеке, во 
всем руководствующемся взаимополезной 
нормой общества, бросает последний яркий 
луч света в сгустившуюся тьму разложения 
и мистицизма трудами и мыслями крупней- 
шего древнеримского историка ТАЦИТА 
(ок. 58— ок. 117 гг.). Ему принадлежит паль- 
ма первенства в документальном разруше- 
нии мифа о «золотом веке» патриархаль- 
ности. Тацит как бы зеркально противопо- 
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ставляет культуру Римаи мрачную, грубую, 
полуживотную стихию жизни и быта гер- 
манских племен. Страшен и отвратителен 
этот варварский мир социального застоя. 
И хотя много бед, страданий несет человеку 
цивилизация (цивилизация ущербная, экс- 
плуататорская, скажем мы), но, по Тациту, 
только борьба с природой, только труд и 
воля человека, преобразующие мир, толь- 
ко активность разума способны обеспечить, 
подготовить наступление новых, лучших 
времен. Когда они наступят, как будут жить 
люди будущего, Тацит не знал и, как истин- 
ный ученый, не позволял себе предаваться 
фантазиям. Однако само восхищение дина- 
мичным очеловеченным миром, яркие об- 
разы подчинения диких сил природы разу- 
муи труду людей были у великих римлян — 
от Вергилия до Тацита — крупным плодо- 
творным шагом вперед в процессе вызрева- 
ния идеала общественного прогресса. 

...Разлагающийся римский мир, этот ог- 
ромный «котел» наций и верований, кипя- 
щий горем, унижением, отчаянием огром- 
ных людских масс, все больше погружается 
в ядовитый желтый туман мистики и суеве- 
рий. Мечта о равенстве и справедливости 
мечется в поисках выхода. Она покидает 
прогнившие верхи и уходит в народную 
толщу, порождая новые формы сопротив- 
ления социальному злу. 

Жить безропотно или роптать? Аппиева 
дорога, символ мученической гибели со- 
ратников Спартака, тех, кто поднял оружие 
на всемогущий Рим (по обеим сторонам 
дороги — распятья, кресты, кресты и сухое 
карканье жирных ворон...), еще не изглади- 
лась из памяти. И социальные низы, бес- 
сильные свергнуть рабство и владычество 
Рима, отторгают мораль господ, выраба- 
тывают мораль неприятия враждебного, 
злобного мира. 

Это по преимуществу мораль непро- 
тивления. Но ее составными элементами 
становятся вместе с тем и нормы трудовой 
морали: честность, трудолюбие, милосер- 
дие, бескорыстие, солидарность бедняков. 
Конечно, не последнее место в мировоз- 
зрении низов занимают кротость, терпение, 
всепрощение. Ведь это наиболее «верные» 
дороги к небесному блаженству... 

Но когда-то и на земле должна воца- 
риться Правда! Ее приход все больше свя- 
зывался с чудесным избавлением от зла, 
которое наступит с появлением Спасите- 





ля — мессии, божьего сына. Идея мессиа- 
низма все больше определяла духовную 
атмосферу Римской империи — идея, тыся- 
челетиями дремавшая, словно грибная спо- 
ра, в древнейших религиях. С нею тесно 
связана эсхатология — мистическое учение 
о конце мира за грехи его. Но конец мира 
вместе с тем положит якобы начало но- 
вому циклу истории, тысячелетнему царству 
божию на земле, «золотому веку» блажен- 
ной жизни, которую устроит мессия. Хи- 
лиазм (от греческого «хилион» — тысяча) 
более, чем мессианство и эсхатология, 
определял настроения угнетенных масс в 
конце господства Рима. Хилиазм составил 
ядро первохристианских учений, затем, по- 
сле официального признания христианства 
господствующей религией, объявляется 
ересью. 

HO это уже другая тема для другого 
разговора, ибо мечта в одеянии мессиан- 
ства и хилиазма — бесплотном, мистиче- 
ском — свидетельствовала о полном ис- 
черпании рабовладельческим миром зем- 
ных творческих потенций. Христианство 
продлило политическую агонию Рима, но 
стало и его духовным приговором. 


МЕЖДУ ДВУМЯ БЕЗДНАМИ 


Античное общество подвергло человека 
первому великому испытанию — отчужде- 
нию от производительного труда. Свобод- 
ные (с определенного момента — свобод- 
ные от труда) граждане Эллады и Рима в 
конечном счете выродились либо в богатых 
бездельников, либо в презираемых люмпе- 
нов; стрелки прогресса зашли в истори- 
ческий тупик... Соответственно раздвоились 
литература, искусство и общественная 
мысль: они либо становились предметом 
услады сытых, либо обреченно взлетали 
бессильной, лишенной духовной энергии 
мечтой к небесам, к вечному блаженству — 
опять-таки без труда, забот и борьбы. 

Культура Эллады опиралась на свобод- 
ное ремесленничество с присущим ему 
чувством красоты, свободный человек был 
целью производства и искусства. Высокий 
идеал этой культуры — гармония личности 
и общества, человека и природы. «Миг 
гармонии» был кратким, словно вспышка 
молнии между тучами, когда еще не стали 


господствующими грубые силы разделения 
труда, разрывающие духовное и физиче- 
ское, но когда уже отступила порабощен- 
ность голодом и стихиями. Человек выпря- 
мился и с восторгом увидел, сколь он силен 
и прекрасен! 

«Миг гармонии» — это ажурный мост 
между двумя безднами, между хаосом 
первобытности, стадности и хаосом инди- 
видуализма, разобщенности, праздности, 
неизбежно возникшим в результате дей- 
ствия слепых экономических сил в условиях 
рабовладения. 

Идеал Эллады был недостижим реаль- 
но; но он, как «немая утопия этого мира» 
(К. Маркс), был воплощен художественно в 
пластических богах, героях и философских 
концепциях классического периода Древ- 
ней Греции. Он, этот идеал полноты развер- 
тывания совокупной творческой силы чело- 
века, был как бы спроецирован самой исто- 
рией в далекое будущее. Воистину: зерно, 
пролежавшее тысячи лет, не утратило пло- 
доносности! 

..«Будущее отбрасывает свои тени», — 
говорит английская пословица. Эллада, ее 
титаны — не мифические, а земные — от- 
брасывают тень в сегодня, тень светлую, 
живую, активную. Греческий идеал гума- 
низма органически вошел в миросозерца- 
ние основоположников научного комму- 
низма. «Миг гармонии» помог им одухотво- 
рить мечту о свободном и неограниченном 
развитии человека-творца, помог миновать 
рифы мелкобуржуазной уравниловки, гру- 
бого аскетизма, не соблазниться идеей кон- 
сервации прогресса на одном каком-то 
достигнутом или заданном социально- 
экономическом уровне (вспомним Спарту; 
вспомним утопию Платона). 

Греки вдохновляли Маркса и Энгельса 
эстетически. «Из сумерек Востока выяви- 
лось светлое, свободное эллинское созна- 
ние», — писал молодой Энгельс. Суровый 
(с точки зрения трудности его осуществле- 
ния) идеал научного коммунизма согрет 
теплотой и благородством, красотой мечты 
о гармоническом человеке. Миг, догадка, 
мимолетный взлет духа стали фактом куль- 
туры, оставаясь при этом с самого начала 
социальной утопией. Такова ирония исто- 
рии: она безжалостно топит в Лете реально 
существующее, Ho эфемерное, беспер- 
спективное и сохраняет в огне и воде не- 
реальную в тот момент времени, «пред- 
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существующую», живущую в совокупной 
памяти человечества Мечту об истинно 
человеческом бытии. Культура Эллады, как 
никакое другое явление, подтверждает гро- 
мадную силу обратного воздействия явле- 
ний духовной жизни на производство, эко- 
номику, политику, общественную и научную 
мысль многих последующих поколений. 

В Европе периода Ренессанса, затем 
века Просвещения (особенно в Германии — 
у Винкельмана, Лессинга, отчасти у Гёте) 
мы обнаруживаем очевидную идеализацию 
«духа Эллады». Тогда уже Афины Перикла 
выступили в качестве исторической модели 
«золотого века» человечества. Лучшие умы 
восходящей буржуазии зажглись надеждой 
на повторение «греческого чуда». Это тоже 
была красивая утопия, еще более неосуще- 
ствимая — ни нравственно, ни эстети- 
чески — в эпоху железных дорог и механи- 
ческих конвейеров. Но утопия, тоже принес- 
шая изумительные плоды культуры. 

У классиков марксизма-ленинизма мы 
не обнаруживаем ни капли тоски по утра- 
ченному навсегда чуду, ни тени романтиче- 
ской восторженности, никакого: «Назад, 
к грекам!» Вера Маркса, Энгельса, Ленина 
в неисчерпаемые творческие возможности 
человечества неизмеримо превосходит их 
искреннюю любовь к древнегреческому 
искусству. Вспомним Маркса: «Они всё еще 
доставляют нам художественное наслажде- 
ние и в известном отношении признаются 
нормой и недосягаемым образцом». 

В высшей степени характерно: «еще», 
«в известном отношении»... Тем самым обо- 
значены пределы восхищения и преклоне- 
ния: мысль, искусство неминуемо пойдут 
дальше, но обязательно удерживая в себе 
момент совершенства, гармонии, нормы, 
достигнутый греками. 

«Гефестов молот» искусства и мысли 
греков дробил камни косности, первобыт- 
ности, безликости; с его помощью в мир 
пришел Человек во всей своей неповто- 
римой особости, мощи и красоте. Однако 
постепенно выветривалась идея совокуп- 
ной общественной силы, идея объединенно- 
го разумного человечества, идея «очелове- 
чивания» природы трудом. Точнее, она, эта 
идея, успела обозначиться лишь в наивно 
мифологической форме, но затем ушла в 
холодные выси философии, а позднее — 
в миражи христианства. Она была изуро- 
дована изъятием из нее души живой — 
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труда как единственного орудия победо- 
носного борения с природой и согласия 
с ней. «Распалась цепь времен...» 

Из песни слова не выкинешь! Однако 
лишь благодаря грекам с их времени чело- 
вечество мучается «приступами человеч- 
ности», не позволившими ему застыть, око- 
стенеть в мертвящем, дремотном оцепе- 
нении дикости. По сей день искусство 
Эллады несет благороднейшую службу 
просвещения, «выпрямления» человека — 
и в этом его непреходящее гуманистиче- 
ское значение. 

Лейтмотив древнегреческого искусства, 
главная его фигура, субъект деяния и 
объект поклонения — свободный человек 
среди свободных людей, преобразующий 
себя и землю наперекор богам и судьбе. 
Эпиграфом ко всему эллинскому периоду 
развития культуры, апофеозом любви 
к земной жизни могут служить слова, ска- 
занные еще Гомером на заре цивилизации: 


Лучше 6 хотел я живой, как поденщик, работая 
в поле, 
Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой 
насущный, 

Нежели здесь* над бездушными мертвыми 
царствовать... 


...Великую книгу греков читали и читают 
по-разному. Идеологи богачей в разные 
эпохи пытались очистить древнегреческую 
культуру от общечеловеческого содержа- 
ния, втиснуть ее духовные ценности в рам- 
ки замкнутой культуры элиты, «верхних 
десяти тысяч». В. Белинский одним из пер- 
вых глубоко вскрыл подлинный демокра- 
тизм философии, морали и искусства гре- 
ков, высоко оценил предвосхищение ими 
(пускай сокрытое от самих творцов) буду- 
щих истин борьбы за светлое, доброе, 
разумное в человеке. 

...2500 лет назад был совершен первый 
прорыв в будущее. Потом были новые 
витки исторической спирали, и движения 
вспять, и войны, и жертвы, и заблуждения... 
Но уже не могло быть возврата к перво- 
бытности; благодаря грекам, их разуму 
человечество утвердило несомненность 
гуманизма и гармонии. 








* То есть в подземном загробном царстве 
Аида. 
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К. МАРКС и Ф. ЭНГЕЛЬС 


ОБ АНТИЧНОСТИ 


...Предпосылкой греческого искусства является греческая мифология, то есть такая 
природа и такие общественные формы, которые уже сами бессознательно-художествен- 
ным образом переработаны народной фантазией. Это его материал. Но предпосылкой 
тут является не любая мифология, то есть не любая бессознательно-художественная 
переработка природы (здесь под природой понимается все предметное, следовательно, 
включая и общество). Египетская мифология никогда не могла бы быть почвой или 
материнским лоном греческого искусства. Но, во всяком случае, некоторая мифология. 
Следовательно, отнюдь не такое развитие общества, которое исключает всякое мифоло- 
гическое отношение к природе, всякое мифологизирование природы, и, стало быть, тре- 
бует от художника независимой от мифологии фантазии. 

С другой стороны, возможен ли Ахиллес в эпоху пороха и свинца? Или вообще «Илиада» 
наряду с печатным станком и тем более с типографской машиной? И разве не исчезают 
неизбежно сказительство, былинное пение и Муза, а тем самым и необходимые условия 
эпической поэзии с появлением печатного слова? 

Однако трудность заключается не в том, чтобы понять, что греческое искусство и эпос 
связаны с известными формами общественного развития. Трудность состоит в том, что 
они все еще доставляют нам художественное наслаждение и в известном отношении 
признаются нормой и недосягаемым образцом. 

Взрослый человек не может снова стать ребенком, не впадая в детство. Но разве его 
не радует наивность ребенка и разве сам он не должен стремиться к тому, чтобы на более 
высокой ступени воспроизвести присущую ребенку правду? Разве в детской натуре в каж- 
дую эпоху не оживает ее собственный характер в его натуральной правде? И почему исто- 
рическое детство человечества там, где оно развилось всего прекраснее, не должно обла- 
дать для нас вечной прелестью, как никогда не повторяющаяся ступень? Бывают невоспи- 
танные дети и старчески умные дети. Многие из древних народов принадлежат к этой кате- 
гории. Нормальными детьми были греки. Обаяние, которым обладает для нас их искусство, 
не находится в противоречии с той неразвитой общественной ступенью, на которой оно 
выросло. Наоборот, это обаяние является ее результатом и неразрывно связано с тем, 
что незрелые общественные условия, при которых это искусство возникло, и только и 
могло возникнуть, никогда уже не могут повториться вновь. 

К. Маркс 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. l*. 
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...Древние и не помышляли о том, чтобы превращать прибавочный продукт в капитал. 
Во всяком случае, если и делали это, то только в незначительной степени. (Широко прак- 
тиковавшееся ими собирание сокровищ в собственном смысле слова показывает, как много 
прибавочного продукта лежало у них без всякого употребления.) Значительную часть 
прибавочного продукта они обращали на непроизводительные затраты — на произведения 
искусства, на религиозные и общественные сооружения. В еще меньшей степени строилось 
их производство на развязывании и развертывании материальных производительных 
сил — на разделении труда, машинах, применении сил природы и науки в частном произ- 
водстве. Фактически они в общем и целом так и не пошли дальше ремесленного труда. 
Поэтому то богатство, которое они создавали для частного потребления, было относи- 
тельно невелико, и кажется оно большим только потому, что скоплялось в руках немногих, 


* Здесь и далее цит. по 2-му изданию Собр. соч. К. Маркса и Ф. Энгельса.— Ред. 





которые к тому же не знали, что с ним делать. Если поэтому у древних не было перепроиз- 
водства, то было перепотребление у богачей, которое в последнюю эпоху Рима и Греции 
выливается в безумную расточительность. Немногие торговые народы, имевшиеся среди 
древних, жили отчасти за счет всех этих в сущности бедных наций. 

К. Маркс 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 26, ч. И. 
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...Древнее воззрение, согласно которому человек, как бы он ни был ограничен в на- 
циональном, религиозном, политическом отношении, все же всегда выступает как цель 
производства, кажется куда возвышеннее по сравнению с современным миром, где произ- 
водство выступает как цель человека, а богатство как цель производства. На самом же де- 
ле, если отбросить ограниченную буржуазную форму, чем же иным является богатство, 
как не универсальностью потребностей, способностей, средств потребления, производи- 
тельных сил M T. A. индивидов, созданной универсальным обменом? Чем иным является 
богатство, как не полным развитием господства человека над силами природы, т. е. 
как над силами так называемой «природы», так и над силами его собственной природы? 
Чем иным является богатство, как не абсолютным выявлением творческих дарований 
человека, без каких-либо других предпосылок, кроме предшествовавшего исторического 
развития делающего самоцелью эту целостность развития, т. е. развития всех челове- 
ческих сил как таковых, безотносительно к какому бы то ни было заранее установленному 
масштабу. Человек здесь не воспроизводит себя в какой-либо одной только определен- 
ности, а производит себя во всей своей целостности, он не стремится оставаться чем-то 
окончательно установившимся, а находится в абсолютном движении становления... 
Древний мир, действительно, возвышеннее современного во всем том, в чем стремятся 
найти законченный образ, законченную форму и заранее установленное ограничение. 
Он дает удовлетворение с ограниченной точки зрения, тогда как современное состояние 
мира не дает удовлетворения; там же, где оно выступает самоудовлетворенным, оно — 
пошло. 

К. Маркс 

Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. 1. 
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Рабство — там, где оно является господствующей формой производства, — превращает 
труд в рабскую деятельность, т. е. в занятие, бесчестящее свободных людей. Тем самым 
закрывается выход из подобного способа производства, между тем как, с другой стороны, 
для более развитого производства рабство является помехой, устранение которой стано- 
вится настоятельной необходимостью. Всякое основанное на рабстве производство и 
всякое основывающееся на нем общество гибнут от этого противоречия. Разрешение его 
совершается в большинстве случаев путем насильственного порабощения гибнущего об- 
щества другим, более сильным (Греция была покорена Македонией, а позже Римом). 
До тех пор пока эти последние, в свою очередь, имеют своей основой рабский труд, 
происходит лишь перемещение центра, и весь процесс повторяется на более высокой сту- 
пени, пока наконец (Рим) не происходит завоевание таким народом, который вместо рабст- 
ва вводит новый способ производства... 


...От рабства погибла также и Греция, и еще Аристотель заметил, что общение с рабами 
деморализует граждан, не говоря уже о том, что рабы делают для граждан труд невоз- 
можным. 


Ф. Энгельс 
Маркс К., Энгельс Ф. Cou. T. 20. 
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ТРУДЫ И ДНИ 


Отрывки 


Создали прежде всего поколенье людей золотое 

Вечноживущие боги, владельцы жилищ олимпийских. 

Был еще Крон-повелитель в то время владыкою неба. 

Жили те люди, как боги, с спокойной и ясной душою, 

Горя не зная, не зная трудов. И печальная старость 

К ним приближаться не смела. Всегда одинаково сильны 

Были их руки и ноги. В пирах они жизнь проводили, 

А умирали как будто объятые сном. Недостаток 

Был им ни в чем не известен. Большой урожай и обильный 

Сами давали собой хлебодарные земли. Они же 

Сколько хотелось, трудились, спокойно сбирая богатства, 

Стад обладатели многих, любезные сердцу блаженных. 

После того как земля поколение это покрыла, 

В благостных демонов все превратились они 
надземельных 

Волей великого Зевса: людей на земле охраняют, 

Зорко на правые наши дела и неправые смотрят. 

Тьмою туманной одевшись, обходят всю землю, давая 

Людям богатство. Такая им царская почесть досталась. 


(Далее в стихах 127—173 описываются серебряное, медное и, наконец, железное 
поколения героев эпохи Троянской войны.) 


...Если бы мог я не жить с поколением пятого века! 
Раньше его умереть я хотел бы иль позже родиться. 
Землю теперь населяют железные люди. Не будет 

Им передышки ни ночью, ни днем от труда, и от горя, 
И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им, 

Все же ко всем этим бедам примешаны будут и блага. 
Зевс поколенье людей говорящих погубит, и это 
После того, как на свет они станут рождаться седыми. 
Дети — с отцами, с детьми — их отцы сговориться 


не смогут. 





Чуждыми станут приятель приятелю, гостю — хозяин. 
Больше не будет меж братьев любви, как бывало 
когда-то; 
185 Старых родителей скоро совсем почитать перестанут, 
Будут их яро и зло поносить нечестивые дети 
Тяжкою бранью, не зная возмездья богов; не захочет 
Больше никто доставлять пропитанье родителям старым, 
И не возбудит ни в ком уваженья и клятвохранитель, 
190 Ни справедливый, ни добрый. Скорей наглецу и злодею 
Станет почет воздаваться. Где сила, там будет и право... 


COJIOH | 





...Народ созвал я, слова дав ему залог: 

Скажите ж, в чем нарушил это слово я? 

Свидетельницей будет пред судом времен 
Из всех богинь Олимпа величайшая, 

Святая наша матерь, черная Земля; 

Расставленных повсюду крепостных камней 

С нее я снял обузу, возвратил рабе 

Свободу, многих я сынов ее вернул 

В Афины, в их отчизну богоданную, 

Что на чужбину были проданы: одни — 

Законно, а другие — силою господ. 

Вернул и тех, что в страхе бросились бежать 

И уж забыли речи звук аттической 

В скитаньях долгих; тех же, что внутри страны 

Влачили иго рабства недостойного, 

Господ надменных прихоти покорствуя, 

Свободой снова одарил я. Вот чего 

Достиг я, силу с правдой сочетав, и все, 

Что обещал, свершил я. Я сравнял затем 
Перед лицом закона добрых и худых, 

Тех и других заветам Правды подчинив... 
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Пустынная горная местность в далекой Скифии. Три божества — Гефест, Власть и Сила — подводят 
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ПРОМЕТЕЙ ПРИКОВАННЫЙ 


Отрывки 


ПРОЛОГ 


к утесу Прометея, чтобы приковать его к скале. 
Власть 


Вот мы пришли в далекий край земли, 
В безлюдную пустыню диких скифов. 
Твоя теперь обязанность, Гефест, 
Приказ отца исполнить — к горным кручам 
Вот этого злодея приковать 
Нерасторжимых уз железной цепью. 
Цветок твой яркий — творческий огонь, — 
Украв, он смертным в дар принес и должен 
За этот грех наказан быть богами, 
Чтоб научился Зевса власть любить, 
Свое оставив человеколюбье. 

Гефест 
О Власть и Сила! Воля Зевса вами 
Исполнена, вам дела больше нет. 
Но как решусь я бога, мне родного, 
К скале, открытой бурям, приковать? 
Но все ж решиться мне необходимо: 
Приказом отчим страшно пренебречь. 

(Прометею) 

Фемиды мудрой* сын высокоумный! 
Не по твоей, не по моей я воле 
Несокрушимой медью прикую 
Тебя к нагому дикому утесу, 


* Богиня - Земля, мать Прометея, старинная богиня эпохи матриархата. 
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Где голоса людского никогда 

Ты не услышишь; солнцем опален, 

Ты почернеешь весь; тебе на радость 
Сокроет ночь мерцающею ризой 
Сиянье дня; и вновь рассеет Солнце 
Pocy 3apH,— но бремя тяжких бедствий 
Тебя все так же будет изнурять: 

Ведь твой освободитель не родился. 
Так страждешь ты за человеколюбье!.. 
Сам бог, богов презрев грозящий гнев, 
Почтил ты смертных выше всякой меры. 
За это будешь сторожить скалу, 
Стоять без сна, коленей не сгибая. 

О, много воплей, жалоб бесполезных 
Испустишь ты! Но Зевс неумолим: 
Всегда жестоки новые владыки. 


Власть 
Чего ж ты ждешь, жалея понапрасну, 
И бога, ненавистного богам, 
Укравшего огонь, не ненавидишь? 


Гефест 
Родства и дружбы сила велика. 


Власть 

Согласен, но приказ отца нарушить, 

Как думаешь, ужели не страшней? 
Гефест 

Да, ты всегда безжалостен и дерзок. 
Власть 

Ведь ты ему слезами не поможешь, 

А потому напрасно не трудись. 
Гефест 

Как ремесло мое мне ненавистно! 
Власть 

Но почему? Ведь, правду говоря, 

Твое искусство неповинно здесь. 
Гефест 

О, лучше, если б им владел другой! 
Власть 

Все боги свой несут нелегкий труд, 

Свободен от него лишь Зевс один. 
Гефест 

Я знаю и с тобой не буду спорить. 
Власть 

Вяжи скорей, а то отец увидит, 

Как от труда увиливаешь ты. 


Гефест 
(показывая оковы) 


Ты видишь: вот для рук его оковы. 
Власть 


Вложи в них руки, молотом могучим 
Ударь сильней и пригвозди к скале. 





Гефест 
(вложив одну руку Прометея в кольцо и прибив кольцо к скале) 
К концу подходит и не медлит дело. 
Власть 
Сильнее бей, затягивай покрепче: 
Умеет он увертки находить. 
Гефест 
(ударив по кольцу еще раз) 
60 Ну вот, одна рука прибита прочно. 
Власть 
Теперь и ту приколоти, пусть знает 
Наш умник, что его умнее Зевс. 
Гефест 
(вложив другую руку Прометея в кольцо и прибив кольцо к скале) 
Кто, кроме жертвы, упрекнет меня? 
Власть 
Теперь же грудь ему насквозь пронзи 
65 Железного гвоздя свирепым зубом. 
Гефест 
(пронзив железным гвоздем грудь Прометея) 
О Прометей, от мук твоих я плачу! 
Власть 
Рыдаешь ты о Зевсовых врагах? 
Смотри, чтоб о себе ты не заплакал! 
Гефест 
Ты видишь нестерпимое для глаз. 
Власть 
70 — Я вижу: он наказан по заслугам! 
На ребрах пояс крепче затяни. 
Гефест 
Без приказаний! Знаю сам, что нужно. 
Baar 
Нет, я велю, приказываю громко: 
Спустись и ноги в кольца заключи. 
Гефест 
(спускается к подножию скалы и закладывает ноги Прометея в кольца) 
Ну что ж? готово: дело небольшое. 
Власть 
Теперь оковы ног насквозь пробей: 
Ты дашь отчет пред грозным судиею. 
Гефест 
(прибив кольца на ногах к скале} 
Под стать твой голос виду твоему. 
Власть 
Ты нежничай, мое ж высокомерье 
80 И крутость гнева порицать не смей. 
Тефест 
Пойдем: опутан он железной сетью. 


Власть 
(Прометею) 


Теперь дерзай и у богов кради 
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Священный их огонь. Посмотрим, как 
Тебя избавят люди от мучений. 

Нет, ложно прозорливцем Прометеем 
Зовут тебя: нуждаешься ты сам 

В каком-то прозорливце Прометее, 
Чтоб вынырнуть из этого силка. 


(Власть, Сила и Гефест удаляются) 
Прометей 


О ты, Эфир божественный, и вы, 


О ветры быстрокрылые, и реки, 


И смех морских неисчислимых волн, 
Земля-всематерь, круг всезрящий солнца, — 
Вас всех в свидетели зову: смотрите, 
Что ныне, бог, терплю я от богов! 
Поглядите, в каких 
Суждено мне терзаниях жизнь проводить 
Мириады годов! 
Позорные узы обрел для меня 
Новоявленный царь блаженных богов. 
Увы, я рыдаю об этой беде 
И о бедах грядущих, — и где же предел 
Моих бесконечных страданий? 
Но что же говорю? Ведь раньше я и сам 
Предвидел все грядущее, и нет 
Нежданных бедствий для меня. Я должен 
Свою судьбу переносить легко: 
Нельзя преодолеть Необходимость. 
Но тяжко и молчать и говорить 
Об участи моей. Ведь я, злосчастный, 
Страдаю за благодеянья смертным. 
Божественное пламя я похитил, 
Сокрыв в стволе пустого тростника, 
И людям стал наставником огонь 
Во всех искусствах и путем великим... 
За это преступленье казнь терплю, 
Вися в оковах под открытым небом... 
QOL. 0l ob. 


(Слышится шум несущейся крылатой колесницы) 
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О что за шум? Что за благоуханье 

Невидимое? Бог, или герой, 

Иль смертный к дальнему пришел утесу, 

Чтоб на мои страданья посмотреть? 

Взгляните же на скованного бога,— 
На меня, ненавистного Зевсу врага 
И всем в его доме живущим богам, 
За мою безмерную к людям любовь! 
Увы! что за шум раздается вблизи 
От несущихся птиц? И эфир зазвенел, 
Рассекаем ударами реющих крыдл... 


Хрестоматия по античной литературе. М., Учпедгиз, 1958. 
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ПЛАТОН 





ГОСУДАРСТВО 


Отрывки 


...А сверх этого воспитания, скажет умный человек, необходимо еще, чтобы и все 
условия их жизни были такие, которые не мешали бы им оставаться наилучшими стражами 
и не порождали бы в них желания причинять вред другим гражданам.— Правду он ска- 
жет. — Подумай теперь, — сказал я,— не должны ли для этой цели условия их жизни быть 
следующие: во-первых, никто из них не должен приобретать никакого имущества в частную 
собственность, кроме самого необходимого; далее, ни у кого из них не должно быть такого 
жилища и такой кладовой, куда бы не мог войти всякий желающий. Что же касается вещей, 
нужных разумным и мужественным воинам, то их они должны в награду за свои труды по 
охране города получать от остальных граждан в таком количестве, чтобы их было и не слиш- 
ком много, и не слишком мало на год. Они должны ходить в общие столовые и жить сообща, 
как в лагере. А о золоте и серебре им следует сказать, что в их душе всегда есть божест- 
венное золото, полученное ими от богов, так что они отнюдь не нуждаются в человече- 
ском; да и неприлично было бы обладателям такого сокровища осквернять его примесью 
тленного золота. Сколько грехов совершено из-за человеческой монеты, их же монета 
чиста! И поэтому они одни из всех граждан не должны прикасаться к золоту и серебру, 
не должны даже входить в дом, где есть золото, надевать на себя золотые и серебряные 
вещи, пить из золотого или серебряного кубка. Только так они сами спасутся и. спасут 
город. Если же станут приобретать в собственность землю, дома и деньги, то из стражей 
превратятся в хозяев и земледельцев и будут не защитниками, а злобными господами ос- 
тальных граждан; ненавидящие и окруженные ненавистью, строящие козни и окруженные 
кознями всю свою жизнь, они будут гораздо больше бояться внутренних неприятелей, 
чем внешних, и приведут на край гибели и самих себя, и весь город... 


...Для того чтобы стражи были воистину стражами, они не должны иметь ни частных 
домов, ни земли, вообще никакой собственности, но, получая от других содержание за 
свою службу, потреблять его сообща.— Правильно,— сказал он.— Tak BOT,— говорю я,— 
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и прежние наши рассуждения, и настоящие не придают ли им еще в большей мере ха- 
рактер истинных стражей, не давая им разорять государство, как они разоряли бы его, 
если бы называли «своим» не одно и то же, а разное? если бы каждый тащил в свой дом 
все, что мог бы приобрести отдельно от других — между прочим, и собственную жену, 
и собственных детей, которые, как лично ему принадлежащие, возбуждали бы в нем 
личные радости и скорби? Теперь же в своем представлении о собственности они все 
руководятся единым стремлением — переживать, насколько это возможно, сообща и 
радости и скорби.— Совершенно BepHo.— И так как никто из них не владеет частной 
собственностью, и у всех у них — общее, кроме их организмов, то не отлетят ли от них, как 
говорится, тяжбы и взаимные обвинения? И не будут ли они самыми мирными гражданами, 
так как все распри между людьми происходят из-за приобретения денег, детей и родствен- 
HHKOB?.. 


...У стражей не должно быть ни собственных домов, ни земли и вообще никакого иму- 
щества: они получают пропитание от остальных граждан как плату за свою сторожевую 
службу и сообща все потребляют, коль уж они должны быть подлинными стражами. 

— Правильно. 

— Так вот я говорю, что и прежде нами сказанное, а еще более то, что мы сейчас 
говорим, сделает из них подлинных стражей и поможет тому, чтобы они не разнесли в 
клочья государство, что обычно бывает, когда люди считают своим не одно и то же, 
но каждый — другое: один тащит в свой дом все, что только может приобрести, не считаясь 
с остальными, а другой делает то же, но тащит уже в свой дом; жена и дети у каждого свои, 
а раз так, это вызывает и свои, особые для каждого радости и печали. Напротив, при едином 
у всех взгляде насчет того, что считать своим, все они ставят перед собой одну иту же цель 
и по мере возможности испытывают одинаковые состояния, радостные или печальные. 

— Несомненно. 

— Так что же? Тяжбы и взаимные обвинения разве не исчезнут у них, попросту говоря, 
потому, что у них не будет никакой собственности, кроме своего тела? Все остальное у них 
общее. Поэтому они не будут склонны к распрям, которые так часто возникают у людей 
из-за имущества или по поводу детей и родственников... 


Платон. Сочинения в 3-х т. М., «Мысль», 1971. 
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СВЯЩЕННАЯ ХРОНИКА 


Отрывок 


...На этом острове есть и три замечательных города: Иракия, Далида и Океанида. Вся 
местность плодородна, в особенности же изобилует винами разных сортов. Жители 
воинственны и по старинному обычаю употребляют в битвах колесницы. Все государство 
разделено на три класса: первый класс составляют жрецы, к которым присоединены 
техники, второй класс составляют земледельцы, третий — воины, к которым присоедине- 
ны пастухи. Жрецам принадлежит главенство во всем: они решают споры и руководят все- 
ми общественными делами. Земледельцы возделывают землю и приносят плоды в об- 
щественный склад; кто из них оказывается наилучшим работником, тот получает особую 
награду при разделе плодов; жрецы определяют, кто из лучших работников первый, кто — 
второй и т. д. до десятого, для поощрения остальных. Подобным же образом и пастухи 
сдают в казенный склад жертвенный и всякий другой скот с точным указанием сданного 
количества по числу и весу. И вообще у них нет никакой частной собственности, кроме 
как на дома и сады. Весь урожай и приплод и все другие доходы поступают в распоряжение 
жрецов, которые и распределяют их по справедливости, давая каждому определенную 
долю, и только одни жрецы получают двойную долю. Жрецы носят мягкое платье, так 
как их овцы отличаются от других мягкостью шерсти; они носят золотые украшения — 
и не только женщины, но и мужчины; круглое ожерелье вокруг шеи, запястья на руках, 
а в ушах, подобно персам, кольца. Обуваются они обычно в очень пестрые сандалии... 








СОЛНЕЧНЫЙ ОСТРОВ 


Отрывок 


...Живут они обществами, связанными родством, причем в каждом соединяется не 
более четырехсот человек. Они живут в долинах, и земля доставляет им пищу в изобилии; 
почва острова прекрасна, климат благоприятен, почему питательные растения произрас- 
тают сами собою в количестве, превышающем потребности... Они занимаются всеми нау- 
ками, в особенности же наукой о звездах. Они владеют письмом, причем у них имеется 
двадцать восемь звуков и семь букв, из которых каждая допускает четвероякое преобразо- 
вание. Они пишут строки не так, как мы, горизонтально, но вертикально — сверху вниз. 
Люди доживают до чрезвычайно преклонного возраста, достигая 150 лет, в большинстве 
случаев без болезней... Они не вступают в браки с женщинами, но имеют жен общих, 
и родившиеся дети воспитываются как общие и всеми равно любимы. В младенчестве 
кормилицы часто меняют детей, так что даже матери не узнают своих. Поэтому среди них 
не возникает соревнования, и они не знают раздоров и считают выше всего единодушие... 
В каждом обществе правит, подобно царю, старейший, и ему все повинуются. Когда же 
он достигает 150 лет и согласно закону лишает себя жизни, старейший после него сменяет 
его у власти... Хотя средства питания и произрастают сами собою в изобилии, тем не менее 
жители этих островов не пользуются пищей беспорядочно, но соблюдают в ней простоту 
и принимают пищу в количестве, соответствующем потребностям... Богами они почитают 
всеобъемлющее небо, солнце и вообще все небесное. Они ловят во множестве рыбу раз- 
ных сортов разнообразными хитрыми способами и охотятся за птицами, которых добывают 
немало. У них имеется много дикорастущих плодоносных деревьев, растут оливки и вино- 
град, из которых они изготовляют в изобилии масло и вино... Поочередно они друг другу 
служат, одни ловят рыбу, другие занимаются ремеслами или заняты иными из полезных 
дел, третьи несут общественную службу и круговую очередь. От этого освобождены толь- 
ко достигшие уже старости... 


Волгин В. П. Предшественники современного социализма. Хрестоматия. М., 1928., ч. 1. 
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О ПРИРОДЕ ВЕЩЕЙ 


Фрагменты 


* * * 


...Знай же, что смертным огонь принесен на Землю впервые 

Молнией был. От нее и расходится всякое пламя. 

Видим ведь много вещей, огнем небесным объятых, 

Блещут, ударом с небес пораженные, вспыхнув от жара. 

Но и от ветра когда, раскачавшись, деревья ветвями, 

Сильно шатаясь, начнут налегать одно на другое, 

Мощное трение их исторгает огонь, и порою, 

Вспыхнувши, вдруг заблестит и взнесется горячее пламя, 

Если взаимно они и стволами и сучьями трутся. 

То и другое могло огонь доставить для смертных. 
После же пищу варить и смягчать ее пламени жаром 
Солнце наставило их, ибо видели люди, что силой 
Знойно палящих лучей умягчается многое в поле. 
День ото дня улучшать и пищу и жизнь научали 

Те, при посредстве огня и всяческих нововведений, 
Кто даровитее был и умом среди всех выдавался. 
Начали строить цари города, воздвигать укрепленья, 
В них и оплот для себя находя, и убежище сами; | 
И поделили поля и скотину они, одаряя А 
Всех по наружности их и по дарованьям и силам, | 
Ибо наружность тогда почиталась и славились силы. 

Позже богатство пришло, и золото было открыто, 

Что без труда и красивых и сильных лишило почета. | 
Ибо за тем, кто богаче, обычною следуют свитой 1 
Те, кто и силой своей и красой богачей превосходят. | 
Тот же, кто в жизни себе кормилом взял истинный разум, 

Тот обладает всегда богатством умеренной жизни: 

Дух безмятежен его, и живет он, довольствуясь малым. 

Люди же вместо того устремились ко славе и власти, 
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Думая этим себе благоденствие твердо упрочить 

И проводить свою жизнь при достатке в спокойствии полном. 
Тщетно! Все те, кто достичь до вершины почета стремятся, 
Гибельным сделали путь по дороге, к нему восходящей. 

С самых почета высот будто молнией их поражает 

Зависть и в Тартара мрак низвергает нередко кромешный. 
Зависть ведь чаще всего зажигает, как молния выси, 

Все, что стоит над другим и вершиной своей выдается. 
Лучше поэтому жить повинуясь, в спокойствии полном, 
Нежели власти желать верховной и царского сана, 

Пусть же напрасно они обливаются потом кровавым, 
Изнемогая в борьбе на пути честолюбия узком: 

Все разуменье свое из чужих они уст почерпают, 

Слушают мненья других, а собственным чувствам не внемлют. 
Было так прежде, так есть и теперь и впоследствии будет. 


* * * 


...Прежде порода людей, что B полях обитала, гораздо 
Крепче, конечно, была, порожденная крепкой землею. 
Остов у них состоял из костей и плотнейших и больших; 
Мощные мышцы его и жилы прочнее скрепляли. 
Малодоступны они были действию стужи и зноя 

Иль непривычной еды и всяких телесных недугов. 
Долго, в течение многих кругов обращения солнца, 
Жизнь проводил человек, скитаясь, как дикие звери. 
Твердой рукою никто не работал изогнутым плугом, 

И не умели тогда ни возделывать поле железом, 

Ни насаждать молодые ростки, ни с деревьев высоких 
Острым серпом отрезать отсохшие старые ветви. 

Чем наделяли их солнце, дожди, что сама порождала 
Вольно земля, то вполне утоляло и все их желанья... 


Лукреций Кар. О природе вещей. 
М., Изд-во АН СССР, 1958 г. 
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БУКОЛИКИ 


ЭКЛОГА IV 
(в сокращении) 


4 ...Круг* последний настал по вещанью пророчицы Кумской, 
Сызнова ныне времен зачинается строй величавый, 
Дева грядет к нам опять, грядет Сатурново царство. 
Снова с высоких небес посылается новое племя. 
К новорожденному будь благосклонна, с которым на смену 
Роду железному род золотой по земле расселится. 

10 — Дева Луцина! Уже Аполлон твой над миром владыка. _ 
При консулате твоем тот век благодатный настанет, 
О Поллион! — и пойдут чередою великие годы. 
Если в правленье твое преступленья не вовсе исчезнут, 
То обессилят и мир от всечасного страха избавят. 

15 Жить ему жизнью богов; он увидит богов и героев 
Сонмы, они же его увидят к себе приобщенным. 
Будет он миром владеть, успокоенным доблестью отчей. 
Мальчик, в подарок тебе земля, не возделана вовсе, 
Лучших первин принесет, с плющом блуждающий баккар 

20 Перемешав и цветы колокассий с аканфом веселым. 
Сами домой понесут молоком отягченное вымя 
Козы, и грозные львы стадам уже страшны не будут. 
Будет сама колыбель услаждать тебя щедро цветами. 
Сгинет навеки змея и трава с предательским ядом. 


* По верованиям римлян, по оракулу, записанному в книгах пророчицы Сивиллы, а также по систе- 
мам академической и стоической школ философии, мировой круг жизни проходит в смене периодов, 
кругов, соотносимых с десятью месяцами года и находящихся под покровительством определенных 
божеств. Ко времени написания эклоги (40 г. до н. э.) кончался круг Дианы (железный век) и начинался 
новый круг — Аполлона, в котором ожидалось возвращение «золотого века», некогда уже бывшего 
на Земле и ушедшего вместе с кругом Сатурна (в античной поэтической традиции до Вергилия 
«золотой век» — всегда прошлое). Историческое основание для ожидания «золотого века» — мир, 
заключенный между Октавианом и Антонием, дававший надежду на спокойные времена и расцвет 
Италии. 
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25 Сгинет, но будет расти повсеместно аммом ассирийский. 
А как научишься ты читать про доблесть героев 
И про деянья отца, познавать, что есть добродетель, 
Колосом нежным уже понемногу поля зажелтеют, 
И с невозделанных лоз повиснут алые гроздья; 

30 — Дуб с его крепкой корой засочится медом росистым... 


...После же, мужем когда тебя сделает возраст окрепший, 
Море покинут гребцы, и плавучие сосны не будут 
Мену товаров вести — все всюду земля обеспечит. 

40 Почва не будет страдать от мотыг, от серпа — виноградник; 
Освободит и волов от ярма хлебопашец могучий; 
Шерсть не будет хитро различной морочить окраской, — 
Сам, по желанью, баран то в пурпур нежно-багряный, 
То в золотистый шафран руно перекрашивать будет, 

45 И добровольно в полях багрянец ягнят принарядит. 
«Мчитесь, благие века!» — сказали своим веретенам 
С твердою волей судеб извечно согласные Парки. 
К почестям высшим гряди — тогда уже время наступит, — 
Отпрыск богов дорогой, Юпитера высшего племя! 


o0 — Мир обозри, что плывет под громадою выгнутой свода, 
Земли, просторы морей обозри и высокое небо. 
Все обозри, что вокруг веселится грядущему веку, 
Лишь бы последнюю часть не утратил я длительной жизни, 
Лишь бы твои прославить дела мне достало дыханья!.. 


Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. М., «Художественная литература», 1971. 


ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКЦИИ 


Стих. 4....пророчицы Кумской...— Имеется в виду Сивилла, предложившая царю Таркви- 
нию Гордому так называемые Сивиллины книги, в которых, по преданию, записаны судьбы Рима и мира 
и которые хранились в храме на Капитолии. 

Crux. lO. Луцина — одно из прозвищ Юноны (или Дианы) как богини-покровительницы 
рожениц. Последующие слова о наступлении века Аполлона заставляют предполагать, что здесь 
идет речь именно о Диане, сестре Аполлона, под знаком которой пребывал уходящий круг железного 
века. 

Стих. 45. Парки (греч. мойры) — три богини судьбы; их представляли в виде старух, пряду- 
щих нить человеческой жизни. Одна из них (Клото) прядет нить, другая (Лахесис) тянет ее через все 
предназначения судьбы, и, наконец, третья (Антропос) обрывает нить. 
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ЭПОДЫ 


Фрагменты 
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Блажен лишь тот, кто, суеты не ведая, 
Как первобытный род людской, 

Наследье дедов пашет на волах своих, 
Чуждаясь всякой алчности, 

Не пробуждаясь от сигналов воинских, 
Не опасаясь бурь морских, 

Забыв и форум, и пороги гордые 

Сограждан, власть имеющих. 

В тиши он мирно сочетает саженцы 
Лозы с высоким тополем, 

Присматривает за скотом, пасущимся 
Вдали, в логу заброшенном, 

Иль, подрезая сушь на ветках, делает 
Прививки плодоносные, 

Сбирает, выжав, мед в сосуды чистые, 
Стрижет овец безропотных; 

Когда ж в угодьях Осень вскинет голову, 
Гордясь плодами зрелыми, — 

Как рад снимать он груш плоды отборные 
И виноград пурпуровый 

Тебе, Приап, как дар, или тебе, отец 
Сильван, хранитель вотчины! 

Захочет — ляжет иль под дуб развесистый, 
Или в траву высокую; 

Лепечут воды между тем в русле кругом, 
Щебечут птицы по лесу, 

Струям же вторят листья нежным шепотом, 
Сны навевая легкие... 

Когда ж Юпитер-громовержец вызовет 
С дождями зиму снежную, 
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В тенета гонит кабанов свирепых он 
Собак послушных сворою 

Иль расставляет сети неприметные, 
Дроздов ловя прожорливых; 

Порой и зайца в петлю ловит робкого, 
И журавля залетного. 

Ужели дум нельзя развеять суетных 
Среди всех этих радостей, 

Вдобавок, если ты с подругой скромною, 
Что нянчит малых детушек, 

С какой-нибудь сабинной, апульянкою, 
Под солнцем загоревшею? 

Она к приходу мужа утомленного 
Очаг зажжет приветливый, 

И, скот загнав за изгородь, сама пойдет 
Сосцы доить упругие, 

Затем вина подаст из бочки легкого 
И трапезу домашнюю. 

Тогда не надо ни лукринских устриц мне, 
Ни губана, ни камбалы, 

Хотя б загнал их в воды моря нашего 
Восточный ветер с бурею; 

И не прельстят цесарки африканские 
Иль франколин Ионии 

Меня сильнее, чем оливки жирные, 
С деревьев прямо снятые, 

Чем луговой щавель, для тела легкая 
Закуска из просвирника, 

Или ягненок, к празднику заколотый, 
Иль козлик, волком брошенный. 

И как отрадно наблюдать за ужином 
Овец, домой стремящихся. 

Волов усталых с плугом перевернутым, 
За ними волочащимся, 

И к ужину рабов, как рой, собравшихся 
Вокруг божеств сияющих... 


ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКЦИИ 


Приапт — бог плодородия, 

Сильван — бог лесов и полей, 

Сабинна, апульянка — девушки племен сабинян, апулейцев (юг Италии), 
Франколин — птица, похожая на рябчика. 
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ОВИДИИ 





МЕТАМОРФОЗЫ 


Отрывок 


...Первым посеян был век золотой, не знавший возмездья, 
Сам соблюдавший всегда, без законов, и правду и верность. 
Не было страха тогда, ни кар, ни слов не читали 
Грозных на бронзе, толпа умолявшая не устрашалась 
Уст судьи своего, — без судей были все безопасны. 

И, не срублена, с тем, чтоб чужие увидеть пределы, 

С гор не спускалась своих сосна на прозрачные воды; 
Смертные, кроме родных, никаких берегов не знавали. 
Не окружали еще отвесные рвы укреплений; 

Труб не имелось прямых, ни медных рогов искривленных, 
Не было шлемов, мечей; упражнений военных не зная, 
Сладкий вкушали покой безопасно живущие люди. 
Также, от дани вольна, не тронута острой мотыгой, 
Плугом не ранена, все земля им сама приносила. 

Пищей довольны вполне, получаемой без принужденья, 
Рвали с деревьев плоды, земляничник нагорный сбирали, 
Терн и на крепких ветвях висящие ягоды тута 

Иль урожай желудей, что с деревьев Юпитера пали. 
Вечно стояла весна; приятный прохладным дыханьем, 
Ласково нежил зефир цветы, не знавшие сева. 

Боле того, урожай без распашки земля приносила; 

Не отдыхая, поля золотились в тяжелых колосьях, 

Реки текли молока, струились и нектара реки, 

Капал и мед золотой, сочась из зеленого дуба... 


Хрестоматия по античной литературе. М., Учпедгиз, 1958. 














CÉFERA 





ПИСЬМА ЛУЦИЛИЮ О НРАВСТВЕННОСТИ 


Отрывок 


В те счастливые времена, когда дары природы были доступны каждому без различия, 
раньше чем жадность и роскошь разорвали общность людей и толкнули их от взаимного 
согласия к грабежу, люди не были мудры, хотя они и поступали так, как надлежит посту- 
пать мудрым. Никакое другое состояние человеческого рода никто не мог бы поставить 
выше этого. 


Есть ли кто счастливее того поколения людей? Они сообща пользовались благами при- 
роды. Ее материнского покровительства было достаточно, чтобы обеспечить обладание 
общественным богатством. Разве я не вправе назвать самым богатым то поколение, 
среди которого нельзя найти бедняка? В этот прекрасный порядок вторглась жадность. 
Стремясь отложить что-либо для себя и присвоить, она все сделала чужим, необходимое 
свела к тесным пределам; она создала бедность и, стремясь ко многому, потеряла все. 
Пусть она теперь сколько угодно старается и мечтает восстановить потерянное, пусть она 
присоединяет одно поле к другому и сгоняет соседа с его владения деньгами или наси- 
лием; пусть она расширяет свои земли до размеров целых провинций и называет их 
только тогда именем, когда их объезд составляет длинное путешествие,— никакое расши- 
рение границ не возвратит нас вновь в то состояние, от которого мы ушли. Что бы мы ни 
сделали, мы не будем иметь много; а имели мы все. 

Сама земля без обработки была плодороднее; она щедро удовлетворяла потребности 
народов, которые ее не грабили. Каждый радовался, находя какой-либо дар природы, и не 
меньше радовался, показывая найденное другому. Ни у кого не могло быть слишком мно- 
го; ни у кого не могло быть недостатка; все делалось по общему согласию. Более сильный 
еще не налагал свою руку на более слабого; жадный человек еще не лишал другого чело- 
века предметов, необходимых для последнего, чтобы они лежали у него без пользы. 
Люди заботились о других, как о самих себе. Войн не было, и люди поднимали с гневом 
свои руки, не обагренные человеческой кровью, только на диких зверей. Люди, которых 
защищал от солнца густой лес, которые жили, укрываясь от жестокой зимы и от дождя 
плохой кровлей из ветвей, проводили ночи спокойно, без вздохов. Нас на нашем пурпур- 
ном ложе мучат заботы и пробуждают нас своими острыми уколами, а какой сладкий сон 
давала им жесткая земля!.. 


Волгин В. П. Предшественники современного социализма. Хрестоматия. М., 1928. 
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...Й здесь мы вышли 
вновь 
Узреть светила. 


ДАНТЕ 


ВОЗНЕСЕНИЕ НА НЕБЕСА 


Первые века нашей эры — это период 
широчайшего, стремительного распростра- 
нения христианства сначала на периферии, 
а затем и в метрополии Римской империи. 
Кострами и распятиями, гонениями и стра- 
даниями приверженцев христианства отме- 
чены его первые шаги. Но пройдет отно- 
сительно немного времени — и уже служи- 
тели Христа продемонстрируют умение и 
жажду жестоко карать за вероотступниче- 
ство, за «непочтение» к своему богу. Тако- 
ва логика всех учений  CTaHOBSLIMXCS 
идеологиями эксплуататоров и угнетате- 
лей. 

Однако на первых порах, до превраще- 
ния в государственную (то есть господст- 
вующую) религию, христианство выдвинуло 
своих героев и мучеников, своих народных 
заступников, свой план жизнеустройства по 
справедливости. Поэтому мы обратимся 
сейчас именно к периоду раннего христиан- 
ства, поскольку лишь там обнаруживаются 
колючие ростки будущих ересей, истоки 
грядущих поисков социального равенства 
в рамках «истинной», «первородной» ре- 
лигии. 

По крылатому выражению К. Маркса, 
христианская религия есть «вздох угнетен- 
ной твари», «дух бездушного безвременья». 
Она явилась призраком осуществления 
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сломленной, обессиленной, но не угасшей 
Мечты обездоленных о счастливой и спра- 
ведливой жизни. 

Художественный перевод этой Мечты на 
язык прорицаний, фантазий и чудес осу- 
ществляли проповедники пришествия мес- 
сии, «тысячелетнего царства божия» на зем- 
ле. Зарождение и окончательное оформ- 
ление указанного перевода прослеживают- 
ся в удивительной, необычайно сложной и 
противоречивой книге, которая создавалась 
на протяжении многих столетий — в Биб- 
лии. 

У нас не может быть иного, кроме исто- 
рически-критического, отношения к этому 
идейному оружию христианской религии. 
Разве только еще эстетическое, посколь- 
ку Библия на протяжении многих столе- 
тий снабжала искусство бездной сюже- 
TOB. 

Вместе с тем эта книга вобрала в себя 
огромный исторический опыт, прозрения, 
надежды и мечты людей древности. В ней 
рассыпаны зерна раздумий о будущем, об 
идеале жизни, достойной человека. Правда, 
реализация этого идеала передавалась в 
руки бога, перемещалась в загробный, по- 
тусторонний мир. Человечеству оставалось 
лишь ждать избавителя. 

Со времен раннего христианства до на- 
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ших дней тянутся, сталкиваясь, противобор- 
ствуя, воюя, два толкования Библии: зем- 
ное и «небесное». Земное состояло в гнев- 
ном обличении социального гнета и наживы, 
напрямую вело к ересям, смутам, пропо- 
веди (и даже попыткам создания) «комму- 
низма» равенства, «коммунизма» потребле- 
ния. Еретики дерзко пошли на «обмирще- 
ние» библейских эсхатологических и хи- 
лиастических идей. И это в средние века 
обернулось крестьянскими войнами, ком- 
муной Мюнстера, общинами анабапти- 
стов — предшественников утопических фа- 
ланстеров Фурье и колоний Оузна. 

Библией на протяжении веков прикры- 
вались преступления церкви и эксплуата- 
торов. Однако в Библии содержится опыт 
народа, и надо суметь понять ее глубинную 
народную, фольклорную основу и нравст- 
венное содержание; такой подход, думает- 
ся, будет подлинно критическим и конст- 
руктивным. 

Библия содержит целый свод народных 
пословиц, поговорок, мудрых изречений, 
«лозунгов древности» (М. Горький), отшли- 
фованных веками, содержащих в себе 
спрессованный нравственный опыт народа, 
его гнев, его заблуждения, отчаяние, на- 
дежды. 

Вчитаемся внимательно, вдумаемся: 
разве не озарены отблеском народной (на- 
ивной, смутной, жаркой) мечты такие, на- 
пример, строки из Библии: 

«...Ворота его (священного нового гра- 
да воплощающего «царство божье».— 
Авт.) не будут запираться днем, а ночи 
там не будет... И не войдет в него ничто 
нечистое, и никто преданный мерзости и 
лжи». 

Или: 

«...Тогда волк будет жить вместе с ягнен- 
ком и барс будет лежать вместе с козлен- 
ком; и теленок, и молодой лев, и вол бу- 
дут вместе, и малое дитя будет водить 
их...» 

«И корова будет пастись с медведицею, 
и детеныши их будут лежать вместе: и лев, 
как вол, будет есть солому...» 

Проповедники-первохристиане не толь- 
ко витийствовали на площадях и в храмах. 
Они сплачивали своих единомышленников 
в общины, дабы, уйдя из греховного мира, 
жить по правде и ожидать прихода мессии. 
Открытие так называемых «кумранских 
свитков» в 1947 году в иудейской пустыне 


пролило новый свет на мировоззрение и 
быт первохристианских общин eccees 
(эссенов) и кумранитов, или «сынов 
света». 

В условиях общего разложения старых 
форм бытия первохристиане обратились к 
единственной относительно устойчивой мо- 
дели — домашнему союзу и пытались со- 
здать «семью», «братство» неимущих в со- 
ответствии с принципом, по выражению 
Ф. Энгельса, «отрицательного равенства», 
то есть равенства по бедности, по нищете. 
Первые братства основывались на полном 
отсутствии частной и личной собственности, 
коллективном распределении доходов. Все 
члены такого братства обязаны были тру- 
диться. 

Секты, а позднее монастыри оказались 
исключительно живучей формой организа- 
ции замкнутого коллектива людей. Эконо- 
мические корни этой живучести — в не- 
подвижности, застойности такого сообще- 
ства, ориентированного целиком на потреб- 
ление, на натуральное хозяйство. Их не- 
совместимость с научным и социальным 
прогрессом очевидна; они в полном смысле 
слова есть «общество без будущего». В них 
время как бы застывает. Способом их со- 
хранения является бытие вне цивилизации. 
Секта и монастырь словно запаянные кап- 
сулы: только глубокая изоляция от жизни 
обеспечивает их существование. 

И все-таки в некоторых отношениях опыт 
«семейного братства» первосектантов весь- 
ма знаменателен. В нем тоже нашла свое- 
образное практическое воплощение мало- 
мальски активная (конечно, утопическая) 
попытка соединить, сплотить людей, преж- 
де всего бедняков, под знаменем общей 
идеи и за общим столом равенства. 

Напомним красноречивое свидетельст- 
во историка Иосифа Флавия о секте ессеев 
(отрывок этот приводится в хрестоматий- 
ном разделе главы): «У них существует 
закон, что все вступающие в среду избран- 
ных должны отдать общине свое имуще- 
СТВО...» 

Замысел первохристиан заключался в 
создании здоровых ячеек, опыт и пример 
которых помогли бы затем преобразовать 
всю человеческую жизнь. Важно отметить, 
что в секты шли преимущественно горожа- 
не — «толпы утомленных жизнью при- 
шельцев» (по замечанию историка Плиния), 
и прежде всего рабы, вольноотпущенники, 
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деклассированные элементы, бродяги, ра- 
зорившиеся ремесленники, в какой-то мере 
существовавшие за счет общества. 

Общность имущества, общий труд ради 
пропитания, враждебное отношение к стя- 
жательству и богатству — таковы идей- 
ные знамена энтузиастов-первохристиан. 
В «зеркале» Библии это отразилось так: 
«У множества же уверовавших было одно 
сердце и одна душа, и никто ничего из 
имения своего не называл своим, но все у 
них было общее». При этом труд признавал- 
ся нравственным, богоугодным делом: «Ни 
у кого не ели хлеба даром, но занимались 
трудом и работали день и ночь». В том же 
новозаветном послании сформулировано: 
«Если кто не хочет трудиться, тот и не 
ешь». 

Однако вот что наиболее существенно: 
признавая труд необходимым (и даже бого- 
угодным), христианство изначально толкует 
его как проклятие небес, как ярмо, которое 
надлежит нести человеку в жизни за грехи 
свои: «В поте лица добывай хлеб свой». Са- 
ма идея «братства во Христе» враждебна 
созидательному творческому труду как 
сущности подлинно человеческого бы- 
тия. 

Закономерно поэтому, что не труд, но 
аскеза (отрешение от жизненных благ) и 
нищета (прежде всего духовная: «Блажен- 
ны нищие духом») объявлены были наилуч- 
шими путями к праведности, к богу и рай- 
скому блаженству. Ничто, в том числе и в 
самых первых сектах, и в первых монасты- 
рях, не противостояло (кроме разве обли- 
чительных проповедей) —пресловутому 
«маммоне», то есть частной собственности, 
власти денег. Да иначе и быть не могло. 
Ведь при «коммунизме» потребления дело 
неизбежно рано или поздно сводится лишь 
к общим трапезам, лишь к подаяниям си- 
рым и убогим. 

...Социально-экономические условия 
эпохи распада рабовладельческого строя 
еще долго содействовали выдвижению идеи 
радикального равенства. Вплоть до Иоанна 
Златоуста (1У век н. э.) мы обнаруживаем 
у ряда «отцов церкви» страстные пропо- 
веди против неправедного богатства, жад- 
ности, своекорыстия имущих. Во всем этом 
сквозила смутная идея справедливого об- 
щественного присвоения богатства, созда- 
ваемого трудом. Идея, которая лишь на 
стадии высокоразвитого общественного 
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производства превращается из химеры в 
настоятельную экономическую необходи- 
мость. 

И еще одно обстоятельство побуждает 
нас говорить о раннем христианстве. Оно 
вобрало в себя, истончив, обесплотив, обес- 
силив, не только мечту гонимых и унижен- 
ных о справедливости, но и отдельные тра- 
диции (особенно нравственные) первобыт- 
нообщинного коммунизма. В христианстве 
эхом отозвались такие качества настоящих 
тружеников, как доброта, радушие, чувство 
солидарности, взаимопомощи в беде и 
горе. Отозвались опять-таки извращенно, 
изуродованно; но совсем отрицать их 
значило бы отсечь пути к пониманию слож- 
ных причин внедрения идеологии христиан- 
ства, ее поистине поразительной приспо- 
собляемости к различным социально-эко- 
номическим условиям. 

Образно говоря, христианство вот уже 
два тысячелетия эксплуатирует в своих ко- 
рыстных интересах общечеловеческую меч- 
ту о равенстве, социальной справедливости, 
братстве людей. На первых порах оно, еще 
проникнутое «демократически-револю- 
ционным духом» (В. И. Ленин), независимо 
от своих социальных задач и установок 
открывало человеку возможность размыш- 
лять о будущем, пусть бесплотном, туман- 
но-неопределенном, но все-таки будущем. 
Оно подняло знамя практического альтру- 
изма, любви к ближнему и этим породило 
волну воодушевляющих, возвышающих 
чувств, веры в то, что все люди — братья 
независимо от их национальной и расовой 
принадлежности. 


«МУЗЫКУ СОЧИНЯЕТ НАРОД» 


На руинах Древнего Рима в Европе 
утверждается новая, феодальная форма- 
ция — «тысячелетнее царство», но только 
совсем иное, нежели грезилось оно перво- 
христианским пророкам. Не бог, но церковь 
воцарилась на троне. 

Мир средневековья — это мир безраз- 
дельного, всеохватывающего духовного 
господства христианской идеологии и церк- 
ви. Буквально на всем виден религиозный 
отпечаток, все сферы жизни окутаны плот- 
ной религиозной оболочкой. «Догматы 
церкви стали одновременно и политически- 
ми аксиомами, а библейские тексты получи- 
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ли во всяком суде силу закона» (Ф. Эн- 
renbc). 

Медленно, монотонно скрипит колесо 
истории. За веком век крестьяне тянут фео- 
дальную лямку; бряцают латами вассалы, 
готовые к битве за интересы своих сеньо- 
ров... Подспудно, словно трава сквозь бу- 
лыжники, прорастают города и ремесла — 
прорастают, чтобы потом тоже надолго за- 
стыть в путах цеховых уставов, корпоратив- 
ных традиций. Сын дворянина — все- 
гда дворянин; сын крестьянина — только 
крестьянин: и ныне, и присно, и во- 
веки... 

Казалось, все застыло, утратило какой- 
либо импульс к движению. Но при всей до- 
тошной повторяемости экономических и 
социальных форм средневековье таило в 
себе взрывчатую силу прогресса. Рабство 
пало — и врачующий, исцеляющий труд, 
этот «старый крот» истории, медленно, но 
неуклонно рыл свои ходы к грядущим 
всплескам творческой энергии человече- 
ства к торжеству Разума, вооруженного 
наукой. 

Средние века — благодаря народному 
гению, его чувству красоты и творчест- 


ва — вовсе не были «прорехой на че- 
ловечестве». Они были эпохой скрыто- 
го — да! — но неуклонного накопления со- 


циальной и духовной энергии, трудными 
подступами к новому этапу развития об- 
щества. 

Одни огульно охаивали «мрачное тыся- 
челетие», другие идеализировали средне- 
вековую благодать, «семейный мир» масте- 
ра и подмастерьев, деревенскую патриар- 
хальность. Истина заключается в том, что 
под плотным слоем религиозности, в ре- 
лигиозных формах продолжало жить гу- 
манное, общечеловеческое. И в недрах 
средневековья — и не вопреки, а в соответ- 
ствии с объективной логикой его раз- 
вития — вспыхнула яркая заря Возрож- 
дения. 

Народ стращали «геенной огненной», а 
он строил Шартрский собор. Его гнали в 
рай небесный, а он воплощал свою мечту 
в церкви Покрова на Нерли, в стрельчатых 
башнях и химерах Нотр-Дам и Реймса. 
Душа народа вырывалась из-под мрачных 
сводов религии то высоким благородством 
эпоса, то озорной песней, то бунтарской 
ересью. 

Искусство «мрачного тысячелетия» от- 





личается драматизмом, внутренней сосре- 
доточенностью, напряженностью — не по- 
тому ли, что во всем этом преломлялась, 
отражалась тяжкая жизнь трудового на- 
рода, его гнев, его вера в лучшее будущее: 
Интересную, глубокую мысль о природе 
средневекового искусства высказал выдаю- 
щийся французский поэт Виктор Гюго: 
«...JTO не столько творения индивидуаль- 
ные, сколько работа целого общества; это 
скорее результат творческих усилий наро- 
да, чем блистательная вспышка гения; 
это — осадочный пласт, оставляемый после 
себя нацией». 

Самое, пожалуй, поразительное и дра- 
гоценное в духовном наследии средне- 
вековья — это сохранение в народной па- 
мяти высоких идеалов человеческого до- 
стоинства, героической морали борьбы за 
свободу, независимость и счастье людей. 
Н. Г. Чернышевский проницательно заме- 
тил: «Только там является богатая народ- 
ная поэзия, где масса народа волновалась 
самыми сильными и благородными чувст- 
вами, где совершились силою народа ве- 
ликие события. Такими периодами были у 
испанцев войны с маврами, у сербов и гре- 
ков — войны с турками». Слова Н. Г. Чер- 
нышевского в полной мере могут быть 
отнесены и к Руси Х|—ХП!У веков, боров- 
шейся против всевозможных захватчиков. 
Из века в век народные певцы пели о ге- 
роизме и бесстрашии богатырей, олицетво- 
ряющих неодолимость стремления народов 
к свободе. 

Вопреки монотонному бормотанию 
церкви: «Человек жалок, греховен, ничто- 
жен» — память народа по крупицам отби- 
рала и сохраняла золотинки добра и славы, 
подлинно человеческих нравственных ка- 
честв: бескорыстия и самоотверженности, 
оптимизма и добросердечия. Народ укруп- 
нял героев эпоса и «обытовлял», призем- 
лял героев своих песен, сказаний. Но и то 
и другое, в сущности, в пику унылому и 
фальшивому бесчеловечному аскетизму 
церковников. Народ по-прежнему «сочинял 
музыку», по-прежнему зеленело «вечное 
древо жизни!» 

...Один из самых выдающихся памятни- 
ков мировой культуры эпохи средневе- 
ковья — «Слово о полку Игореве» — создан 
в конце Х!| века человеком, имя которого 
не пробилось к нам сквозь толщу времен. 
В личной гениальности его счастливо отра- 


87 





зились духовный опыт, горе и надежда на- 
рода Руси. 

Автор «Слова» вдохновлялся великой 
и вечной идеей свободы, сплочения всех 
народных сил на борьбу за независимость, 
мир и процветание, великой и вечной на- 
деждой на победу добра над злом, разума 
над мраком. Он, как никто другой, сумел 
предугадать и выразить смысл и дух борьбы 
передовых общественных сил своей эпохи, 
слитность подлинного искусства с устремле- 
ниями народа, его светлое, демократи- 
ческое начало. 

Читатель, безусловно, не раз вслушивал- 
ся в звонко-тревожный плач Ярославны, 
поражался, какой могучей страстью и верой 
пронизана великая поэма — призыв к еди- 
нению Руси. Думается, было бы неуваже- 
нием и к читателю, и к самому «Слову» 
пересказывать или комментировать его со- 
держание. Ведь для каждого русского че- 
ловека, для всего великого народа нашего 
справедливо будет сказать: «Мы — в «Сло- 
ве», а «Слово» — в нас». 

Однако для этой книги под избранным 
в ней углом зрения важно подчеркнуть: 
«княжий дух» поэмы, более чем естествен- 
ный для своего времени, никак не заслоняет 
от нс идею народа. Это о народе, 
о простых людях скорбит автор «Слова», 
проклиная крамолы и междоусобицы фео- 
далов («разоряла, раздирала усобица, по- 
губляла добро земледельца... редко пахарь 
покликивал ...жены русские восплака- 
лись...»). Сквозь личные ошибки и беды 
к той же народной идее приходит побеж- 
денный, но непокорившийся Игорь — не- 
даром в финале поэмы ликует Русская 
земля, радуясь его возвращению. Ведь из 
кончаковского плена вернулся уже не ис- 
катель военных трофеев и громкой 
славы, но воитель за Отечество, глубоко 
постигший необходимость объединения 
всех сил народных против лютого во- 
рога. 

Мы сочли нужным наряду с отрывками 
из «Слова о полку Игореве» — прозаиче- 
скими и поэтическими — включить в хре- 
стоматийный отдел главы и небольшой, но 
социально яркий отрывок из «Слова Да- 
ниила Заточника». Ему присущи глубинный 
демократизм, мудрость, ненависть к богат- 
ству и лихоимству жадной несправедли- 
BOCTM. 

...В сентябре 1980 года наша Родина тор- 
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жественно отметила 600-летие Куликов- 
ской битвы — поистине эпохального собы- 
тия в судьбах не только народа русского, 
но и, не побоимся сказать, всей европей- 
ской цивилизации и культуры. Вечная хва- 
ла, земной поклон ратникам князя Дмит- 
рия Донского, сломавшим хребет тупой, 
косной ордынской силе мрака, невежества, 
порабощения и поругания! 

...Читателю предлагается также отрывок 
из «Задонщины» — одного из величайших 
письменных памятников русской и мировой 
литературы. 


...Героем без страха и упрека предстает 
перед нами рыцарь Роланд из француз- 
ской эпической «Песни о Роланде». Он на- 
роден в том единственном смысле и обли- 
ке, каким мог его видеть и воссоздать в 
своих мечтах народ того времени. Безгра- 
мотный, суеверный, задавленный тройным 
грузом — традициями общины, своеволи- 
ем барина, жадностью церкви, — народ все- 
таки безошибочно (пусть общо, одноли- 
нейно) воплощает в образе бескорыстного, 
красивого душой Роланда свою мечту и свое 
понимание подлинного героизма, истинной 
личности, лучшего миропорядка, наконец. 
Мужественная борьба Роланда против «не- 
верных» прочитывается не только (и не 
столько) как одна из многих страниц исто- 
рии Франции \У!|| века, но и как битва про- 
тив феодального анархизма и эгоизма, оли- 
цетворением которого является Ганелон — 
антипод Роланда; как битва за свобо- 
ду и независимость, без которых нет и 
быть не может ни счастья, ни лучшей 
доли. 

Сродни Роланду по своей корневой свя- 
зи с народным творчеством Сид — герой 
испанского эпоса Х!| века. 

Сид — лицо историческое, личность по- 
настоящему крупная, ставшая легендарной 
в благодарной народной памяти. Его под- 
виг достоин сравнения с подвигом спартан- 
цев при Фермопилах. Само по себе фанта- 
стично, что три тысячи всадников Сида 
обратили в бегство огромную, в сто пять- 
десят тысяч человек, армию мавров! «Мой 
Сид» — так говорится о нем в поэме, и это 
народное «мой» дороже самых выспрен- 
них эпитетов и словес. В «Родриго» — по- 
жалуй, самой демократичной из эпических 
поэм средневековья (в ней повествуется о 


D D M ore ans drm ети i m n aL d D i Pte i stie es Meri o, S NIAE a Bio De ttt tni ee à gl D CAM i Ro QM Iti cai totnm mete em = ps mme instit a #58 





юности Сида, выступающего под именем 
Родриго) — резко высвечиваются антиари- 
стократические, антифеодальные мотивы: 
пылкое прославление душевного благород- 
ства и силы простого народа, борющегося 
за свободу, мотивы острой враждебности 
к духовенству, глубокого недоверия к ко- 
ролевской власти. 

Стихия народного творчества — это 
«подпочвенная» живая вода подлинной ли- 
тературы и искусства. В песнях бесшабаш- 
ных, озорных бродяг-вагантов (Х|—Х | вв.), 
в шумном водовороте городских фаблио 
(Франция), шванков (Германия), скомо- 
рошьих прибауток (Россия) вопреки мрач- 
ному заклятию земных радостей (а церковь 
не скупилась на заклятия и на костры) 
смеялась румянощекая народная Мечта. 
Так и не удалось никому обучить ее ни са- 
лонной фривольности, ни тоскливой CMM- 
ренности, ни поставить на колени перед 
алтарем! 

Городская (анонимная и авторская) 
поэзия средневековья множеством нитей 
связана с трудовой средой, и это, в отличие 
от рыцарской литературы, обеспечивало ей 
крепкое духовное здоровье. Фаблио и 
шванки подчас грубоваты, им недостает 
лоска; зато они жизнерадостны, остроумны 
и долговечны, ибо воспевались в них трудо- 
любие, смекалка, честность. 

Мы сознательно вначале заострили вни- 
мание читателя на главной, народной ветви 
развития духовной культуры средне- 
вековья. На противоположном социальном 
полюсе, в среде дворянства и духовенства, 
вызревала и расширялась иная, светская, 
культура верхних сословий. Все громче 
звучали рыцарские романсеро, превозно- 
сящие сословные добродетели, наполнен- 
ные слащавыми вздохами о прекрасных 
дамах, звоном мечей, шорохом шелков. 
Поэзия и проза превозносили господ, тре- 
тировали простолюдинов и все больше 
впадали в аристократическую манерность 
и эстетизм... 

Однако подлинный талант, как бы плот- 
но ни были прикрыты его глаза религиоз- 
ными и сословными шорами, прорывался 
к свету, чутким ухом прислушивался к жур- 
чанию чистых родников народного твор- 
чества, становился сильнее, припадая к 
ним. 

Мы с благодарностью храним имя и 
творчество жизнелюбивого ученого монаха 


ПЬЕРА АБЕЛЯРА (1079—1142 гг.), с понят- 
ным удивлением (Х!| век!) вчитываемся в 
его потрясающе современную по душев- 
ному настрою «Историю моих бедствий» — 
песнь Разума, гимн благородной, искрен- 
ней Любви. Такие, как Абеляр, сумели во- 
скресить среди темного средневековья 
отблеск древнего эллинства. Абеляра на- 
зывают «Петраркой Х!| века». Через тысячу 
лет после Овидия он в письмах к Элои- 
зе возвысил любовное чувство, очистил 
его от липкой паутины церковного хан- 
жества. 

Высоко ценил талант и смелость двадца- 
тилетнего юноши из Нанта Ф. Энгельс. 
«У | A6enspa,— подчеркивал он, — глав- 
ное — не сама теория, а сопротивление 
авторитету церкви. Не «верить, чтобы по- 
нимать...», а «понимать, чтобы верить»; веч- 
но возобновляющаяся борьба против сле- 
пой веры». 

Абеляр — один из тех, кто имел личное 


несчастье (и, добавим, счастье для челове- 


чества) опередить время. В. Г. Белинский 
сказал о нем так: «Люди, подобные ему, 
бесплодно бросали во мрак своего времени 
яркие молнии могучей мысли: оми были 
поняты и оценены через несколько веков 
после их смерти». 

Дело Абеляра продолжили друзья и 
поклонники философа — ваганты. В анти- 
клерикальных пародиях Х!|—ХУ веков, за- 
тем в жизнерадостной поэзии трубадуров, 
прославлявших молодость, радость, гармо- 
нию человеческих отношений, мы находим 
отзвук его идей. Трубадуры протянули руку 
молодому Данте; их поэтические моти- 
вы, сюжеты, образы послужили точкой 
опоры для Ронсара и Шекспира; они 
оказали огромное воздействие на весь 


стиль европейской лирики — вплоть до 
XIX 8eka. 
...Медленно вызревающие в чреве 


средневековья новые социальные силы и 
отношения постепенно и неотвратимо на- 
чинают менять духовную картину эпохи. 
«Новое время — новые песни»: эта на- 
родная истина справедлива и для времен 
начавшегося в Х| веке подъема и рас- 
цвета европейских городов, развития то- 
варно-денежных отношений, то есть отно- 
шений буржуазных в своей основе. Еще не 
колеблются троны, напротив, они укреп- 
ляются; еще царит над Европой инквизиция; 
но уже все явственнее слышны голоса «пер- 
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вых петухов», возвещающих грядущий крах 
феодальной системы. 

В обстановке освободительных исканий 
поднимающегося «третьего сословия» все 
более зримо кристаллизуются произведе- 
ния высокой литературы, пронизанные 
мыслью о будущем, достойном человека, с 
большой художественной силой разобла- 
чающие ханжество, тупость, жестокость 
феодалов и церковников. В пантеоне пер- 
вых борцов за идеалы гуманизма достой- 
ное место по праву занимает один из пред- 
теч Возрождения, «Вольтер средневе- 
ковья», ЖАН ДЕ МЕН (Х!1| в.). Вот как фор- 
мулировался им «символ веры» ранних 
гуманистов о природном равенстве всех 
людей: «Все от рожденья благородны и все 
по естеству свободны». В громадном стихо- 
творном «Романе о Розе» Жан де Мен взды- 
хает о «золотом веке», который якобы был 
на земле до той поры, пока Ясон с аргонав- 
тами не отправились за золотым руном, 
выпустив на волю, на беду людям, дух 
алчности и стяжательства... 

Особняком высится фигура английского 
писателя-крестьянина и революционера 
УИЛЬЯМА ЛЕНГЛЕНДА (ок. 1330—1400 гг.). 
Устами своего героя — Петра Пахаря — 
Ленгленд провозгласил труд единствен- 
ным радикальным средством нравственно- 
го исцеления человечества, основой под- 
линного общественного равенства и благо- 
получия. Петру Пахарю, кстати, принадле- 
жит самый убийственный антифеодальный 
афоризм средневековья: «Когда Адам 
пахал, а Ева пряла, кто же тогда был дворя- 
нином > 

Поэма о Петре Пахаре зажигала кре- 
стьянские массы, она сыграла немалую 
роль в подготовке восстания Уота Тайлера 
(1381 г.) — одного из крупнейших сражений 
народа с черными силами феодальной 
реакции. Герой Ленгленда — духовный брат 
всех революционно-демократических «ере- 
тиков» своей эпохи. 

Поэтическое слово действительно ста- 
новилось «полководцем человечьей силы». 


ОТКРЫТИЕ ЧЕЛОВЕКА 


В странствиях Великой Мечты особая 
миссия выпала на долю эпохи Возрождения. 
Глубинной почвой этого «величайшего про- 
грессивного переворота» (Ф. Энгельс) в 
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истории человечества были подспудно вы- 
зревавшие изменения в экономике, со- 
циальной структуре и духовной культуре 
феодализма. Возрождение (или Ренессанс) 
охватывает период с Х!У по ХУ| век. На 
верхнем интеллектуальном полюсе общест- 
венной жизни накапливался заряд анти- 
церковной и антифеодальной крамолы; 
на нижнем — «молнии» бунтов и ересей, 
отражающих битвы трудящихся за свою 
свободу. 

Это был героический период борьбы 
против всех и всяческих обветшалых и 
отживших феодальных идей и установле- 
ний. Это был период, когда революция ду- 
ховная (в сфере культуры) предшествовала 
революциям политическим (с их неизбежно 
скорым и жестким классовым размежева- 
нием). Возрождение выдвинуло людей и 
лозунги, которые выражали отнюдь не 
только (хотя и в первую очередь) интересы 
поднимающейся к власти над миром бур- 
жуазии. Они высоко подняли знамя мечты 
об освобождении от феодального гнета и 
религиозных оков. 

Самые осторожные и консервативные 
из них (те, кто, по Энгельсу, боялся «обжечь 
себе пальцы») не продвинулись дальше 
благочестивых мечтаний о «дешевой церк- 
ви» и беспечальных усладах для избранных. 
Другие, самые дерзкие, пошли на плаху 
за идею равенства, за попытки восстать 
против «святая святых»: не только против 
церкви, но и против частной собственности. 

Ренессанс в наивысшей точке своего 
взлета дал человечеству утопический со- 
циализм. Он раскрепостил разум — и это 
было необходимым условием раскрепо- 
щения народа. 

Новые творцы смело обратились к ан- 
тичности, ее пластике и гармонии, к ее гу- 
манистической сущности. Это был прямой 
вызов средневековому мракобесию: про- 
изошло «смещение земной оси» от бога 
к человеку — богоподобному и богоравно- 
му в своей свободе, в могуществе своего 
разума. Послушайте, как торжественно зву- 
чит гимн человеку в речи «О достоинстве 
человека» итальянского философа Пико 
делла Мирандолы, нередко называемой ма- 
нифестом ренессансного гуманизма. 

«Я создал тебя существом не небесным, 
но и не только земным, не только смерт- 
ным, но и бессмертным, чтобы ты, чуждый 
стеснений, сам себе сделался творцом и сам 


выковал окончательно свой образ. Тебе 
дана возможность пасть до степени живот- 
ного, но также и возможность подняться до 
ступени существа богоподобного — исклю- 
чительно благодаря твоей внутренней 
воле». 

Возрождение выковало образ Челове- 
ка — волевого, решительного, непреклон- 
ного, земного в своих чувствах и помыслах. 
Этот человек дышит всей грудью, он полон 
энергии, жажды творчества, он знает, что 
«в начале было Дело». Запечатленный в 
гениальных фресках и полотнах Рафаэля, в 
картинах Дюрера, в могучих скульптурах 
Микеланджело и непревзойденных строках 
Петрарки, Рабле, Сервантеса, Шекспира, 
он стал выдающимся реальным фактом ми- 
ровой культуры, «остановленным мигом» 
гармонии, который Возрождение подарило 
нам в качестве своего представления о гря- 
дущем Человеке, покоряющего потомков 
непреложностью совершенства. 

Обращение титанов Ренессанса к антич- 
ной эстетической традиции было вместе с 
тем (а это не всегда подчеркивается иссле- 
дователями) и обращением к традиции 
философской. 

В высшей степени важной представляет- 
ся открытость духовного поиска, его много- 
образие, раскованность, высокая степень 
свободы. Взоры интеллектуалов обраща- 
лись к Лукрецию и, следовательно, к Эпи- 
куру, к «поэтическому» Платону — ко всему 
в античности, что помогало высветлить 
идею «богоравного» человека, одухотво- 
ренности и разумности Космоса. Филосо- 
фия пантеизма, отождествляющая бога 
с природой, стала теоретической основой 
поисков гармонии и красоты мира в твор- 
честве великих мастеров Возрождения. 

Бессмертным воплощением идеи гряду- 
щего согласия философских течений, наук 
и искусств во имя и на благо Человека ста- 
ла всемирно известная фреска Рафаэля 
«Афинская школа». Примирить неприми- 
римое, сопрячь несопрягаемое ради воз- 
вышения Человека и человечества — такова 
прекрасная утопия философии и искусства 
Ренессанса. 

Античность вместе с тем не была для 
гуманистов самоцелью; она скорее служи- 
ла для них опорой, стимулом и материалом 
для выражения новых идей, новых социаль- 
но-политических и культурных тенден- 
ций. 








Нельзя объять необъятное... 

Мудрый афоризм Козьмы Пруткова не 
мог не вспомниться снова в тот момент, 
когда мы приближаемся к бесконечно раз- 
нообразному, брызжущему буйством кра- 


сок, идей, форм, звуков, пронизанному 
светом гуманности и надежды храму искус- 
ства Возрождения. Возьмем же покрепче 
нашу ариаднину нить и пройдем по нему 
тропою народной мечты. Мечты, застыв- 
шей в каменных шедеврах, сияющей с по- 
лотен гениальных мастеров, отлитой в вол- 
шебных строчках сонетов, великих романов 
и трагедий. 

Начало эпохи Возрождения по праву 
связано с именем и творчеством ДАНТЕ 
АЛИГЬЕРИ (1265—1321 гг.), великого фло- 
рентийца, которого Ф. Энгельс называл 
последним поэтом средневековья и вме- 
сте с тем первым поэтом нового вре- 
мени. 

Современному читателю непросто про- 
дираться сквозь густую чащу символов, 
аллегорий, мифологических образов, рели- 
гиозных иносказаний в его громадной, как 
мир, «Божественной комедии». Конечно, 
это не развлекательное чтиво: кроме тер- 
пения, она требует немалых знаний по 
истории Италии Х!||—Х!У веков, истории 
бурной, трагической, противоречивой. Та- 
кой же, заметим, была и сама жизнь поэ- 
та — страстного борца за национальное 
возрождение страны, гневного воителя про- 
тив кровавых войн, против стяжательства и 
своекорыстия. 

«Триумвират» гениев Возрождения в 
Италии (Данте, Петрарка, Боккаччо) по- 
рожден и вскормлен Флорентийской ком- 
муной — республикой «города роз», свое- 
обычным позднесредневековым полисом. 
(Логично предположить: не потому ли 
именно во Флоренции произошла самая 
яркая вспышка интереса к Афинам, их куль- 
туре, идеологии, демократии?) 

Данте — выходец из буржуазной сре- 
ды — перешел тем не менее на сторону 
дворянской промонархической партии ги- 
беллинов, за что и был навеки изгнан гвель- 
фами из родной Флоренции. Давно это бы- 
ло: гибеллины, гвельфы... К чему вроде бы 
ворошить стародавнее прошлое? Было, да 
быльем поросло... Но без этого не понять 
не только «Божественную комедию», но, 
главное, и мечту Данте, мечту, что вырва- 
лась из рамок тогдашних политических 
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распрей и устремилась в будущее, к звез- 
дам Мира и Согласия людского. 

Данте — сын своего века. Как политик, 
он выдвигает утопию просвещенного абсо- 
лютизма (бог — отец на небе, монарх — 
отец на земле). Но Данте прежде всего 
поэт; его утопия является клубящимся 
сгустком страстей: гнева, иронии, любви, 
надежды. Гнева — на всех алчных и жесто- 
ких, кто терзает тело милой Италии; иро- 
нии к тем, кто думает только о себе и своих 
усладах; любви — к соотечественникам, 
к Беатриче как олицетворению доброты, 
благочестия и мудрости; надежды — на 
воцарение вечного мира. 

Странствия Данте по аду, чистилищу и 
раю — это история блужданий его души, 
его мечты. «Цель этого произведения, — 
говорит поэт, — вывести живущих из когтей 
бедствий и вести их к счастью». Данте 
пристрастен, горяч, беспощаден. Его ча- 
рует античная светская культура, но его 
крепко держит в своих когтях религиозная 
мистика: мертвые хватают живого... 

Однако для нас важно не просто за- 
фиксировать, как Данте «раздваивается» 
между прошлым и будущим, но уразуметь, 
каким ему видится будущее. Поэт вздыха- 
ет (в ХУ и ХУ! песнях «Рая») о невозвратно- 
идиллической чистоте и благородстве ста- 
рой Флоренции; здесь ключ к пониманию 
всех райских красот и добродетелей, тая- 
щих под мистической оболочкой затаенную 
мечту — утопическую — о царстве добра и 
гармонии, о «золотом веке» для страны, 
терзаемой кровавыми распрями, продаж- 
ными политиканами, монахами, стяжателя- 
ми. «Золотой век» для Данте остался в 
прошлом. Но он искренне и страстно 
жаждет возврата времен, не омрачен- 
ных золотом, жадностью и кровью, что- 
бы единственной владычицей мира ста- 
ла «любовь, что движет солнце и све- 
тила». 

Как солнечный призыв к дерзанию и 
свершениям звучат слова Данте, вложен- 
ные им в уста неугомонного бесстрашного 
Улисса, горящего в столбе негасимого 
пламени, но не сожалеющего о своей 
грешной, суетной и прекрасной жизни: 


— О братья, — так сказал я,— на закат 
Пришедшие дорогой многотрудной! 
Тот малый срок, пока еще не спят 
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Земные чувства — их остаток скудный 

Отдайте постиженью новизны, 

Чтоб, солнцу вслед, увидеть мир 
безлюдный! 


Подумайте о том, чьи вы сыны: 
Вы созданы не для животной доли, 
Но к доблести и знанью рождены. 


Не правда ли: последние две строки 
поистине завещание грядущему, которое 
будет воздвигнуто «доблестью и знанием» 
потомков! 


Духовным восприемником Данте, гла- 
вой старшего поколения гуманистов был 


ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА (1304—1374 гг.), 
величайший лирик, непревзойденный ма- 
стер сонета — и любовного и политическо- 
го, основатель классической филологии, 
страстный поклонник античности. 

У Петрарки нельзя обнаружить прямых 
размышлений о грядущем с позиции после- 
довательного гуманизма. Его утопизм но- 
сил сугубо сословный характер, не про- 
стирался дальше упований на возврат к вре- 
менам и идеалам Древнего Рима. Означа- 
ет ли это, что Петрарка — «случайный 
гость» в нашей книге? Никоим образом — 
хотя бы потому, что он сумел спустить 
поэзию с небес на землю и вместе с тем 
подняться к звездам общечеловеческой, 
гуманистической морали, силою огромного 
таланта возвысить достоинство и независи- 
мость свободной творческой личности. 
Канцоны Петрарки «Моя Италия» и «Благо- 
родный дух» являются чистейшими образ- 
цами пламенного патриотизма. Во всей 
европейской литературе Возрождения 
трудно найти более гневное обличение 
церкви, нежели в его сонете «На папскую 
курию в Авиньоне». И разумеется, непре- 
станную святую миссию облагораживания, 
«осветления» человеческих чувств несут 
и поныне его удивительные лирические тво- 
рения — о Жизни, Любви и Мире. 


Послание мое, 

Стой на своем, не повышая тона, 
Поскольку к людям ты обращено, 
Которые давно 

От правды отвернулись оскорбленно. 
Зато тебя, канцона, 

Приветят дружно те, 


СС 


Что о добре пекутся, к чести мира. 
Так будь на высоте, 
Иди, взывая: «Мира! Мира! Мира!» 


Не к нам ли обращены пророческие 
слова поэта?! 


В ряду великих гуманистов Италии, не- 
превзойденных по мощи своего творческо- 
го гения, достойное место принадлежит 
младшему современнику Петрарки, ярчай- 
шему представителю демократического 
этапа Возрождения — ДЖОВАННИ БОК- 
КАЧЧО (1313—1375 гг.). Поистине неоце- 
ним вклад одного из провозвестников «рас- 
светного часа», автора всемирно известно- 
го «Декамерона», в раскрепощение «спя- 
щей красавицы» — мечты о земном чело- 
веческом счастье. 

Боккаччо — едва ли не первый созда- 
тель целостной концепции Ренессанса как 
концепции нравственно-воспитательной. 
И она (как мы можем обнаружить это в 
отрывке из ранней повести Боккаччо «Аме- 
то») напрямую связана с идеей естествен- 
ного состояния человека, заложенного в 
нем со времени, сокрытого в глубинах 
минувшего «золотого века», который над- 
лежит вернуть на землю, возродить вопре- 
ки засилью зла и невежества. 

Как сделать это? Боккаччо на первый 
взгляд ученически повторяет рецептуру 
античных (Вергилий, Гораций) авторов: 
назад, к природе! Но это лишь на первый 
взгляд. Буколико-пасторальные мотивы 
(пастушки, нимфы, идиллические леса и 
луга и т. п.) не должны закрыть от нас глав- 
ного: Боккаччо идет и зовет вперед, к чело- 
веку, к высокой и подлинной человечности, 
исполненной внутреннего согласия приро- 


ды и культуры. Нимфы, олицетворяю- 
щие добродетели гуманизма, обратили 
Амето, собирательного героя Боккаччо, 


в человека во всей полноте чувств и зна- 
ний. 

Концепция человека у Боккаччо, осо- 
бенно в «Декамероне», жизнерадостна, 
полнокровна и оптимистична. Таковы и са- 
ми рассказчики — люди разумные, воспи- 
танные, благожелательные, лишенные пред- 
рассудков, и образ их жизни — своеобраз- 
ный «рай гуманистов» в чумном аду сред- 
невековья маяк добра, веселья и на- 
дежды. 





Боккаччо истинно народен в своем твор- 
честве. 


Он воскрешал и возвышал никогда не 
умиравшую в толще народной любовь 
к земному миру, земной красоте, земному 
счастью, которые превыше самого распре- 
красного небесного рая. 

Вслед за де Меном Боккаччо утвержда- 
ет, что подлинное благородство личности 
не определяется сословным происхожде- 
нием. Конюх, влюбленный в королеву, не 
только ничем не уступает королю, но часто 
превосходит его умом и находчивостью. 
Вообще, когда речь идет о силе личности, 
об энергии, изобретательности, естествен- 
ности, симпатии писателя явно на стороне 
людей из низов. Любовь не безумна, 
утверждает Боккаччо, она в союзе с разу- 
MOM. 

Она не имеет ничего общего с лице- 
мерными рыцарскими воздыханиями, она 
смеется в лицо ханжеству, оборотной сто- 
роной которого всегда было полное рас- 
путство. 

Боккаччо, воспевая чувственную лю- 
бовь, никак не ограничивался ею. Он вме- 
сте с тем певец разума, дружбы, щедрости, 
бескорыстия, талантливости человека. Бли- 
стательный мастер сопряжения неожидан- 
ностей, сплетения забавных или печальных 
случайностей, Боккаччо никоим образом не 
фаталист, не проповедник рока. Умный, на- 
ходчивый, изобретательный человек — ба- 
ловень судьбы, но не игрушка в руках сле- 
пого случая. Это чрезвычайно важно для 
понимания мировоззрения писателя. Но та- 
кой же оптимизм, вера в человека харак- 
терны для мировоззрения большинства 
гуманистов Возрождения. 

В новеллах Боккаччо человечество, го- 
воря словами К. Маркса, «смеясь, расстает- 
ся со своим прошлым». В них — красочных, 
веселых, увлекательных, разнообразных — 
отразилось кипение жизни средневекового 
общества на том переломе, когда оно уже 
несло в себе признаки обновления. Необъ- 
ятные дали открывались впереди; рассеи- 
вались призраки; казалось, что будущее 
сулит неограниченные возможности для 
развертывания человеческого гения, для 
счастья, добра и гармонии. Еще не выяви- 
лись трагические «данайские» дары бур- 
жуазного прогресса. И потому так светел, 
так эпически спокоен мир Боккаччо: ведь 
у него «в запасе вечность»! 
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Народ бессмертен; бессмертен поэт, 
сумевший постичь и выразить душу народа, 
его неистребимое — вопреки всему! — 
жизнелюбие. 


ТЕЛЕМИТЫ 


Идеал Человека Боккаччо, земного, ра- 
зумного, веселого, дополненный петрар- 
ковской возвышенностью чувств, не мог 
реализоваться в мрачной действительно- 
сти позднего средневековья. Он постепен- 
но захватывает многих людей из «высшего 
общества» (в том числе интеллектуалов, 
художников, публицистов), но захватывает 
в изломанном, искалеченном виде — преж- 
де всего как безудержный индивидуа- 
лизм. 

Раз счастье жизни в земных наслаж- 
дениях и радостях, значит, да здравствует 
наслаждение! Гуманизм разумный транс- 
формируется в моральную вседозволен- 
ность и авантюризм. Разбуженные страсти 
явили миру отталкивающий облик циников, 
подлецов, лицемеров похлеще древнерим- 
ских патрициев. Зловещая фигура Чезаре 
Борджиа, убийцы и кровосмесителя на пап- 
ском троне, как бы олицетворяет эту ветвь 
движения ренессансного гуманизма. 

Лучшие из лучших того времени ужа- 
саются подлости мира, негодуют, терзают- 
ся их сердца; иные доходят даже до мыслей 
о самоубийстве... Оптимизм Боккаччо усту- 
пает место мучительному пессимизму, об- 
жигающему душу трагизму позднего Ми- 
келанджело. 

Другие из людей «рассветного часа» 
постепенно вырабатывают формулу неуча- 
стия в грязных мирских делах. Она, эта 
формула, дополнялась уже хорошо нам 
известной аристократической мечтой о «рае 
для избранных». 

В среде гуманистов Возрождения, осо- 
бенно во Франции, получили широкое 
хождение различные варианты горациан- 
ской идиллии беспечной деревенской жиз- 
ни, стремления в тихий приют спокойствия 
и вдохновения. 

Горацианские мотивы отчетливо звучат, 
например, в творчестве ПЬЕРА ДЕ РОНСА- 
РА (1524—1585 гг.), одного из крупнейших 
лириков европейского Возрождения. Он 
вздыхает о «жизни вдали от дел», он 
жаждет тишины полей, услад любви... В но- 
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вых исторических условиях Ронсар пытает- 
ся воскресить утопическую концепцию «зо- 
лотого века». В стихах «Рассуждение о бо- 
гатстве» поэт в идеальных красках рисует 
жизнь первобытных племен Америки, кото- 
рые не знают частной собственности, жи- 
вут, «всем добром владея сообща». «Аме- 
риканский вариант» бегства от настоящего 
и будущего в прошлое займет впоследствии 
важное место в учении и творчестве Монте- 
ня, Дидро, Вольтера. Лирический герой 
Ронсара блестящ, искренен, но эгоистичен. 
Он не верит в возможность радикально- 
го переустройства мира и потому в конеч- 
ном счете примиряется с действитель- 
ностью. 

Однако заложенный в Возрождении ду- 
ховный ресурс был слишком огромен, что- 
бы исчерпаться в надрывной мировой скор- 
би или трусливом бегстве от мира. Огни 
разума и человечности, зажженные в ночи 
истории, манили все новых и новых смель- 
чаков, жаждущих свободы, света и счастья. 
Дорогу к Красоте, Гармонии, Идеалу откры- 
вало прежде всего искусство, фантастиче- 
ски талантливый миг величия творческого 
гения Человека. Человека, непоколебимо 
уверенного в своей победе и победе добра. 
Человека, сбрасывающего тяжкие оковы за- 
блуждений, несправедливости, тирании. 
Именно таковы «Раб, разрывающий цепи» 
и светоносный «Давид» Микеланджело. 
«Лучше камнем быть», — горестно конста- 
тировал поэт, а скульптор овеществлял в 
камне огромность души своей, мятущейся, 
скорбной и, несмотря ни на что, верящей 
в лучшее, доброе, великое. 

Только ум всеобъемлющий, только ге- 
ний способен, вопреки самым жестоким 
ударам судьбы, высоко поднять знамя люб- 
ви, пропеть торжествующий, радостный 
гимн жизни. 

Духовной опорой, «воздухом» для та- 
кого взлета во все времена была стихия 
народности. 

В этом тайна бессмертия ФРАНСУА 
РАБЛЕ (1494—1553 гг.), создателя одного 
из самых удивительных и веселых романов 
в мировой литературе. Врач по профессии, 
Рабле врачует человечество смехом. О нем, 
главном герое «Гаргантюа и Пантагрюэля», 
сам автор сказал так: 


Доступней смеху, а не плачу слово, 
Затем что смех есть свойство человека. 


EIIEEMELIGDEGS?COGTOGOUUUIIULLLULUXLLEeLLOCLLLABüeeoaePeaaEAAmm ME 


Свидетельство народности романа мы 
находим в самом его образном строе. 
С наибольшей охотой и мастерством Рабле 
изображает плебейскую среду, «низы» 
общества. Пожалуй, самым ярким и полно- 
кровным из всех героев романа является 
простодушный, грубоватый монах Жан — 
гуляка и силач, воплощение народной мощи 
и здравого смысла. Он отнюдь не идеален, 
у него весьма примитивные вкусы и по- 
требности; зато он обладает безошибоч- 
ной интуицией и врожденным чувством 
справедливости. Не случайно именно Жан 
становится основателем обители радости — 
Телемского аббатства. 

Под покровом шуточного повествова- 
ния, веселой буффонады, гротеска Рабле 
подвергает убийственной критике все ин- 
ституты и воззрения средневековья, созда- 
ет одну из выдающихся в истории литера- 
турных утопий. 

Утопия великого сатирика в отличие от 
системы его современника Т. Мора не про- 
писана в деталях, не содержит логических 
обоснований, напоминает поначалу каприз 
фантазии. Умозрительный ее характер оче- 
виден. Однако в высшей степени важно 
уяснить, из каких мыслительных элементов 
сконструирована утопия Рабле, по какому 
(пускай самому схематичному) «чертежу» 
построено аббатство Телем, какие идеи в 
ней выражены и взлелеяны. И — не послед- 
нее дело! — выявить, на какой почве они 
взошли, к какому солнцу тянутся. 

За аллегориями романа, за смешными 
и невероятными приключениями его геро- 
ев просвечивает не только сатира на феода- 
лизм, но и мечта гуманиста о новых формах 
жизнеустройства и воспитания человека. 
Мечта эта во многом наивна, абстрактна; 
она целиком базируется на вере в «естест- 
венную» доброту и врожденные творчески- 
созидательные потенции человека. «Де- 
лай что хочешь» — начертано при входе в 
Телемскую обитель. Конечно, этот афоризм 
можно истолковать в духе вседозволенно- 
сти, моральной безответственности. Однако 
у Рабле здесь, напротив, спрессовано 
убеждение в невозможности дурного и 
злого, если человек руководствуется свои- 
ми естественными потребностями и жела- 
ниями. 

А где же пресловутое: «Человек от при- 
роды греховен»? Религиозной концепции 
человека в необычном аббатстве места не 


остается. Вместо бога и церковных догм 
утверждается светлое — не зря мы подоб- 
ное называем раблезианским! — ощущение 
радости земного, плотского существова- 
ния «естественного», нормального чело- 
века. 

Но не одна только мощь таланта и фан- 
тазии, гуманистической веры в человека 
обеспечила творению Рабле долгую и бла- 
годарную жизнь. Как уже подчеркивалось, 
тайна, первопричина коренится в глубо- 
чайшей, органической народности «Гарган- 
тюа и Пантагрюэля». Немного найдется 
книг, которые бы, подобно роману Рабле, 
от самого своего первоначального замысла 
до последней строки были столь последова- 
тельно ориентированы на народную жизнь, 
мораль и мечту. 

Рабле всецело доверился живой стихии 
фаблио, пословиц, прибауток. Он бережно 
отобрал жемчужины народного творчества, 
нанизал их на прочную нить гуманистиче- 


ской концепции, осветил верой во всесилие 


воспитания человека в согласии с его при- 
родой. 

Эту мечту о будущем Рабле воплощает 
не только в Телемском аббатстве, но и в 
отнюдь не утопической системе педагогики. 
Довольно смешно читать, как в течение 
тринадцати лет Гаргантюа учили всяческим 
глупостям и нелепицам тогдашние схо- 
ласты и попы. Но дело решительным обра- 
зом меняется, когда, прогнав дремучих 
проповедников псевдоученой жвачки, ко- 
роль-отец пригласил для воспитания Гар- 
гантюа педагога-гуманиста. Теперь ребенку 
преподают географию — в путешествиях, 
астрономию — под открытым небом, все 
обучение строится как живая беседа учи- 
теля и ученика, уважающих друг друга, 
пронизанных одинаковой любовью к при- 
роде, к памятникам прошлого — творе- 
ниям умных человеческих рук. 

Кажется странным и нелогичным разо- 
чарование, коснувшееся своим туманным 
крылом жизнестойкой души Рабле на скло- 
не лет. Он с горечью и вздохом приходит 
к прямо-таки эпикуровскому итогу: «Умерь 
свои желания», что таило в себе сомнение 
в прирожденном благородстве человека. 
Однако подобное разочарование не на- 
столько уж неожиданно. Знаменитый смех 
Рабле, выраставший из гротеска и преуве- 
личений естественного в человеке, содер- 
жал стремление лечить людей. Лечить — 
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но от чего? В возрожденческом идеале че- 
ловека возникали и ширились трещины 
пессимизма. Да и не могли они не появить- 
ся в условиях той действительности, и обе- 
щающей и жуткой... 

Время Возрождения близилось к концу. 
В искусстве во весь рост поднималась тема 
трагического несоответствия идеала и дей- 
ствительности. 


...Поборником разума и науки, пред- 
восхитившим многие идеи просветителей 
ХУП! века, был современник Рабле фран- 
цузский писатель и философ МИШЕЛЬ 
МОНТЕНЬ (1533—1592 гг.). 

Он прожил тревожную и поучительную 
жизнь, озаренную багровым пламенем кро- 
вавых религиозных войн, стихийных кре- 
стьянских бунтов, — и жизнь эта стала глав- 
ной «героиней» главного произведения 
мыслителя, его «Опытов» — этой потрясаю- 
ще искренней и глубокой исповеди, на- 
званной еще при жизни автора «катехизи- 
сом всех честных людей», не имевшей до- 
толе двойника в мировой философской и 
художественной литературе. 

Монтень формируется как личность в 
эпоху кризиса Возрождения, когда вместе 
с героическим энтузиазмом и оптимизмом 
первых гуманистов уходили в прошлое и 
наивно-упрощенные, прямолинейные пред- 
ставления о прогрессе общества и челове- 
ка. «Тяжкий млат, дробя стекло, кует бу- 
лат»; наступило время новых раздумий, но- 
вых, более широких и реалистических, 
подходов к проблемам настоящего и бу- 
дущего. 

Центральная идея Монтеня (в отличие 
от Рабле и Ронсара) — изменчивость (в про- 
тивовес неизменности) сущности человека 
в меняющихся политических, социальных, 
географических и иных обстоятельствах. 
Догма «человек от природы добр» столь 
же, по Монтеню, однобока, как и догма 
религии «человек от природы греховен». 
Человек может либо высоко вознестись, 
либо бесконечно низко пасть; разум его 
равно способен к неограниченному раз- 
витию и к постоянным заблуждениям, 
а душа— и к ÓnaropoacrBy, ^ к под- 
лости. 

Но что же вытекает из этой относитель- 
ности человеческой «природы»? Есть ли та- 
кие силы, которые способны повернуть че- 
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ловека от зла и заблуждений к добру и 
счастью? 

Монтень яростно выступает против всех 
и всяческих жестких «рецептов» усовершен- 
ствования общества. Он непримирим к дог- 
матизму и фанатизму (в первую очередь 
религиозному), притязающим на «божест- 
венную» истину. Здесь во всем блеске раз- 
вертывается мощь монтеневского скепти- 
цизма, ниспровергающего ортодоксию, 
фальшивые авторитеты, схоластику и MM- 
стику. 

Созидательная программа Монтеня пы- 
тается вобрать в себя все высшие (для его 
времени) «опыты» философии, науки, мо- 
рали, искусства. Главным инструментом 
борьбы за счастье человека он полагает эпи- 
курейскую мудрость гармонии бытия, разу- 
маи воли личности, свободной от оков ре- 
лигии, сознающей суверенитет природы и 
естественных влечений. Отличительный 
признак мудрости, утверждает Монтень, — 
это неизменно радостное восприятие жиз- 
ни: ей, как и всему, что в подлунном мире, 
свойственна никогда не утрачиваемая яс- 
ность. И далее, как кредо: «Лучшее наше 
творение — жить согласно разуму». 

Монтень верит в человеческую природу, 
облагороженную мудростью разума и под- 
линной морали. Он упивается прелестями 
естественной жизни, радостью свободного 
общения, полетом мысли, не скованной 
мрачными догматами, во всем стремится 
руководствоваться здравым смыслом и 
поиском внутренней свободы. 

Здесь мыслитель обращается — не мог 
не обратиться! — к укладу жизни и морали 
«не испорченных» цивилизацией первобыт- 
ных народов Америки. Но в отличие от Рон- 
сара он идеализирует первобытность не во 
имя возврата к ней как к почве для преобра- 
жения жизни, а во имя плодов, на ней про- 
израстающих, плодов гармонии, справед- 
ливости, естественности. Выращивать имен- 
но такие плоды на новой почве, вспаханной 
разумом и трудом, — таков идеал Монте- 
HA, таким видится ему умение жить до- 
CTOMHO. 

Глубокое согласие с законами природы 
автор «Опытов» видит и в тех уроках стой- 
кости и силы духа, естественности и честно- 
сти, свободы и достоинства, которые являет 
жизнь простого народа, широких масс 
крестьянства. В народном укладе, в трудо- 
вой морали, обогащенной «обширными по- 
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знаниями в области полезных наук», видит 
он единственно верный залог будущего 
избавления от социальных зол. Монтень 
говорит: «Простые крестьяне — честные 
люди; честные люди также — философы 
или, в наше время, натуры сильные и про- 
свещенные... Что касается меня, то я ста- 
раюсь, насколько это в моих силах, вер- 
нуться к первоначальному, естественному 
состоянию, которое совсем напрасно ста- 
рался покинуть». 

Могучая, притягательная идея «возвра- 
та к народу» много раз потом овладевала 
умами честных интеллигентов. Утопия есте- 
ственной жизни по законам разума, выдви- 
нутая Монтенем, оказалась необычайно 
живучей. В трансформированном виде она 
имеется и в уравнительных концепциях 
Ж.-Ж. Руссо, и в крестьянском социализме 
А. И. Герцена, и в моральных проповедях 
неистового Л. Н. Толстого. 

Для Монтеня крестьянин и философ рав- 
ны. А что же «сильные мира», элита? «Кре- 
стьянин и король отличаются друг от друга 
только штанами», — ехидно замечает ве- 
ликий скептик. Такой афоризм в Х\У| веке — 
вещь просто неслыханная! Он восхищается 
народной поэзией, ее свежестью и изящест- 
вом. Вообще, народный здравый смысл — 
прочный фундамент грандиозного здания 
«Опытов», которое, по справедливому за- 
мечанию А. И. Герцена, «ясно, человечно 
и светло». 

Спустя почти сто лет, в 1676 году, папа 
римский вдруг «прозрел» и проклял «Опы- 
ты» — проклял и тем самым окончательно 
подтвердил невыносимость «света Мон- 
теня» для религиозного мрака и фана- 
тизма. 
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Позднее Возрождение сдавлено желез- 
ным обручем наступающей феодальной и 
клерикальной реакции. Смелые устремле- 
ния вольнолюбивой гуманистической мысли 
опутываются липкой паутиной скептицизма, 
разочарования, страха, неуверенности. 
Многие поборники Ренессанса в конце кон- 
цов запутались в распрях между католика- 
ми и протестантами, пуще церкви боялись 
пожара стихийных крестьянских бунтов, ме- 
тались между мечтой и троном. Однако 
внутренние потенции Возрождения были 


столь велики, что именно в конце пути, 
умудренное и просветленное, оно выдви- 
нуло для философии, социальной мысли и 
искусства уже не масштаб одной личности, 
или города, или страны, но масштаб 
человечества. 

...В злосчастном 1616 году человечество 
осиротело дважды: угасли сразу два могу- 
чих светильника разума, добра и правды. 
Угасли — чтобы всегда светить потомкам 
ярким пламенем величавых своих творений, 
неразрывно, «антеевой связью» связанных 
с народной почвой, народной жизнью, на- 
родной мечтой. 

Имя им — Сервантес и Шекспир. 

Сын бедного испанского лекаря МИГЕЛЬ 
ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА (1547—1616 гг.) 
подарил миру один из самых живых, плени- 
тельных и загадочных литературных обра- 
зов — хитроумного идальго Дон-Кихота Ла- 
манчского. Вместе с ним и благодаря ему 
Сервантес выдвинул и заострил с позиций 
гуманизма целый ряд жгуче современных 
и вместе с тем вечных, общечеловеческих 
социальных и нравственных проблем. 

...Молодому Сервантесу, доблестному 
воину, во время его пятилетнего пребыва- 
ния в Италии открылся во всем блеске мир 
живой красоты, созданной Возрождением. 
Она сразу — и навсегда — покоряет пыл- 
кого испанца. Она помогла превозмочь 
нечеловеческие страдания долгого плена, 
не позволила душе окаменеть в громадном 
застенке инквизиции имя которому — 
Испания ХУ! века. 

Это само по себе было духовным подви- 
гом. Но подвиг стал поистине бессмертным, 
когда был одет гением Сервантеса в ржа- 
вые латы великодушного страдальца за лю- 
дей, за идею Добра — рыцаря Дон-Кихота. 
А сам создатель его, всю жизнь воевавший 
сначала шпагой а потом пером во славу 
человека, так и умер в нищете, голоде и 
холоде... 

В «Дон-Кихоте» наголову разгромлено 
вымирающее рыцарство; яркими, достой- 
ными кисти Леонардо да Винчи красками 
автор изображает неумолимое шествие 
истории. Под ее железной пятою неотвра- 
тимо гибнут те, кто либо в воображении, 
либо с оружием в руках пытается повер- 
нуть мир в прошлое. В «Дон-Кихоте» раз- 
венчана утопия возврата к «золотому веку» 
с ее лозунгом: «Вперед, к старому!» 

Но это лишь часть, притом не самая 
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главная, истины о великом творении Серван- 
теса. «Дон-Кихот» не просто антифеодаль- 
ный роман, не просто осмеяние истори- 
чески обреченного рыцарства, но и воз- 
вышение, возвеличивание гуманизма актив- 
ного, действенного, благородного. Это, и 
только это делает книгу всечеловеческой, 
а Дон-Кихота и Санчо Пансу — неизменны- 
ми спутниками и союзниками человечества 
в битве за правду и справедливость. 
Сервантес расставался с миром рыцар- 
ства, смеясь и... скорбя. О чем же скорбеть? 
Что было в нем драгоценного, в этом 


странном, зыбком, окутанном волнами 
идеализма мире? 
А вот что: мужество, благородство, 


возвышенная любовь — все лучшие рыцар- 
ские заветы. Этот внутренний свет романа, 
без которого не постичь тайны его непре- 
ходящего обаяния, гениально разглядел 
Маркс. По словам П. Лафарга, «в «Дон- 
Кихоте» он видел эпос вымирающего ры- 
царства, добродетели которого в только 
что народившемся мире буржуазии сдела- 
лись чудачествами и вызывали насмешки». 
Маркс увидел «незримые миру слезы», сле- 
зы отчаяния и тоски, вызванные гибелью, 
осмеянием, поруганием благородства, бес- 
корыстия, нерушимого единства слова и 
дела. Таков смех Сервантеса. Смеется, а 
сердце его разрывается от боли и жалости... 

Возвышенный облик идальго из Ламан- 
чи сделался смешным в ледяной купели 
буржуазного эгоизма. Роман Сервантеса 
открыто антибуржуазен. Рыцарство обре- 
чено — но благороден Дон-Кихот и умен, 
бескорыстен простоватый Санчо! Не в сою- 
зе ли его (то есть народа) с благородством, 
поэзией, мужеством (то есть — допустим 
это! — интеллигенцией) — подлинное бу- 
дущее мира? Рыцарство погибло — да 
здравствует рыцарство! 

В подлинно великом произведении все- 
гда сокрыто бесчисленное множество идей, 
философских вопросов, предвосхищений, 
которые, словно богатейшее месторожде- 
ние, разрабатываются людьми на протяже- 
нии многих столетий. И никак не исчерпать 
до дна! | 

Дон-Кихот решил стать рыцарем в же- 
лезный, жестокий век, дабы возродить или 
хотя бы приблизить «век золотой». Безу- 
мие! Чистое безумие! Но зато какая беско- 
нечно высокая цель! И уже в самом начале 
романа мы слышим восторженную речь 
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Рыцаря Печального Образа о «золотом ве- 
ке», о благословенных временах, когда лю- 
ди не знали слов «мое» и «твое», атолько — 
«наше», когда царили среди людей мир, 
согласие, взаимопомощь и безмятежная 
любовь. 

Страстная проповедь Дон-Кихота обра- 
щена к козопасам; вон как вытягиваются их 
лица, как переглядываются они в недоуме- 
нии: о чем этот чудак? Может, оно когда и 
было такое, да разве возможно нынче? Пра- 
во, чудак, хотя и забавный... 

Но все-таки не герцогу, не трактирщику 
адресует свою утопическую речь Дон-Ки- 
хот. Смешно, конечно: «золотой век» — и 
козопасы. Смешно, а намек здесь таится, 
гениальная интуиция автора угадывает 
что-то... 

Это не натяжка. Это подтверждается 
всем строем, всем пафосом романа, его 
ориентированностью на народ, огромной 
верой в народ, изображением жизни с по- 
зиций народа. 

Да, мечтания Дон-Кихота о «золотом 
веке» смешны, утопичны. Сервантес и не 
придает им особого значения. А вот в том, 
что на народ, его душу, его здравый смысл 
и стойкость можно положиться — у писате- 
ля нет никаких сомнений. Плодоносное се- 
мя грядущего заключено в здоровых и чи- 
стых человеческих чувствах, в отвращении 
к уродствам и несправедливости как фео- 
дального, так и буржуазного, «чистоганно- 
го» бытия. Когда и как произойдет желан- 
ный поворот, Сервантес не знает. Но он 
верит в торжество Добра над коварным и 
сильным Злом. 

Думается, не столько в монологе Дон- 
Кихота о «золотом веке» утопия Серванте- 
са. Она скорее (и это одно из самых глу- 
боких, самых жизнеспособных литератур- 
ных предвосхищений будущего) заключена 
в эпопее мнимого губернаторства Санчо 
Пансы. Милый Санчо, напичканный посло- 
вицами и поговорками, в чем-то сродни 
раблезианскому Жану. Но в нем есть более 
глубокое начало и есть движение; под влия- 
нием своего сеньора он нравственно и ду- 
ховно растет; на здоровую народную почву 
падают, произрастая и плодонося, зерна 
разума, поэзии, благородства. 

И вот Санчо — губернатор; он изгоняет с 
острова бездельников, закрывает игорные 
дома, хочет истребить «всех этих донов и 
передонов» (то есть богатых тунеядцев), 
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проявляет истинное великодушие и без- 


упречную душевную чистоту. А когда 
«власть» его кончилась, Санчо (под занавес 
разыгранного над ним фарса) очень глубо- 
ко и сильно осуждает саму идею господства 
над людьми. 

Сервантес сумел разглядеть то, что бы- 
ло недоступно взору тогдашних интеллек- 
туалов — золотые россыпи народной души, 
разглядеть и поверить, что простые лю- 
ди, если они придут к власти, не ударят в 


грязь лицом, сумеют построить новый, 
куда более разумный и прекрасный 
мир. 


Союз безумца и простака оказывается 
в конечном счете прочнее, долговечнее 
союза золотого мешка и сутаны. Глубоко 
символично (и показано с безупречной реа- 
листической достоверностью!), что по ходу 
странствий все более сокращается, размы- 
вается социальная дистанция между Дон- 
Кихотом и Санчо Пансой. Сеньор избавляет- 
ся от высокомерного барства—он все 
больше чувствует духовное родство со 
слугой. А Санчо постепенно преодоле- 
вает душевную леность, соблазны ner- 
кой наживы, бездумной сытости. Сеньор 
заразил его своею «болью за челове- 
чество». 

Осмеяв рыцарство, Сервантес необы- 
чайно мощно возвысил идею активного гу- 
манизма. «Каждый человек есть немножко 
Дон-Кихот» (В. Г. Белинский). И это стало 
возможно благодаря Сервантесу. Он вы- 
рвался за пределы своего века; его пред- 
восхищения, его заветы взошли на почве 
будущих революций. 


Необычайно интересны для нас, полны 
всечеловеческого смысла и значения мечты 
величайшего из творцов Возрождения — 
УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА (1564—1616 гг..). 

Шекспир — это целая вселенная разума 
и чувств. Его искусство, словно могучая 
лавина, движется из глубины веков, набира- 
ет силу, захватывает своим чудодейством 
все новые, все более широкие людские 
массы, озаряя человеческие сердца светом 
красоты, гуманности и разума, пробуждая в 
них тревогу, волнение и надежду. 

Для гуманиста Шекспира, для его певу- 
чей и многомудрой музы исходным пунк- 
том естественной связи времен являются 
изначальное природное равенство людей, 


право каждого из живущих на свободную 
мысль и свободное чувство. Шекспир 
утверждает: 


...Странно мне, 
Что кровь людей различных, если вместе 


Смешать ее — одна перед другой 
Не разнится ни теплотой, ни весом, 
Ни краскою — а между тем она 

В глазах людей исполнена различий! 


Именно эти различия «в глазах людей», 
то есть сословные и имущественные пере- 
городки, рабские цепи угнетения и про- 
извола уродуют жизнь унижают чело- 
века, рожденного свободным, ткут беско- 
нечную жуткую нить кровавых преступле- 
ний... 

Правда, истина мира и человека — пред- 
мет мучительных раздумий, цель нравст- 
венных исканий самых благородных героев 
Шекспира: Гамлета, Отелло, Лира. Правду 
предают и продают лицемеры и злодеи: 
Яго, Ричард 111, Клавдий. Они умны и ци- 
ничны; но ум их становится коварным кин- 
жалом, нацеленным в спину великодушия, 
честности, милосердия. И правда уходит в 
глухую защиту, а чаще терпит сокрушитель- 
ный крах перед напором существующего 
зла: «Распалась связь времен...» 

Шекспир, как и Сервантес, бросает вы- 
зов сразу двум демонам: сословной иерар- 
хии и мракобесию феодализма — и безза- 
стенчивому эгоизму, и стяжательству капи- 
тализма. 

Безнадежный, обреченный в то время на 
поражение поединок... Но это «безумство 
храбрых», не погибающее вместе с траги- 
ческой гибелью рыцаря мечты!.. 

Шекспир осознает свою эпоху как все- 
человеческую трагедию. Это безысход- 
ность для труженика, приговоренного к го- 
рю, страданиям, бессмысленной гибели; 
это обреченность таланта, горе ума и горе 
от ума, ибо невыносимо плох, невыносимо 
жесток и безобразен мир, и вдесятеро не- 
выносимее, когда это понимаешь... 


Зову я смерть; мне видеть невтерпеж 
Достоинство, что просит подаянья, 
Над простотой глумящуюся ложь, 
Ничтожество в роскошном одеянье, 


И совершенству ложный приговор, 
И девственность, поруганную грубо, 
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неуместной почести позор, 
мощь в плену у немощи беззубой, 


+ 


И прямоту, что глупостью слывет, 

И глупость в маске мудреца, пророка, 
И вдохновения зажатый рот, 

И праведность на службе у порока. 


Все мерзостно, что вижу я вокруг... 
Но как тебя покинуть, милый друг! 


Мы привели полностью шедевр мировой 
лирики — знаменитый 66-й сонет, который 
потрясает глубиной мысли и душеразди- 
рающим трагизмом сознания, которому 
открылось все Зло мира. Сонет, без пре- 
увеличения, мог бы послужить эпиграфом 
ко всем трагедиям Шекспира. 

«Зову я смерть...» Какая страшная прав- 
да в этих бесстрашных словах! Кажется, нет 
выхода, незачем и преступно жить, соучаст- 
вуя одним фактом жизни в преступлениях 
века... Но нет! Выпрямляется душа и рвется 
к надежде, к истинному оправданию жиз- 
ни: «...Но как тебя покинуть, милый друг!» 

Огромная, бездонная глубина в этой 
единственной строчке, в этом единствен- 
ном луче света, блистающем во мгле. 
Дружба — вот искупление; родство душ в 
конечном счете сильнее эгоизма. Вот по- 
чему у Шекспира одиноки только мерзав- 
цы; люди велики содружеством. 

А во имя чего дружба? Для услад, для 
жизни мирной в эпикурейском саду мудро- 
сти — и наплевать на окружающее зло: 
Шекспир отвергает аристократическую уто- 
пию: он для этого слишком народен. Друж- 
ба, любовь не просто помогают переносить 
жестокие удары судьбы; они возвышают и 
облагораживают человека, помогают тво- 
рить, а творчество неподвластно силам зла. 
И потому, переходя к потомкам, оно со- 
здает иную, уже нерасторжимую связь вре- 
мен, нескончаемую эстафету добра, благо- 
родства и светлой веры в будущее. 

Итак, творчество, верные друзья и бла- 
годарные потомки — вот формула смысла 
жизни, формула бессмертия, которую мож- 
но извлечь из ста пятидесяти четырех ге- 
ниальных шекспировских сонетов. «Пере- 
кипела» в них мечта Эпикура, и мечта 
Аристотеля перекипела, но не лишилась 
жизненных соков. Напротив, она, словно 
«аромат цветущих роз — летучий пленник, 
запертый в стекле», обретает вечность в по- 
томках, в детях, которые обязательно будут 
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умнее, справедливее, чище нас, если будут 
помнить о нас. Но помнить будут, если мы 
сами будем не просто существовать, но со- 


. зидать, любить, мыслить, не соглашаться 


с подлостью. 

«Я жить хочу, чтоб мыслить и стра- 
дать», — скажет через двести десять лет 
А. С. Пушкин. Скажет, чтобы окончательно 
утвердить идею творческого бессмертия и 
веру в мудрость потомков. И еще скажет: 
«..внуки в добрый час, я знаю, вытеснят 
и нас». Но: «Весь я не умру: душа в заветной 
лире мой прах переживет и тленья убежит». 
Великие, раздвигающие завесу времен 
слова! 

От Шекспира — к Пушкину; от титанов 
прошлого — к героям настоящего: такова 
эстафета доверия к потомкам как залог 
лучшего будущего. Доверия, помноженно- 
го на дружбу и единомыслие, на творчество 
во имя будущего, на борьбу за него. Шекс- 
пировское доверие к потомкам звучит в 
убежденности Маркса и Энгельса: люди 
будущего найдут пути к свету, сумеют по- 
бороть адские силы собственничества, су- 
меют найти ключи к решению новых проб- 
лем. 

А знаменитый монолог из шекспиров- 
ского «Тимона Афинского»? Его неодно- 
кратно цитировал Маркс, и не просто цити- 
ровал. Великий драматург помог вождям 
пролетариата отыскать пути и способы 
преодоления власти «сверкающей тьмы». 
Конечно же, помог не экономическими или 
историческими прозрениями, догадками, 
выкладками — нет! Но умением «схватить», 
уловить, осмыслить целостно огромные 
пласты жизни — в переплетении судеб, не- 
счастий неожиданностей, случайностей, 
то есть в их диалектике. Проблема влияния 
творчества и личности Шекспира на Маркса 
еще ждет своих исследователей, но давно 
уже не подлежит сомнению, что влияние 
это поистине огромно. Вспомним еще раз 
знаменитую «Исповедь» Маркса: в чис- 
ле любимых поэтов Шекспир назван пер- 
вым. 

Вселенная Шекспира — это клубящаяся 
«смесь одежд и лиц, племен, наречий, со- 
стояний», которая любит, страдает, надеет- 
ся, отчаивается, гибнет сама или губит дру- 
гих. Предпримем попытку выявить наибо- 
лее важные и долговечные зерна будущего 
лишь в одном — пожалуй, самом сложном, 
многозначном, многослойном (социально 
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и психологически) его произведении — тра- 
гедии «Гамлет». 

Глубже всех современных ему драма- 
тургов, писателей мыслителей Шекспир 
проник в сущность социальных противоре- 
чий и конфликтов эпохи. Подобно мифиче- 
скому искателю «края света», он достиг 
этого края, пробил твердь небесную, вы- 
глянул за ее пределы и увидел... мрачную 
бездну. Он увидел, что власть денег, власть 
подлости, идущая на смену власти титулов, 
несет с собой ужасающий сонм новых чело- 
веческих страданий, крушение основ мора- 
ли, чести, всех прекраснодушных гумани- 
стических иллюзий. 

Зло торжествует в Датском государ- 
стве... 

Гамлет, любимейший герой Шекспира, 
до основания потрясен мерзостью мира. 
«Бездны мрачной на краю» его сердце рас- 
терзано несовершенством, вывихнуто- 
стью всего строя жизни, так ярко проявив- 
шимися и в подлости близких. Воспитанник 
Виттенбергского университета, ученик 
Джордано Бруно, Гамлет вплотную подхо- 
дит к проблеме глобальной (как мы гово- 
рим сегодня): как изменить, как «вправить» 
мир, который «вышел из своих суставов»? 

Кажется, все против Гамлета: и окру- 
жающая подлость, и собственная нереши- 
тельность (не от огромности ли задачи она?), 
и слепой случай... Песчинка — против океа- 
на? Да, но против океана гнили, праха, 
фальши; и оттого шансы песчинки, по 
крайней мере на моральную победу, ока- 
зываются предпочтительнее. 

Гамлет по-настоящему сильная натура. 
Тогда откуда «гамлетизм»? Гуманист Гам- 
лет тяжко переживает крах «героического 
энтузиазма» — и своего, и своих духовных 
пастырей, крах оптимистической веры в бес- 
конечность свободного развития. Знамени- 
тый монолог о Человеке начинается свето- 
носным восторгом: «Что за мастерское 
создание — человек! Как бесконечен спо- 
собностью! В обличии и в движении — как 
выразителен и чудесен! В действии — как 
сходен с ангелом! В постижении — как 
сходен с божеством! Краса вселенной! Ве- 
нец всего живущего!» 

И в то же время человек — «квинтэссен- 
ция праха», средоточие пороков, «кентавр», 
полубог-полуживотное. Как же помочь по- 
бедить человеческому в человеке? Воз- 
можно ли это? «Век расшатался — и сквер- 
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ней всего, что я рожден восстановить его!» 
Горестное «скверней всего» — ибо где взять 
сил, на кого опереться, что противопоста- 
вить всемогущему злу? Не за себя по- 
мышляет воевать Гамлет; не просто об 
отмщении за отца его раздумья, но о битве 
с неправдой всего мира. 

А ведь эта неправда и в нем самом 
(«Я горд, я честолюбив, я мнителен», — ro- 
ворит Гамлет). Она в тех неправых, но един- 
ственно возможных средствах борьбы, при- 
менение которых искажает, уродует, крова- 
вит благородную цель. 

Это трагедия, трагедия могучего ума, 
пришедшего в мир слишком рано. Это 
скорбь проснувшегося разума, сознающего 
невозможность в одиночку «восстановить 
век», исцелить людей от скверны и подло- 
сти. Остается вроде бы только одно: бро- 
сить в кривую харю злобного века слова 
презрения и ненависти, «железный стих, 
облитый горечью и злостью» (М. Ю. Лер- 
MOHTOB). 

Гамлет так и поступает, надев предвари- 
тельно маску безумца. В нем все кипит, кло- 
кочет, сотрясается; он и впрямь близок к 
безумию, ибо невыносимо зрелище безум- 
ного мира. О, зачем, зачем открылась ему 
вся глупость и жестокость сущего?! 

Здесь, в раздумьях о человеке, горест- 
ных, мучительных, мрачных, истинное вели- 
чие и сила Гамлета. Трагедия Шекспира, 
потрясающая многие поколения людей, во 
всю мощь выдвигает «вечные» вопросы, 
связанные с достижением иного будущего: 
вопросы о противоречии идеала и действия, 
о цели и средствах ее достижения, о роли 
личности в истории. Наконец, о смысле 
жизни. 

Величие исторического чувства Шекспи- 
раи состоит в том, что выход из противоре- 
чия намечается, брезжит, грядет. Гамлет 
умирает, запачкав свои руки в крови, но — 
главное — уловив гаснущим взором отбле- 
ски света во тьме. Он завещает своему дру- 
гу Горацио: «Поведай правду обо мне не- 
утоленным». 

Необычайно важный для нас момент! 
Неутоленные — значит жаждущие правды 
и борьбы, готовые на новые бои за человеч- 
ность, не сдавшиеся на милость зла. Неуто- 
ленные — значит новые Гамлеты, сомне- 
вающиеся, близкие к отчаянию, даже к че- 
ловеконенавистничеству, но преодолеваю- 
щие себя и выступающие против неправды, 
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даже если их ждет неминуемая гибель. 
Гамлет через Горацио как бы завещает 
потомкам свою борьбу, свой тяжкий опыт, 
горечь своих ошибок. «Поведай правду обо 
мне...» 

Сомнения, рефлексия, безверье: разры- 
вающий душу опыт! Но и просветляющий, 
умудряющий, подвигающий к новому зна- 
нию. «После тьмы надеюсь на свет!» Этот 
лозунг Дон-Кихота, выбитый на его щите, 
как бы становится и лозунгом Гамлета. Дон- 
Кихот более деятелен; Гамлет менее 
безумен; история остановила свой пред- 
почтительный выбор на Дон-Кихоте, но и 
поныне оплакивает Гамлета. 

«Гамлет хочет поднять веки времени, 
чтобы оно увидало будущее», — тонко за- 
метил один из современных советских ис- 
следователей. Задача непосильная, обре- 
ченная; но честь и хвала мудрым безумцам! 

Гамлет, как и породивший его гений 
Шекспира, — в союзе с будущим. Неясны 
очертания этого будущего; долгий и траги- 
чески трудный путь лежит к нему. Но вся- 
кий, кто достоин зваться Человеком, дол- 
жен приближать его, пусть даже ценою соб- 
ственной жизни, чтобы не погибла мечта в 
липких тенетах зла и безмыслия. Таков нрав- 
ственный урок «Гамлета». Такова глубинная 
суть всего творчества Шекспира, озаренно- 
го светом гуманизма. Ведь, повторяем, до 
конца дней своих драматург верил в победу 
добра, молодости, новизны, человеческой 
дружбы и приязни. Ярким светом мечты 
озарены последние творения Шекспира, в 
особенности «Буря»: «Благородный разум 
гасит гнев, и милосердие сильнее мести». 
Это была вера в милосердие истории, в ее 
справедливое «волшебство». 

...Вряд ли можно сказать о самом Шекс- 
пире лучше, чем сказал Гамлет об отце 
своем: «...Он Человек был, Человек во 
всем!» 


ЗВЕЗДЫ ВОСТОКА 


Из очнувшейся от феодальной спячки 
предбуржуазной Европы двинемся снова в 
глубь истории, на сей раз в толщу столетий 
огромной средневековой Азии. 

Своеобразно, на «медленных оборотах», 
развивалась новая культура в ряде азиат- 
ских стран, и прежде всего в тогдашней 
Персии и Средней Азии; проклевывались, 
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помаленьку крепли и утверждались в созна- 
нии передовых людей идеалы гуманизма. 

Нужно заметить при этом, что если в 
Ренессансе Европы поэзия была лишь одной 
из форм духовной революции (переворот 
также шел в сферах науки, политики, фило- 
софии, географических открытий и т. д.), 
то на Востоке в основном поэзия опреде- 
ляла содержание и направленность Возрож- 
дения. Эпоха «звезд» поэзии восточного 
гуманизма простирается от |Х до ХУ! века: 
длительное, воистину звездное свечение! 

В У|Н— УП! веках земли Ирана и Сред- 
ней Азии были завоеваны арабами. Силой 
насаждался ислам, внедрялся язык победи- 
телей, их письменность. Уже в |1Х веке 
власть арабского халифата начала трещать 
под ударами мощных народно-освободи- 
тельных движений. Это был своего рода 


среднеазиатский вариант | «peKOHKMCTbI» 
(возвратного завоевания). Как всегда, пло- 
дами народных побед воспользовалась 


местная знать: на трон взошли саманиды, 
постаравшиеся славировать между вчераш- 
ними могучими правителями — арабами и 
патриотически настроенными подданными. 

И они немало в этом преуспели... На- 
родные движения были потоплены в крови, 
а выразителей народного гнева, печали и 
надежды новые владыки попытались при- 
ручить, «задушить в объятиях», посадить в 
«золотую клетку»... 

В таких-то своеобразных условиях взо- 
шла на небосклон восточной поэзии утрен- 
няя звезда певца АБУАБДУЛЛО РУДАКИ 
(ок. 860—941 гг.). Зачинатель гуманисти- 
ческой письменной литературы на языке 
фарси, он всю свою жизнь оставался верен 
традициям народной песни, устного твор- 
чества. Главные ритмы его поэзии — это 
ритмы народного труда; главные герои 
ее — это мужественные и добрые тружени- 
ки, выносливые, сердечные и веселые напе- 
рекор всем жизненным тяготам. Однако 
случалось и так, что «невольно звук фаль- 
шивый исторгала» рука великого мастера: 
ведь он был придворным стихотворцем... 
Это был извечный конфликт поэта и царя, 
проходящий сквозь всю классическую поэ- 
зию Востока. 

Трагическим был финал жизни мятеж- 
ного поэта. Спустя тысячу лет удалось не- 
опровержимо установить, что Рудаки не 
просто впал в немилость и был изгнан из 
дворца: его истязали и ослепили за сочув- 
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ствие (а быть может, и соучастие?) народ- 
ному мятежу, который был поднят трудо- 
вым людом Бухары под лозунгами иму- 
щественного равенства, ликвидации деле- 
ния людей на бедных и богатых. Рудаки 
поистине и пророк, и великомученик идеи 
народного братства! 

До обидного мало стихов Рудаки пере- 
жили время и гнев тиранов... Больше, по- 
жалуй, до нас дошло легенд о поэте, но, по 
справедливому выражению Е. Баратынско- 
го, легенды — это осколки старой правды. 
«Оставшиеся в живых» газели и касыды 
Рудаки (основные стихотворные формы 
поэзии Востока), эти подлинные поэтиче- 
ские изумруды, помогают нам и поныне 
открывать мир его поэзии, утверждать в лю- 
дях светлое, доброе и прекрасное. Рудаки 
остается основоположником поэзии восточ- 
ного гуманизма; несравненные Хафиз, 
Хайям, Низами, Фирдоуси пришли за ним 
и продолжили его торжественную Песнь 
жизни, дружбе, любви и миру. 


Вслед за Рудаки в сражение за человеч- 
ность и доброту двинулись армады строк 
создателя грандиозной поэтической «Кни- 
ги царей» — «Шахнаме» — АБУЛЬКАСИМА 
ФИРДОУСИ (ок. 940—1020 или 1030 гг.). 
Он предпринял попытку поэтически-фило- 
софского рассмотрения проблем войны и 
мира, противостояния Добра и Зла. Фир- 
доуси — открытый сторонник войн спра- 
ведливых, в защиту отечества, свободы и 
независимости; но еще более страстно он 
ратует за мир между всеми народами. 

Не все безоглядно и безоговорочно мо- 
жет быть принято нами в огромном, при- 
чудливом, как дворец капризного шаха, 
здании «Шахнаме». В поэме противоборст- 
вуют феодально-аристократическая и на- 
родно-гуманистическая тенденции. Но при 
всем том о Фирдоуси правомочно будет 
сказать, что гуманист брал в нем верх над 
царедворцем. Одно из свидетельств то- 
му — «Слово в похвалу Разума», с которым 
читатель может познакомиться в хрестома- 
тийном разделе главы. 


...Азиатское Возрождение — это и осле- 
пительное море талантливой лирики. Рядом 
с монументальной «Царь-книгой» Фирдоу- 
си раскинулись ажурные шатры вольнолю- 
бивой поэзии мастера восточных рубаи 





(четверостиший)} — мудрых, —’источающих 
нетленный чистый дух высокого гуманизма, 
принадлежащих перу «восточного Вийона», 
великого ОМАРА ХАЙЯМА (ок. 1048 — ок. 
1123 (1, 

Современник Абеляра, выдающийся ма- 
тематик средневековья, поклонник Аристо- 
теля, солнечный Хайям не поверял алгеброй 
гармонию — она живет в его сладостно- 
певучей поэзии просторно и свободно, во 
всю необъятную ширь открытой души. Он 
восславил свободную и неподкупную Лю- 
бовь к женщине, к земной, грешной, чи- 
стой и честной жизни среди людей. 

Звонкие стрелы его рубаи без промаха 
разили мракобесие и ханжество, произвол 
и бесчеловечность. Хайям беспощаден 
в своем сарказме, когда его бесовским 
хороводом пытаются окружить призраки 
загробного возмездия либо лживого воз- 
даяния. Перестаньте лгать! — досадливо 
отмахивается поэт. Есть и вовеки пребудет 
только этот мир — сияющий рассветами 
и росами, прекрасный людским дружест- 
вом, братской чарой нежной любовью. 
Именно вэтом мире надлежит прожить 
достойно, светло, весело, то есть по-чело- 
вечески, именно в этом мире надлежит 
сразить зло и невежество. 

Неприятие жестокости, тупости, невеже- 
ства движет фантазию поэта к вопросу 
вопросов: а что же «там, за ветхой зана- 
веской тьмы»? 

Да здравствует жизнь! — таков завет 
жизнелюбца Хайяма. Какой она будет после 
нас? Не ведомо никому. Все умрем, рас- 
сыплемся прахом, обратимся в глину; но 
воистину мудр тот, кто прожил свой недол- 
гий век по высокому закону доброты и 
человечности! 


Покамест ты жив — не обижай никого. 
Пламенем гнева не обижай никого. 
Если ты хочешь вкусить покоя и мира, 
Вечно страдай, но не угнетай никого. 


...В 1947 году наша страна, только что вы- 
шедшая из пламени Великой Отечествен- 
ной войны, торжественно отметила восьми- 
сотлетие со дня рождения одного из круп- 
нейших мыслителей и утопистов средне- 
вековья — азербайджанского поэта НИЗА- 
МИ (ок. 1141 — ок. 1209 гг.). Советские лю- 
ди, прогрессивное человечество чтут чело- 
века, всю жизнь мучительно искавшего от- 


103 





вета на вопрос о возможности земного 
счастья для людей. Словно четки, переби- 
рал он струны преданий и мечтаний разных 
народов и эпох: где, в чем она, искомая 
«тайна справедливости»? 

Шестьдесят тысяч строк «Пяти поэм» — 
это шестьдесят тысяч тропок бесконечного 
поиска. Вот находки Низами на пути к уто- 
пическому идеалу совершенного социаль- 
ного устройства, изложенному им в одной 
из заключительных глав поэмы «Искандер- 
наме»: 

свобода личности дороже богатства и 
милости правителей (Низами прожил всю 
жизнь на грани бедности, но в «золотую 
клетку» не пошел!); 

милее блеска бриллиантов блеск острой 
мысли, блеск молний мятежного разума; 

превращение низких страстей челове- 
ческих в благородные деяния духа превыше 
алхимического преобразования железа в 
золото. 

Раскованный дух, деятельная свободная 
личность — таков «философский камень» 
поэзии Низами. Отвратить человека от 
угрюмого стяжательства, иссушающей жад- 
ности, помочь ему возвыситься духовно и 
нравственно — этой высокой цели посвя- 
тил Низами тридцать лет напряженных раз- 
думий, поисков, создавая свои «Пять поэм». 

В творчестве поэта нередко звучат 
мистические мотивы. Его утопия о сущест- 
вовании (где-то далеко на севере) страны, 
в которой нет бедных и богатых, может быть 
прочитана и истолкована как некий «град 
божий», как тайная крепость справедливой 
морали в душе человека. Но вот что исклю- 
чительно важно: Низами наводит мосты 
между идеальной, выдуманной страной и 
реальностью; эта последняя должна по 
мере возможности стремиться к идеалу. 
Отсюда — уже совсем не мистическое 
осуждение тирании, страстный призыв к 
социальной справедливости. Вот ключевой 
бейт (двустишие) из главы о необыч- 
ной «зеленой стране», открытой Александ- 
ром Македонским. Всего в двух строках 
афористично выражено зерно социальной 
истины, как ее понимает Низами. 


Мы имуществом нашим друг другу равны, 
Равномерно богатства всем нам вручены. 


Равенство имуществ — вот, по Низами, 
магическая формула счастливой и беспе- 
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чальной жизни людей. Равенство — то чи- 
стое пламя, в котором сгорают зависть, 
вражда, ложь и, напротив, закаляются, ста- 
новятся прочными дружелюбие, взаимо- 
помощь, милосердие, честность, миролю- 
бие. Продолжая сюжетно линию эллини- 
стических романов о «счастливых остро- 
вах», Низами социально заострил и поэти- 
чески возвысил никогда не умиравшую в 
народе мечту о равенстве. 


Тот же литературный прием, когда ве- 
ликий завоеватель Александр Македонский 
находит чудесную страну, где царят равен- 
ство, согласие, доброжелательность, мы 
встречаем в «Книге мудрости Искандера» 
АБДУРРАХМАНА ДЖАМИ (1414—1492 гг.). 
Таджикский поэт почти на триста лет моло- 
же Низами; он представитель «золотой 
осени» классической таджикско-персид- 
ской поэзии. В его творчестве, отразившем 
глубокий кризис азиатского Возрождения, 
сильнее, чем у предшественников, звучат 
грустные мотивы пессимизма, увяданья жи- 
вой мысли, заметнее ощущается жесткий 
«корсет» поэтических канонов. Но при всем 
при том он, поднявшись «в помыслах вы- 
соких, освободившись от ярма стяжанья», 
видит спасение в царстве свободы, равен- 
ства и справедливости. Его «город людей, 
чистых нравом», — это еще одна тропинка 
странствий Великой Мечты, которая не за- 
росла травой забвения. 


У вольнодумца Омара Хайяма — этого 
великого современника Абеляра, «восточ- 
ного Вийона» или у сладостно-певучего 
ХАФИЗА (ок: 1325—1389 или 1390 гг.) или 

пленительного тончайшего СААДИ 
(1203—1292 гг.) — ни у одного из них мы 
не найдем столь прямых выходов на тропу 
мечты, как у Низами или Джами. Они сла- 
вили свободную и неподкупную, огромную, 
как сердце поэта, Любовь к женщине, к 
земной, грешной, но честной жизни. Этот 
торжествующий гимн Любви и Человечно- 
сти был для них способом утверждения гу- 
манистических идеалов свободы и достоин- 
ства. Саади, впервые в восточной поэзии 
использовавший понятие гуманизма («ада- 
мийят» — человечность), восклицал: 


Стань Человеком в помыслах, в делах, — 
Потом мечтай об ангельских крылах! 
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Этими прекрасными словами мы и за- 
канчиваем краткое обозрение вклада гу- 
манистов Азии в бессмертное дело сохра- 
нения и духовного обогащения общечело- 
веческой Мечты о счастье. 


ФОРМУЛА ЭПОХИ 


В. И. Ленин называл — применительно 
к феодальной России Х!Х века — бунт круп- 
нейших художников-реалистов, сторонни- 
ков гуманизма и прогресса «горячей 
войной литературы против бессмысленных 
средневековых стеснений личности». 

В гениальных ленинских словах видится 
ключ к пониманию непреходящей сути все- 
го передового искусства, в том числе и 
эпохи Возрождения. 

Оно утверждало превосходство челове- 
ка над стихийными силами природы, со- 
циального зла, оно теснило богов в эпику- 
ровские «междумирия», вознося выше не- 
бес земную Красоту, Любовь, человеческий 
Разум. Оно утверждало единство мечты, 
познания и творческой активности. 

Наверное, в этом одна из тайн завора- 
живающей прелести стихов Данте и пьес 
Шекспира, шедевров Леонардо, Рафаэля, 
Боттичелли, Тициана. Какие сильные, какие 
светлые, красивые люди мощно проступают 
сквозь внешне религиозные драпировки 
сюжетов! Люди — какими их мечтали ви- 
деть титаны! 

Это была великая эстетическая утопия — 
вторая по необъятности и дерзости за- 
мысла, по красоте и силе воплощения после 
пластического чуда Эллады. Искусство Ре- 
нессанса несет в себе предельность ощуще- 
ния каждым человеком своего достоинст- 
ва, своей самоценности, своего права на 
счастье. 

Идеал человека Возрождения органи- 
чески включается поэтому в идеал комму- 
нистический. Разумеется, в переосмыслен- 
ном, обогащенном, очищенном виде. 

Идеал Бозрождения утопичен и, несмот- 
ря на устремленность в будущее, ограни- 
чен рамками своей эпохи. Но «героический 
энтузиазм» титанов Возрождения достоин 
вечного восхищения, он придал новые им- 
пульсы прогрессу, знаменовал разрыв с 
дремотной застойностью патриархальщи- 
ны, этой мертвой, неподвижной «гармонии» 
человека, природы и общества. 


Порыв Возрождения могуч, яростен. 
Ему, кажется, доступно необъятное. Но, 
увы, он довольно скоро выродился в цинич- 
ную и антигуманную, нахальную и грубую 
буржуазную инициативу, принесшую на 
землю столько горя, сделавшую личность 
всего лишь орудием обогащения. Но то был 
закономерный виток исторической спирали: 
ведь материальное богатство — необходи- 
мая предпосылка для полного развития 
господства человека над силами приро- 
ды, для абсолютного, говоря словами 
К. Маркса, выявления творческих дарований 
человека, без каких-либо других предпо- 
сылок, кроме предшествовавшего истори- 
ческого развития. 

Символично, что формулу своей эпохи, 
родившей героев и титанов, — героиче- 
ский энтузиазм — сумел вывести че- 
ловек, чье имя стало синонимом бесстра- 
шия человеческой мысли. Жизнь и смерть 
ДЖОРДАНО БРУНО (1548—1600 гг.) — это 
нравственный подвиг во имя прогресса, во 
имя науки, во имя гуманизма. Как бы за- 
глядывая в будущее, Бруно писал: «Нена- 
видимый глупцами, презираемый низки- 
ми людьми хулимый неблагородными, 
порицаемый плутами и преследуемый 
зверскими отродьями, я любим людьми 
мудрыми...» 

Известно, что весьма часто в озарении 
своей ненависти истину о великом человеке 
высказывают его враги. Некий католический 
профессор Шредер из Кельна в 1889 году 
(почти через триста лет после сожжения 
Бруно!) злобно прошипел: «Его (то есть 
Бруно.— Ред.) тезисы стремились нис- 
провергнуть не только алтари, но и тро- 
ны; он был... явным врагом человеческого 
общества, ибо где нет бога, там нет авто- 
ритета; где нет авторитета, там нет истин- 
ной свободы, нет порядка, где нет по- 
рядка, там раскрыты двери и ворота ради- 
кальнейшему социализму... Это был... ре- 
волюционер в полнейшем смысле этого 
слова». 

Воистину: для мракобесов «преступле- 
ние разума» не имеет срока давности. Они 
до сих пор боятся человека, который пре- 
зрительно швырнул в лицо инквизиторам 
вещие слова: «Вы с большим страхом про- 
износите мне приговор, чем я выслуши- 
ваю его». 

Он мечтал «пробудить чувства у лишен- 
ных света». И он остался среди людей, гла- 
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зам которых прибавил зоркости, сердцу — 
мужества, разуму — дерзания, духу — не- 
преклонности. 

Зловещее пламя костра, на который 
17 февраля 1600 года взошел непреклон- 
ный Бруно, знаменовало закат «эпохи ти- 
танов». 

Освобожденная мыслящая личность, по- 
добно Монтеню, в ужасе отворачивается от 
кровавого мира; «лучше камнем быть», чем 
мучиться сознанием мирового зла; бла- 
женны нищие духом... 

Освобожденная мыслящая личность, по- 


добно Ф. Бэкону (о нем речь впереди), 
рвется к свету науки, к волшебству тех- 
ники. 

Освобожденная мыслящая личность 
бросается в водоворот буржуазного нако- 
пительства; рождается плеяда «джентль- 
менов удачи», циничных, жестоких, цеп- 
ких. 

Таково — в схеме — последующее рас- 
щепление личности эпохи Возрождения. 
И каждый «осколок» ее нес в себе новые 


зерна, но взошедшие уже на новых нивах 
истории. 
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Ф. ЭНГЕЛЬС | 
О СРЕДНЕВЕКОВЬЕ 


Средневековье развилось на совершенно примитивной основе. Оно стерло с лица земли 
древнюю цивилизацию, древнюю философию, политику и юриспруденцию, чтобы начать 
во всем с самого начала. Единственным, что оно заимствовало от погибшего древнего мира, 
было христианство и несколько полуразрушенных, утративших всю свою прежнюю циви- 
лизацию городов. В результате, как это бывает на всех ранних ступенях развития, монопо- 
лия на интеллектуальное образование досталась попам, и само образование приняло тем 
самым преимущественно богословский характер. В руках попов политика и юриспруден- 
ция, как и все остальные науки, оставались простыми отраслями богословия и к ним были 
применены те же принципы, которые господствовали в нем. Догматы церкви стали одно- 
временно и политическими аксиомами, а библейские тексты получили во всяком суде силу 
закона. Даже тогда, когда образовалось особое сословие юристов, юриспруденция еще 
долгое время оставалась под опекой богословия. А это верховное господство богословия во 
всех областях умственной деятельности было в то же время необходимым следствием того 
положения, которое занимала церковь в качестве наиболее общего синтеза и наиболее 
общей санкции существующего феодального строя. 

Ясно, что при этих условиях все выраженные в общей форме нападки на феодализм и 
прежде всего нападки на церковь, все революционные — социальные и политические — 
доктрины должны были по преимуществу представлять из себя одновременно и богослов- 
ские ереси. Для того чтобы возможно было нападать на существующие общественные отно- 
шения, нужно было сорвать с них ореол святости. 
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...В то время как неистовые битвы господствующего феодального дворянства заполняли 
средневековье своим шумом, незаметная работа угнетенных классов подрывала феодальную 
систему во всей Западной Европе, создавала условия, в которых феодалу оставалось все | 
меньше и меньше места. Правда, в деревне феодалы хозяйничали еще вовсю, истязали кре- | 


постных, роскошествовали за счет их пота и крови, вытаптывали их посевы, насиловали их | 
жен и дочерей. Но кругом уже вырастали города; в Италии, Южной Франции, на Рейне | 
возродились из пепла древнеримские муниципии; в других местах, особенно внутри Герма- | 
нии, создавались новые города, обнесенные защитными стенами и рвами; они представляли 
собой крепости гораздо более неприступные, чем дворянские замки, так как взять их можно | 
было только с помощью значительного войска. За этими стенами и рвами развилось средне- | 
BeKOBOe peMecJo,— правда, достаточно пропитанное бюргерской цеховщиной и мелоч- 
ностью, — накоплялись первые капиталы, возникла потребность в торговых сношениях го- 
родов друг с другом и с остальным миром, а вместе с потребностью в торговых сношениях 
постепенно создавались также и средства для их защиты. 

В ХУ веке городские бюргеры стали уже более необходимы обществу, чем феодальное 
дворянство. Правда, земледелие было все еще главной отраслью производства, в нем была 
занята громадная масса населения. Но небольшое количество свободных крестьян, уцелев- 
ших кое-где вопреки посягательствам дворянства, достаточно убедительно доказывало, что 
в земледелии суть-то совсем не в тунеядстве и вымогательствах дворянина, а в труде 
крестьянина. Да к тому же и потребности дворянства настолько выросли и изменились, 
что даже и ему стали необходимы города; свое единственное орудие производства — свой 
панцирь и свое оружие — оно ведь получало из города! Сукно, мебель и украшения, произ- 
водящиеся внутри страны, итальянские шелка, брабантские кружева, северные меха, араб- 
ские благовония, восточные фрукты, индийские пряности — все это, за исключением мыла, 
оно покупало у горожан... 


———— (0€ 
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Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения, т. 7. 
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О ЕССЕЯХ 


Отрывок 


...Гретья секта — ессеи. Эта секта, по-видимому, ведет наиболее праведную жизнь. | 
Ессеи — родом иудеи, но они живут в еще более тесном любовном общении между собой. | 
Они отвращаются от наслаждений, как от зла; воздержанность же и неподчинение страстям 
считают добродетелью. Они презирают брак, но берут чужих детей, пока они еще в нежном | 
возрасте и могут быть воспитаны, считают их родными и внушают им свои нравы... Они пре- | 
зирают богатства, и у них господствует удивительная общность имуществ; ни одного из них 
не найдешь, у кого было бы больше, чем у другого. У них существует закон, что вступающие 
в среду избранных должны отдать общине свое имущество: так что у них нет ни крайней | 
бедности, ни излишка богатств, но, смешавши вместе имущество всех, они имеют одно 
имущество, как у братьев... Они избирают попечителей общего имущества, и каждый 
избранный должен посвятить себя служению всем. У них нет своего города, но в разных 
городах их живет много. Приезжающие из других мест секты могут пользоваться всем, что 
у них имеется, как своей собственностью; к тем, кого они никогда не видели, они входят, как 
к самым близким знакомым. Поэтому, отправляясь в дорогу, они ничего не берут с собою, | 
кроме оружия против разбойников. В каждом городе назначается особый попечитель для | 
иногородних, снабжающих их платьем и всеми необходимыми припасами. Одеждой и внеш- 
ним обликом они подобны детям, находящимся под строгой дисциплиной учителя. Платье | 
и обувь они меняют только тогда, когда прежние совершенно изорвались или от времени 
сделались негодными к употреблению. Они ничего не покупают и не продают друг другу, но | 
каждый дает из своего другому то, что ему нужно, равно как и получает у него то, в чем 
сам нуждается... 


Волгин В. П. Предшественники современного социализма. Хрестоматия. М., 1928. 
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БИБЛИЯ. ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ 


Отрывки 


IT 


— Я — нарцисс равнины, 
я — лилия долин! 
— Как лилия между колючек — 
моя милая между подруг! 
— Как яблоня меж лесных деревьев — 
мой милый между друзей! 
Под сенью его я сидела, 


его плод был мне сладок на вкус. 


Он ввел меня в дом пированья, 
надо мной его знамя — любовь! 


Ягодой меня освежите, 
яблоком меня подкрепите, 
Ибо я любовью больна. 


Его левая — под моей головою, 

а правой он меня обнимает, — 
Заклинаю вас, девушки Иерусалима, 

газелями и оленями степными, — 
Не будите, не пробуждайте 

любовь, пока не проснется! 


* * * 


— Голос милого! 
Вот он ПОДХОДИТ, 
Перебираясь по горам, 


перебегая по холмам, — 
Мой милый подобен газели 
или юному оленю. 
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Вот стоит он 

за нашей стеной, 
Засматривает в окошки, 

заглядывает за решетки. 
Молвит милый мой мне, говорит мне: 
«Встань, моя милая, 

моя прекрасная, выйди, 
Ибо вот зима миновала, 
Ливни кончились, удалились, 
Расцветает земля цветами, 
Время пения птиц наступило, 
Голос горлицы в краю нашем слышен, 
Наливает смоковница смоквы, 
Виноградная лоза благоухает — 
Встань, моя милая, 

моя прекрасная, выйди! 
Моя горлица в горном ущелье, 

под навесом уступов,— 
Дай увидеть лицо твое, 

дай услышать твой голос, 
Ибо голос твой приятен, 

лицо твое прекрасно!х»... 


ГУ 


— Как прекрасна ты, милая, 
Как ты прекрасна — 
твои очи — голубицы. 
Из-под фаты, 
Твои волосы — как козье стадо, 
что сбегает с гор гилеадских, 
Твои зубы — как постриженные овцы, 
возвращающиеся с купанья, 
Родила из них каждая двойню, 
и нет среди них бесплодной, 
Как багряная нить твои губы, 
и прекрасен твой рот, 
Как разлом граната твои щеки 
из-под фаты, 
Как Давидова башня твоя шея, 
вознесенная ввысь, 
Тысяча щитов навешано вкруг, — 
все щиты бойцов, 
Две груди твои — как два олененка, 
как двойня газели, — 
Они блуждают меж лилий. 
Пока не повеет день, 
не двинутся тени, 
Я взойду на мирровый холм, 
на гору благовоний, — 
Вся ты, милая, прекрасна, 
и нет в тебе изъяна. 


Поэзия и проза Древнего Востока. М., «Художественная 
литература», 1973. 
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БИБЛЕЙСКИЕ ИЗРЕЧЕНИЯ 


Во всех делах твоих помни о конце. 

Возлюби ближнего своего, как самого себя. 

Все испытывайте, а хорошее удерживайте. 

Да будет свет! 

Дары ослепляют глаза мудрых и извращают дела праведных. 
Зажженную свечу ставят не под спудом, а в подсвечник, чтобы светила всем. 
И звезда от звезды разнится в славе. 
Имеющий уши да слышит. 

Ищите и обрящете. 

Какой мерой мерите, такой и вам будут мерить. 
Кому много дано, с того много и спросится. 
Кто не желает работать, тот да не ест. 

Кто не со мною, тот против меня. 

Не вливают молодое вино в мехи ветхие. 

Не мечите бисера перед свиньями. 

Не хлебом единым жить будет человек. 

Никто не может служить двум господам. 

Один сеет, а жатвой завладевает другой. 

Не сотвори себе кумира. 

Они сеют ветер и пожнут бурю. 

Перековать мечи на орала. 

Плодитесь, размножайтесь и наполняйте землю. 
Поднявший меч от меча и погибнет. 


Афоризмы. М., «Прогресс», 1973. 








СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ 


Отрывки 


| 


...Что мне шумит, что мне звенит издалека рано до зари? Игорь полки заворачивает: 
жаль ему милого брата Всеволода. Бились день, бились другой, на третий день к полудню 
пали стяги Игоревы! Тут разлучились братья на берегу быстрой Каялы; тут кровавого вина 
недостало; тут пир закончили храбрые русичи: сватов напоили, а сами полегли на землю 
Русскую. Никнет трава от жалости, а древо с тоской к земле приклонилось. 

Уже ведь, братья, невеселое время настало, уже пустыня войско прикрыла. Встала обида 
в войсках Даждь-Божьего внука, вступила девой на землю Троянову, восплескала лебеди- 
ными крылами на синем море у Дона, плеская, растревожила времена обилия. Борьба кня- 
зей с погаными кончилась, ибо сказал брат брату: «Это мое, и то мое же». И стали князья 
про малое «это великое» молвить и сами на себя крамолу ковать, а поганые со всех сторон 
приходили с победами на землю Русскую. 

О, далеко залетел сокол, птиц избивая,— к морю! А Игорева храброго полка не воскре- 
CHTb/.. 


Изборник. Сборник произведений литературы Древней Руси. М., «Художественная литература», 
1969. 


Ярослав! 
И все внуки Всеслава! 
Нреклоните знамена свои, 
спрячьте в ножны 
мечи посрамленные! 

Ибо отвержены вы 
от дедовской славы! 
Это вы 

своими крамолами 
принялись наводить поганых 
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на землю Русскую, 

отчизну Всеслава; 

из-за распрей ведь ваших — 
насилие 

от земли Половецкой!.. 


Ml 

Стонати Русской земле, 
вспомянув про старое время 
и прежних князей! 
Того старого Владимира 
и пригвоздить нельзя было 
к горам Киевским! 
Увы! — 

А нынче полки его 
те — Рюриковы, 
а другие — Давыдовы! 
И враждебно 
их бунчуки реют, 

врозь дружины поют! 


На Дунае 
Ярославнин голос 
слышен, 
зегзицею* незнаемой 
на зорях кычет: 
«Полечу, — 
рыдает, — 
я зегзицей по Дунаю, 
омочу бебрян рукав, — 
у Каялы-реки 
утру Князю 
кровавые раны 
на израненном его теле!» 


На зорях Ярославна кличет, 
в Путивле, 
на кремлевской стрельнице, 

рыдая: 

«О, Ветер-Ветрило! 

Почто, государь мой, 
враждебно веешь? 
К чему 
половецкие мечешь стрелы 
на своих неустанных крыльях 
на моего лады войско?! 
Или мало тебе 
там, под облаками, веять, 

корабли лелея в синем море?! 


* Зегзица — кукушка. 








За что, государь, 
ты радость и счастье мое 

по ковылию развеял?!» 

На зорях Ярославна кличет, 
в Путивле, 

на кремлевской стрельнице, 
рыдая: 
«О, Днепр мой, 
Словутич! 
Ты пробился 
и сквозь каменные горы, 
через землю Половецкую, 
ты, лелея, нес на себе 
корабли Святослава 
на сраженья c Ko6skoM,— 
прилелей, 
государь, 

моего ладу ко мне, 
дабы не слала к нему слез, 
на зорях, к морю!..» 


Ярославна рано кличет, 
в Путивле, 
на кремлевской стрельнице, 
рыдая: 
«Светлое 
и пресветлое солнце! 
Всем тепло и красно еси! 
Что же ты, 
государь, 
жестокий луч обратило 
против лады воинов — 
в степи безводной 
жаждою тетивы иссушило, 
MyKOIO 
колчаны замкнуло?!» 


Слово о полку Игореве. М., 1970. 








СЛОВО ДАНИИЛА ЗАТОЧНИКА 


Отрывок 


Как слово пропадает, когда его часто плавят, так и человек — когда он много 
бедствует. Никто ведь не может ни пригоршнями соль есть, ни в горе разумным быть; 
всякий человек хитрит и мудрит о чужой беде, а в своей не может смыслить. Злато пла- 
вится огнем, а человек напастями; пшеница, хорошо перемолотая, чистый хлеб дает, 
а человек в печали обретает ум зрелый. Моль, княже, одежду ест, а печаль — человека; 
печаль человеку кости сушит. 

Если кто в печали человеку поможет, то как студеной водой его напоит в знойный 
день. 

Птица радуется весне, а младенец матери; весна украшает землю цветами, а ты 
оживляешь людей милостию своею, сирот и вдовиц, вельможами обижаемых. 

Княже мой, господине! Покажи мне лицо свое, ибо голос твой сладок и образ твой 
прекрасен; мед источают уста твои, и дар твой как плод райский. 

Когда веселишься за многими яствами, меня вспомни, хлеб сухой жующего; или 
когда пьешь сладкое питье, вспомни меня, теплую воду пьющего в незаветренном месте; 
когда же лежишь на мягкой постели под собольими одеялами, меня вспомни, под одним 
платком лежащего, и от стужи оцепеневшего, и каплями дождевыми, как стрелами, до 
самого сердца пронзаемого. 

Да не будет сжата рука твоя, княже мой, господине, на подаяние бедным: ибо ни 
чашею моря не вычерпать, ни нашими просьбами твоего дому не истощить. Как невод не 
удерживает воды, а только рыб, так и ты, княже, не удерживай злата и серебра, а раз- 
давай людям. 








ЗАДОНЩИНА 


Отрывки 
| 


...Вот уже, брат мой, подули сильные ветры с моря к устьям Дона и Днепра, при- 
несли тучи огромные на Русскую землю; проступают из них кровавые зори и трепещут 
в них синие молнии. Быть стуку и грому великому у речки Непрядвы, меж Доном и Днеп- 
ром, покрыться трупами человеческими полю Куликову, течь кровью Непрядве реке! 

Вот уже заскрипели телеги меж Доном и Днепром, идет хинова на Русскую землю! 
Набежали серые волки с устья Дона и Днепра, воют стаями у реки у Мечи, хотят ки- 
нуться на Русь. То не серые волки — пришли поганые татары, хотят пройти войной всю 
Русскую землю! 

Тогда гуси загоготали и лебеди бьют крыльями. Нет, то не гуси загоготали и не ле- 
беди крыльями восплескали: это поганый Мамай пришел на Русскую землю и войска свои 
привел. А уж беды их подстерегают крылатые птицы, паря под облаками, вороны неумолч- 
но грают, а галки по-своему галдят, орлы клекочут, волки грозно воют и лисицы бре- 
шут — кости чуют. 

Русская земля, ты теперь как за царем Соломоном побывала! 

А уже соколы и кречеты и белозерские ястребы рвутся с золотых колодок из камен- 
ного города Москвы, обрывают шелковые путы, взвиваясь под синие небеса, звоня золо- 
чеными колокольчиками на быстром Дону, хотят ударить на несчетные стаи гусиные и 
лебединые,— то богатыри и удальцы русские хотят ударить на великие силы поганого 
царя Мамая... 


2 


...И тогда как соколы стремглав полетели на быстрый Дон. To не соколы полетели: 
поскакал князь великий Дмитрий Иванович за Дон со своими полками, со всеми воина- 
ми. И говорит: «Брат князь Владимир Андреевич, тут, брат, изопьем медовые чары кру- 
говые, нападем, брат, своими сильными полками на рать татар поганых». 

Тогда начал князь великий наступать. Гремят мечи булатные о шлемы хиновские. 
Прикрыли поганые головы свои руками; дрогнул враг. Ветер ревет в стягах великого 
князя Дмитрия Ивановича, бегут поганые, а русские сыновья широкие поля кликом ого- 
родили и золочеными доспехами осветили. Уже встал тур на бой! 

Тогда князь великий Дмитрий Иванович и брат его, князь Владимир Андреевич, 
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полки поганых вспять поворотили и начали их бить и сечь жестоко, тоску на них наводя. 
И князья их с коней низвергнуты, и трупами татарскими поля усеяны, а реки кровью их 
потекли. Тут поганые рассыпались в смятении и побежали непроторенными дорогами 
в Лукоморье, скрежещут они зубами своими, раздирают лица свои, так причитая: «Уже 
нам, братья, в земле своей не бывать, и детей своих не видать, и жен своих не ласкать, 
а ласкать нам сырую землю и целовать зеленую мураву, а в Русь ратью нам не хажи- 
вать и даней нам у русских князей не испрашивать». Застонала земля татарская, бедами 
и горем наполнившаяся; пропала охота у царей и князей их на Русскую землю ходить. 
Уже нет веселья в Орде... 


Изборник. М., «Художественная литература», 1969. 


ЖАН ДЕ МЕН 





ИСТИННОЕ БЛАГОРОДСТВО 


Отрывки 


Вот поучает как Природа 
Тех, кто кичится славой рода, 
И вот как мудро говорит, 

В чем благородство состоит. 


Привычно слушать от людей, Не стоит ровно ничего, 
Надутых важностью своей, Коль сердце подло и черство! 
Что человек, чей знатен род Чтоб благородство сохранить, 
(Как говорит о нем народ), Достойным предков надо быть, 
По праву самого рожденья Что славное снискали имя 
Заслуживает предпочтенья В свой век заслугами своими. 
Пред тем, кто на земле корпит Но предки, век окончив свой, 
И, не трудясь, не будет сыт. Заслуги унесли с собой, 

По мне же благороден тот, Оставив лишь богатство детям, 
Кто добродетелью живет, Они ж довольствуются этим, 
А подлым я б назвать могла И, кроме этого, у них 

Того лишь, чьи дурны дела. Заслуг нет вовсе никаких, 

Все благородство — в поведенье, Когда достойными делами 


А знатное происхожденье Они не вознесутся сами. 





Нин 


Кто ищет благородства, тот 
Пусть лень и гордость отметет; 
Пусть будет грамотей иль воин, 
Пусть будет честен и достоин; 
Пусть будет скромен, не кичлив, 
Со всеми и всегда учтив, 

Но только не с врагом, когда 
Еще не кончена вражда; 

Пусть дам прекрасных уважает, 
Но им не слишком доверяет, 
Чтоб уберечь себя от бед, 
Которых полон этот свет. 


К тому, чтоб благородства честь 
Себе по праву приобресть. 

Все от рожденья благородны 

И все по естеству свободны, 

И разумом наделены 

От бога все его сыны, 

Людей их разум возвышает 

И ангелам уподобляет. 

И только смертностью одной 

От них отличен род людской. 
Лишь тот, кто подвиг совершил, 
Впрямь благородство заслужил, 
Но быть тот подвиг должен свой, 


Им совершенный, не чужой, 

И герцогам, и королям 

Честь воздают по их делам. 

И если отпрыск королей 

Исполнен низменных страстей, — 

В том больший стыд, чем если б он 
От свинопаса был рожден... 


Такому человеку надо 
Почтенье воздавать в награду; 
Он всех превыше вознесен, 
И благороден только он. 
...Людей я равными рождаю 
И всем возможность открываю 


| 
| 
| 
ЛЕНГЛЕНД 








ВИДЕНИЕ О ПЕТРЕ ПАХАРЕ 


Отрывок 


...«Когда ж вы в дальний путь идти готовы, 

Я расскажу, как правду вам найти». 

(Петр Пахарь перечисляет пилигримам добродетели, через 
которые ведет путь к Правде: кротость, скромность, 
воздержание и т. 9.— Ред.) 

«Твой путь хорош,— сказали люди, — только нужен 

На нем всегда надежный проводник». 

«Клянусь святым Петром! — воскликнул Пахарь, — 
Вспахать земли пол-акра должен я. 
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Когда я их вспашу, потом засею, 

Тогда смогу указывать вам путь». 

«Но нам пришлось бы долго дожидаться! — 
Тут леди под вуалью возразила, — i 

Нам, женщинам, как время скоротать?» 

«Пускай мешки зашьют! — ответил Петр,— 

Чтоб не просыпалась из них пшеница. 

Да, ваши пальцы, леди дорогая, 

Привыкли шить по шелку и сандалу 

И ризы капелланам мастерить. 

Прядите лен и шерсть, вы, жены, вдовы, : 

И шейте одеянья холстяные; } 

Тому ж учите ваших дочерей. | 

Нагих и сирых здесь лежит немало, 

И Правда их одеть повелевает. 

Моя же, Пахаря, забота — пища: \ 

boraTbiA, GeAHPIH J1H,— BCE OVAYT CEITEI, 

Пока я жив по милости господней. 

А вы, кто хочет есть и пить, придите 

Помочь тому, кто взращивает хлеб!» 


Lea Ap gn Lain Iu usen 
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«Пока я жив, служить я буду Правде! 
Как пилигрим, на пользу беднякам 
Отправлюсь в странствие за плугом; 
Мне плуг да служит посохом дорожным 
И землю предо мною бороздит!» — 

Тут отошел Петруша Пахарь к плугу, 
А пилигримы верные — за ним: 

Ему помочь вспахать его пол-акра. 

И начали они, Петру в угоду, 

Копать межи, выпалывать сорняк; 
Трудился каждый там, как только мог; 
Петру по сердцу странников усердье. 
Кто всех прилежнее меж них трудился, 
Богаче всех тот будет награжден, 
Когда пора наступит урожая. | 
Но там нашлись меж странников лентяи: 
Тянули эль и пели «Тролли-лолли», 

И в этой песенке вся помощь их была. 
«Клянусь душой! — воскликнул гневно Петр, — 
Коль вы тотчас не приметесь работать, 

Вам ни одно зерно не станет впрок, 

И если скосит вас жестокий голод, 

Тому сам дьявол будет только рад!» 

От слов таких объял испуг лентяев. у 
Одни тогда прикинулись слепыми, 

Другие же хромыми притворились, 

И стали плакать горько и стенать. 

Они к Петру с мольбою обратились: 

«Помилуй боже нас, но мы — калеки, 

Работать нам совсем невмоготу. 

Мы за тебя молиться станем, Петр, 

Чтоб бог тебе умножил урожай 

И наградил тебя за милосердье; 

Когда ж трудиться нам самим, несчастным!» — 
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«Увидим, так ли это в самом деле, — 
Ответил Пахарь им.— Я только знаю, 
Что вы добро привыкли расточать. 

Я Правде верно издавна служу. 

И расскажу ему, кто здесь трудился, 

А кто здесь жил плодом трудов чужих. 
И Правда вас тогда труду научит, 

Не то — ячменным хлебом вам питаться 
Да воду ключевую только пить! 

Слепой, хромой, закованный в колодки, 
Пускай со мной пшеничный хлеб вкусят, 
Пока господь не дал им исцеленья. 

А вы, притворщики, работать в силах: 
Пасти ли скот иль охранять посевы, 
Копать ли рвы иль молотить на гумнах, 
Месить известку и возить навоз. 

Но вы погрязли в лени и обмане 

И лишь по милости вас терпит бог!..» 


Хрестоматия по литературе средних веков. М., Учпедгиз, 1950. 


ПЕТРАРКА 





ТРИ СОНЕТА 


* * * 


Что ж, в том же духе продолжай, покуда 
Всевышний не спалил тебя дотла 

За все твои постыдные дела, 

Грабитель обездоленного люда! 


Чревоугодник, раб вина и блуда, 


Ты мир опутал щупальцами зла, 
Здесь Похоть пышное гнездо свила, 
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И многое еще пошло отсюда. 

В твоих покоях дьявол, обнаглев, 
Гуляет, зеркалами повторенный, 
В объятья стариков бросая дев. 


Богач никчемный, в бедности вскормленный, 
Дождешься — на тебя обрушит гнев 
Господь, услышав запах твой зловонный. 





Благословен день, месяц, лето, час 

И миг, когда мой взор те очи встретил! 
Благословен тот край и дол тот светел, 
Где пленником я стал прекрасных глаз! 


| 
Благословенна боль, что в первый раз 
Я ощутил, когда и не приметил, 
Как глубоко пронзен стрелой, что метил 
Мне в сердце бог, тайком разящий нас! 
Благословенны жалобы и стоны, 
Какими оглашал я сон дубрав, 
Будя отзвучья именем Мадонны! 


Благословенны вы, что столько слав 
Стяжали ей, певучие канцоны, — . 
Дум золотых о ней, единой, сплав! | 


НА ПАПСКУЮ КУРИЮ В АВИНЬОНЕ 


Огонь с небес тебе на косы, злая, 
Падет: отвергнув желуди с водой, 

В богатстве ты — народной нищетой, 
В величии — злодейством промышляя, 


Гнездо предательств, ты растишь, питая, 
Все зло, что днесь разлито над землей, 
Сыта вином, и ложем, и едой, 
Бесстыдно тут всю похоть обнажая. 


КАНА; dabat eps бра Dan AT Аим, 


В твоих палатах стариков и дев 
Кружится пляс; мчит Вельзевул проворных, 
Огонь, мехи и зеркало воздев. 


Но впредь тебе не ведать нег позорных, 
Быть на ветру нагой, босой на тернах,— 
Живи же так: в грязь грянет божий гнев. 


«Европейские поэты Возрождения». М., «Художест- 
венная литература», 1974. 
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БОККАЧЧО 





«АМЕТО» 


Отрывки 


* * * 


«...Mos мать произвела меня на свет, когда царил золотой век и Сатурн правил людьми 
по законам правды, так что благоденствовал каждый населенный край. Земля тогда 
больше изобиловала богатствами, чем людьми, и сама без понуждения давала пропитание 
девственным народам, ибо ветвистые дубы родили тогда столько желудей, что одни могли 
прокормить голодных. В те времена живущие на земле радостно славили священную 
рощу Додоны за приносимую ею великую пользу. В ту пору охотники, добыв зверя, 
съедали его, кое-как сварив мясо или обжарив на костре, и сырые корни диких растений 
почитали благословенной пищей. Ни одна река не отказывала в сладчайших водах своим 
народам: Ганг, текущий среди любезных песков, откуда начинает путь солнце, отрадно 
утолял жажду прозрачными струями, и за то же был любезен жителям того края Инд, 
полезный своими водами. Нифат светлыми водами укрощал жажду обитателей Армении, 
блаженный Тигр и Евфрат услаждали персов, и египетский Нил семью рукавами орошал 
сухие земли и серебристыми струями увлажнял пересохшее горло жаждущих...» 


* * * 


«..Повсюду Фетида оказывала милости своими благодатными водами, не возбуждая 
пороков. А люди, чьим телам был не страшен суровый холод, покрывались мохнатыми шку- 
рами львов и других зверей; они еще не ведали и не ценили пурпурной крови моллюска, 
красящей шерсть; не стригли овец и разводили их ради молока, а не ради шерсти. Высокие 
сосны давали овцам благодатную тень в зной и укрывали от бури, густые травы служили 
им ложем для сна, и каждая по примеру других зверей не иначе как ради потомства преда- 
валась похотливым желаньям. 

В те времена никто не нуждался в моих трудах, ибо люди ограничивались потребностями 
естества. Но Земля, уготовляя себе беды, низвергла Сатурна и призвала править Юпитера, 
чьи законы были менее строги, а век не столь счастлив...» 


Боккаччо Д. Амето. М., «Художественная литература», 1972. 
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МИКЕЛАНДЖЕЛО 





Молчи, прошу, не смей меня будить. 

О, в этот век преступный и постыдный 

Не жить, не чувствовать — удел завидный... 
Отрадно спать, отрадней камнем быть. | 


——— 


à - * 


Не правда ли — примерам нет конца | 
Тому, как образ, в камне воплощенный, | 
Пленяет взор потомка восхищенный | 
И замыслом, и почерком резца? 


Творенье может пережить творца: 

Творец уйдет, природой побежденный, | 
Однако образ, им запечатленный, | 
Веками будет согревать сердца. | 


И я портретом в камне или в цвете, 
Которым, к счастью, годы не опасны, 
Наш век могу продлить, любовь моя, — 


Пускай за гранью будущих столетий | 
Увидят все, как были вы прекрасны, | 
Как рядом с вами был ничтожен я. | 
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Оставь страну рабов, державу фараонов, 
Приди на Иордан, на берег чистых вод, 
Покинь цирцей, сирен и фавнов хоровод, 

На тихий дом смени тлетворный вихрь салонов. 


Собою правь сама, не знай чужих законов, 
Мгновеньем насладись — ведь молодость не ждет! 
За днем веселия печали день придет — 

И заблестит зима, твой лоб снегами тронув. 


Ужель не видишь ты, как лицемерен Двор? 
Он золотом одел Донос и Наговор. 
Унизил Правду он и сделал Ложь великой. 


На что нам лесть вельмож и милость короля? 
В страну богов и нимф — беги в леса, в поля, 
Орфеем буду я, ты будешь Евридикой. 


«Европейские поэты Возрождения». М., «Художественная 
литература», 1974. 
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Ф. РАБЛЕ 





ГАРГАНТЮА И ПАНТАГРЮЭЛЬ 


Отрывки 


КАК ГАРГАНТЮА ВЕЛЕЛ ПОСТРОИТЬ ДЛЯ МОНАХА ТЕЛЕМСКУЮ ОБИТЕЛЬ 


..Осталось еще обеспечить монаха, которого Гаргантюа хотел было сделать аббатом 
в Селье, но тот отказался. Он хотел ему пожаловать аббатство Бургэй или Сен-Фло- 
ран — на выбор, или же, если понравятся, то оба сразу; но монах решительно заявил, 
что не хочет никаких монашеских должностей и постов. 

— Как я буду, — говорил он‚,— управлять другими, когда я сам не умею управлять 
собой? Если вы думаете, что я вам оказал и смогу оказать в будущем полезные услуги, 
то позвольте мне основать такое аббатство, какое мне захочется. 

Такая просьба понравилась Гаргантюа, и он предоставил ему с этой целью всю 
Телемскую область — вплоть до реки Луары — в двух милях от большого леса Пор- 
Гюо. Монах попросил у Гаргантюа разрешения учредить свой собственный монастырь, 
непохожий на все остальные. 

— B таком случае, — сказал Гаргантюа,— не следует возводить вокруг него стен, 
ибо все остальные аббатства окружены неприступными стенами. 

— Само собой разумеется,— сказал монах.— И понятно почему: там, где спереди и 
сзади стоят стены, там и зависть, и ропот, и взаимные козни. 

— А поскольку в иных монастырях существует обычай — в тех случаях, когда туда 
войдет женщина (речь идет о целомудренных и приличных), очищать место, по которо- 
му она прошла, — у нас будет постановлено, чтобы самым тщательным образом очища- 
лись те места, по которым случайно пройдет какой-нибудь монах или монахиня. И так 
как в монастырях все бывает размерено, рассчитано и распределено по часам, у нас осо- 
бым указом будут запрещены всякого рода часы и циферблаты, и все дела будут от- 
правляться соответственно удобству и надобности, потому что самая великая потеря вре- 
мени, какую я знаю, — говорил Гаргантюа,— это отсчитывание часов. Какая от этого 
польза? Нет ничего глупее, как руководствоваться звоном колокола, а не указанием 
здравого смысла и разума. Далее: так как в наши дни в монастырь поступают только жен- 
щины кривые, хворые, горбатые, уродливые, некрасивые, глупые, тупые и порченые, а из 
мужчин — только хилые, худородные, бездельники и никудышные... 

— Кстати, — спросил монах, — на что годится женщина недобрая и некрасивая? 

— В монастырь, — сказал. Гаргантюа. 
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— Правда, — ответил монах,— да еще рубашки шить. 

— ..то у нас,— продолжал Гаргантюа,— будет установлено, что в наш монас- 
тырь будут принимать только красивых, хорошо сложенных и несварливых мужчин 
и женщин. Далее: так как в женский монастырь мужчины входят только украдкой 
и тайком, у нас будет предписано, чтобы женщины не имели права бывать там 
тогда, когда нет мужчин, а мужчины тогда, когда нет женщин. 

«Далее: так как мужчины и женщины, по принятии их в монастырь, после годового 
послушничества насильно принуждаются оставаться там всю свою жизнь, то у нас будет 
установлено, что все принятые к нам мужчины и женщины имеют право уйти, когда им взду- 
мается, вполне свободно и беспрепятственно». 

«Далее: так как обычно монахи дают три обета — целомудрия, бедности и послу- 
шания, — у нас будет установлено, что каждый монах должен состоять в законном браке, 
быть богатым и жить на свободе, что касается обязательного возраста, то женщины будут 
приниматься только от десяти до пятнадцати, а мужчины — от двенадцати до восем- 
надцати лет...» 


НАДПИСЬ НА ГЛАВНЫХ ДВЕРЯХ ТЕЛЕМСКОЙ ОБИТЕЛИ 


Стихотворная надпись в сто строк содержит длинное перечисление всех, кому воз- 
браняется доступ в обитель, и всех тех, кого приглашают туда вступить. 

...В первую очередь из обители изгоняются лицемеры, ханжи и святоши, чванные пус- 
тосвяты, истязатели плоти, интриганы и склочники. Лживости и притворству нет места 
там, где льется песня от полноты души. 

Нет входа в обитель сутягам, стряпчим, мироедам, писцам, приказным, судьям старо- 
го толка и прочего рода фарисеям: влечение к таким делам не должно отравлять живу- 
щих в Телеме. 

Равным образом воспрещается вход хапугам, ростовщикам, скрягам, менялам, кула- 
кам, представляющим собой оскорбление образа человеческого. 

Права на вход не имеют: старые ревнивцы, их подхалимы и сыщики, развратники, ше- 
лудивые венерики... В обители все здоровы телом и оттого счастливы... 

Наоборот, просят добро пожаловать все благородное рыцарство великих и малых 
орденов, всех весельчаков, шутников, зубоскалов и хороших товарищей... Приглашаются 
также все те, кто толкует Евангелие не по мертвой букве; в обители они найдут крепкое 
убежище против своих врагов, отравителей народа... 

Здесь будут желанными гостьями высокие происхождением и красотой женщины, 
прямые станом, целомудренные... Эта обитель создана для них, и с этой целью ее ода- 
рил богатствами ее щедрый покровитель. 


ЖИЛИЩЕ ТЕЛЕМИТОВ 


Посреди двора находился великолепный фонтан с тремя Грациями из прекрасного 
алебастра; в руках они держали рог изобилия, из их грудей, изо рта, ушей, глаз и других 
отверстий лилась вода. 

Внутренние части этого дворика поддерживались толстыми колоннами из халцедона и 
порфира, с прекрасными античными арками. Внутри под арками тянулись прекрасные 
галереи, длинные, широкие, украшенные живописью, оленьими рогами, а также рогами 
единорогов, носорогов, клыками гиппопотамов и слонов, а также и другими замечатель- 
ными вещами. 

Дамы занимали помещения между башнями Артис и Мезембриной, мужчины — 
все остальные. Перед помещением дам, для их развлечения, между двумя первыми 
башнями находились: стадион, ипподром, театр, бассейны для плавания и великолепные 
трехъярусные бани, прекрасно снабженные всем необходимым, в том числе и благо- 
BOHHOM CMOJIHCTOR BOJIOH. 

Близ реки был разбит красивый парк для прогулок, с прекрасным лабиринтом посе- 
редине. Между двумя другими башнями высились манежи для игры в малые и большие 
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мячи. Со стороны башни Криэр находился фруктовый сад со всевозможными плодовыми 
деревьями, рассаженными по косым линиям. В стороне был устроен огромный парк, 
кишевший всевозможными зверями. 

Между третьими башнями помещался тир, где стреляли из лука, пищали и арбалета. 
За башней Гесперией шли службы в один этаж, за службами — конюшни. Около коню- 
шен — соколиная служба, которой заведовали весьма опытные в своем деле соколь- 
ничие. Охота ежегодно пополнялась из Кандии, Венеции и Сарматии лучшими образцами 
всякой птицы: орлами, ястребами, коршунами, кречетами, соколами, стервятниками, 
воронами, сапсанами и другими. 

Птицы были так приручены и обучены, что, вылетая из замка порезвиться в поле, ло- 
вили все, что им попадалось навстречу. Псарня была немного подальше, около парка. 

Все залы, комнаты и покои были убраны коврами, менявшимися в зависимости от 
времени года. Полы были покрыты зеленым сукном, постели — дорогими вышивками. 
В каждой уборной комнате стояло хрустальное зеркало в раме из чистого золота, отде- 
ланной жемчугом. Зеркало было такой величины, что отражало человека во весь рост... 


SP TN NI TN EEE JS 


КАКОЙ ПОРЯДОК БЫЛ УСТАНОВЛЕН В ЖИЗНИ ТЕЛЕМИТОВ 


Вся их жизнь направлялась не законами, статутами и предписаниями, а доброй, сво- 
бодной волей. С постели они вставали когда заблагорассудится; пили, ели, работали, 
спали, когда приходила охота. Никто их не будил, никто не принуждал ни пить, ни есть, 
ни делать что другое. Так постановил Гаргантюа. В их регламенте значилась одна лишь 
статья: 

«ДЕЛАЙ ЧТО ХОЧЕШЬ». 

Ибо люди свободные, благородные, образованные, живущие в приличном обществе, 
уже от природы обладают инстинктом и побуждением, которые толкают их на доброде- | 
тельные поступки и отвлекают от порока: этот инстинкт называется честью. 

Но когда те же люди подавлены и порабощены низким насилием и принуждением, 
они направляют то самое благородное рвение, которое раньше свободно влекло их к 
добродетели, на свержение и сокрушение своего рабства, ибо мы всегда стремимся к 
тому, что запрещено, и жаждем того, в чем нам отказывают. 

Благодаря этой свободе установилось похвальное стремление делать всем сразу то, 
чего хотелось кому-нибудь одному. Если кто-нибудь — мужчина или дама — говорил: 
«выпьем!» — все выпивали. Если кто-нибудь говорил: «сыграем!» — все играли. Скажет 
кто-нибудь: «пойдем порезвимся в поле!», и все соглашались идти. Стоило заикнуться | 
об охоте — и дамы выбирали себе прекрасных иноходцев, сажая сокола, кречета, ястре- | 
ба или другого хищника на руку, изящно обтянутую перчаткой. Мужчины держали дру- 

THX IITHII. 

Все они были так тонко образованы, что не было среди них таких, кто не умел бы чи- | 
тать, писать, петь, играть на музыкальных инструментах, говорить на пяти-шести языках, | 
и на каждом языке писать как стихами, так и обыкновенной речью. | 

Никогда еще не видывали таких храбрых, сильных и ловких в ходьбе и верховой | 
езде кавалеров. Никто лучше их не владел оружием; не было людей бодрее и веселее, | 
чем они. | 
Не видывали никогда и таких нарядных, милых дам, никогда не знающих скуки и 

| 
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весьма искусных в рукоделье, в шитье, во всякой пристойной и свободной женской ра- 

боте. 
И поэтому, когда кому-нибудь из мужчин приходило время покинуть обитель по 

желанию ли родителей или по какой-либо иной причине, то он увозил с собой одну из 

дам — ту, которая избрала его CBOHM IOK/IOHHHKOM,— и они вступали в брак. Если 

в Телеме они всегда жили в преданности и дружбе, то еще лучшую жизнь проводили | 

они в браке и до конца своих дней любили друг друга так же, как в день свадьбы... | 


Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М., «Правда», 1956. 
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ОПЫТЫ 


Отрывки 


* * * 


...Итак, мы можем, конечно, назвать жителей Нового Света варварами, если судить с 
точки зрения требований разума, но не на основании сравнения с нами самими, ибо во 
всякого рода варварстве мы оставили их далеко позади себя. Их способ ведения войны 
честен и благороден, и даже извинителен и красив — настолько, насколько может быть 
извинителен и красив этот недуг человечества: основанием для их войн является исклю- 
чительно влечение к доблести. Они начинают войну не ради завоевания новых земель, 
ибо все еще наслаждаются плодородием девственной природы, снабжающей их, без 
всякого усилия с их стороны, всем необходимым для жизни в таком изобилии, что им 
незачем расширять собственные пределы. Они все еще пребывают в том благословен- 
ном состоянии духа, когда в человеке еще нет желаний сверх вызываемых его естест- 
венными потребностями; все то, что превосходит эти потребности, им ни к чему. Всех 
своих единомышленников, которые примерно одинакового с ними возраста, они назы- 
вают братьями, младших — своими детьми, стариков же — отцами. Эти последние 
оставляют свое имущество в наследство всей общине, без раздела и без всякого иного 
права на владение им, кроме того, какое дарует своим созданиям, производя их на свет, 
природа. Если соседи их, перейдя через горы, совершают на них нападение и одержи- 
вают победу, то вся добыча победителя — только в славе да еще в сознании своего 
превосходства в силе и доблести; им нет дела до имущества побежденных, они 
возвращаются в свою область, где у них нет недостатка ни в чем, а главное — в том 
величайшем благе, которое состоит в умении наслаждаться своей долей и довольство- 
ваться ею. Так же поступают, в свою очередь, и они сами, когда им случается быть 
победителями. Они не требуют от своих пленных иного выкупа, кроме громко сделан- 
ного заявления, что те признали себя побежденными; но в течение целого столетия не 
нашлось среди них такого, который не предпочел бы умереть, нежели хоть сколько-ни- 
будь поступиться в своих речах или действиях величием своего несокрушимого мужест- 
ва; и не встретишь среди них такого, который из страха быть убитым и съеденным соиз- 
волил бы попросить о том, чтобы с ним не сделали этого. Они предоставляют пленни- 
кам полную свободу для того, чтобы жизнь приобрела для них тем большую цену, и 
постоянно толкуют им O6 угрожающей им близкой смерти, о муках, которые им 
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предстоит вытерпеть, о приготовлениях, производимых с этой целью, о том, как они 
разрубят их на кусочки и будут лакомиться ими на своем пиршестве. Все это делается 
исключительно для того, чтобы вырвать у них хотя бы несколько малодушных и уни- 
женных слов или пробудить в них желание бежать и таким образом, напугав их и сло- 
мив их стойкость, почувствовать свое превосходство над ними. 


* * * 


...Надо судить о человеке по качествам его, а не по нарядам, и, как остроумно го- 
ворит один древний автор, «знаете ли, почему он кажется вам таким высоким? Вас об- 
манывает высота его каблуков». Цоколь — еще не статуя. Измеряйте человека без 
ходулей. Пусть он отложит в сторону свои богатства и звания и предстанет перед вами 
в одной рубашке. Обладает ли тело его здоровьем и силой, приспособлено ли оно 
к свойственным ему занятиям? Какая душа у него? Прекрасна ли она; одарена ли способ- 
ностями и всеми надлежащими качествами? Ей ли принадлежит ее богатство или оно 
заимствовано? Не обязана ли она всем счастливому случаю? Может ли она хладнокровно 
видеть блеск обнаженных мечей? Способна ли бесстрашно встретить и естественную и 
насильственную смерть? Достаточно ли в ней уверенности, уравновешенности, удовлет- 
воренности? Вот в чем надо дать себе отчет, и по этому надо судить о существующих 
между ними громадных различиях... 

И тем не менее таково обычное наше ослепление, что мы очень мало или совсем не 
считаемся с этим. Когда же мы видим крестьянина и короля, дворянина и простолюдина, 
сановника и частное лицо, богача и бедняка, нашим глазам они представляются до край- 
ности несходными, а между тем они, в сущности, отличаются друг от друга только своим 
платьем... | 

Царь — всего-навсего человек. И если он плох от рождения, то даже власть над всем 
миром не сделает его лучше... 


Наименее недостойным представляется мне то сословие, которое по причине своей 
простоты занимает последнее место; больше того, его жизнь кажется мне наиболее 
упорядоченной: нравы и речи крестьян я, как правило, нахожу более отвечающими 
предписаниям истинной философии, чем нравы и речи наших присяжных философов. 
«Народ мудрее, ибо он мудр настолько, насколько нужно» (Лактанций). 


e * * 


Удовлетворенность ума — признак его ограниченности или усталости. Ни один благо- 
родный ум не остановится по своей воле на достигнутом: он всегда станет притязать на 
большее, и выбиваться из сил, и рваться к недостижимому. Если он не влечется вперед, 
не торопится, не встает на дыбы, не страдает, значит, он лишь наполовину жив. Его 
стремления не ведают четкой намеченной цели и строгих рамок, пища его — изумление 
перед миром, погоня за неизвестным, дерзновение. То же было и в оракулах Аполлона, 
всегда двусмысленных, темных, уклончивых; они не давали настоящего удовлетворения, 
а только развлекали и тревожили сознание. Все это — беспорядочное, но непрерывное 
движение вперед, по неизведанным путям и к неясной цели. Мысли наши распаляются, 
бегут друг за другом, одна порождает другую... 


Монтень М. Об искусстве жить достойно. М., 1973. 
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Дж. БРУНО 





СОНЕТ 


Кто дух зажег, кто дал мне легкость крылий? 
Кто устранил страх смерти или рока? 

Кто цепь разбил, кто распахнул широко 
Врата, что лишь немногие открыли? 


Века ль, года, недели, дни Ль, часы ли 
(Твое оружье, время!) — их потока 
Алмаз, ни сталь не сдержат, но жестокой 
Отныне их я не подвластен силе. 


Отсюда ввысь стремлюсь я, полон веры, 
Кристалл небес мне не преграда боле, 
Но, вскрывши их, подъемлюсь в бесконечность. 


И между тем, как все, в другие сферы 
Я проникаю сквозь эфира поле, 
Внизу — другим — я оставляю Млечность. 


«Европейские поэты Возрождения» М., «Художественная 
литература», 1974. 
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AOH-KHXOT 
Отрывок 


— Блаженны времена и блажен тот век, который древние назвали золотым, — и не 
потому, чтобы золото, в наш железный век представляющее собой такую огромную 
ценность, в ту счастливую пору доставалось даром, а потому, что жившие тогда люди не 
знали двух слов: твое и мое. В те благословенные времена все было общее. Для того 
чтоб добыть себе дневное пропитание, человеку стоило лишь вытянуть руку и протянуть 
ее к могучим дубам, и ветви их тянулись к нему и сладкими и спелыми своими плодами 
щедро его одаряли. Быстрые реки и светлые родники утоляли его жажду роскошным изоби- 
лием приятных на вкус и прозрачных вод. Мудрые и трудолюбивые пчелы основывали 
свои государства в расселинах скал и в дуплах дерев и безвозмездно потчевали любого 
просителя обильными плодами сладчайших своих трудов. Кряжистые пробковые дубы 
снимали с себя широкую свою и легкую кору не из каких-либо корыстных целей, но 
единственно из доброжелательности, и люди покрывали ею свои хижины, державшиеся 
на неотесанных столбах, — покрывали не для чего-либо, а лишь для того, чтобы защитить 
себя от непогоды. Тогда всюду царили дружба, мир и согласие. Кривой лемех тяжелого 
плуга тогда еще не осмеливался разверзать и исследовать милосердную утробу прама- 
тери нашей, ибо плодоносное ее и просторное лоно всюду и добровольно наделяло 
детей, владевших ею в ту пору, всем, что только могло насытить их, напитать и порадо- 
вать. Тогда по холмам и долинам гуляли прекрасные и бесхитростные пастушки в одеж- 
дах, стыдливо прикрывавших лишь то, что всегда требовал и ныне требует прикрывать 
стыд, с обнаженною головою, в венках из сочных листьев подорожника и плюща 
вместо уборов, что вошли в моду за последнее время и коих отделку составляют 
тирский пурпур и шелк, подвергающийся всякого рода пыткам, и в этом своем наряде 
они были, наверное, столь же величественны и изящны, как и светские наши дамы с 
их причудливыми и диковинными затеями, на которые толкает их суетная праздность. 
Тогда движения любящего сердца выражались так же просто и естественно, как 
возникали, без всяких искусственных украшений и околичностей. Правдивость и откро- 
венность свободны были от примеси лжи, лицемерия и лукавства. Корысть и пристрастие 
не были столь сильны, чтобы посметь оскорбить или же совратить тогда еще всесиль- 
ное правосудие, которое они так унижают, преследуют и искушают ныне. Закон личного 
произвола не тяготел над помыслами судьи, ибо тогда еще некого и не за что было су- 
ДИТЬ... 


Сервантес. Дон Кихот Ламанчский. М., «Молодая гвардия», 1976. 
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ИСКАНДЕР-НАМЕ 


Отрывки 


* * * 


..H открылся им дол, сладким веющий зовом, 
Обновляющий души зеленым покровом. 


Царь глазами сказал приближенным: «Идти 
В путь дальнейший — к подарку благого пути!» 


И порядок, минуя и рощи и пашни, 
Встретил он и покой, — здесь, как видно, всегдашний: 





Вся дорога в садах, но оград не найти. 
Сколько стад! Пастухов же у стад не найти. 


Сердце царского стража плода захотело, 
К отягченным ветвям потянулся он смело 


И к плоду был готов прикоснуться, но вдруг 
Он в сухотке поник, словно согнутый лук. 


Вскоре всадник овцу изловил и отменно 
Был наказан: горячку схватил он мгновенно. 


Понял царь назиданье страны. Ни к чему 
Не притронулся сам и сказал своему 


Устрашенному воинству: «Будут не рады 
Не отведшие рук от садов без ограды!» | 


M, помчавшись, лугов миновал он простор, 
И сады, и ручьев прихотливый узор. 
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И увидел он город прекрасного края 
Изобильный, красивый, — подобие рая. 


К въезду в город приблизился царь. Никаких 
Не нашел он ворот, даже признака их. 


Был незапертый въезд как распахнутый ворот. 


И со старцами царь тихо двинулся в город. 


Он увидел нарядные лавки; замков 
Не висело на них: знать, обычай таков! 


Горожане любезно, с улыбкой привета, 
Чинно вышли навстречу Властителю света. 


И введен был скиталец, носивший венец, 
В необъятный, как небо, лазурный дворец... 


* * * 


...Молвил царь: «Ваше мужество, — странно оно, 
Почему осторожности вам не дано? 


Сколько видел я ваших домов, на которых 
Нет замков! Позабыли вы все о затворах. 


Столько дивных садов, но они без оград! 
И без пастырей столько кочующих стад! 


Сотни тысяч овец на равнине отлогой 
И в торах! Но людей не встречал я дорогой. 


Где защитники ваши? Они каковы? 
На какую охрану надеетесь вы?» 


И страны справедливой старейшины снова 
Искандеру всего пожелали благого: 


«Ты увенчан творцом. Пусть великий творец 
Даст Властителю счастье, как дал он венец! 


Ты, ведомый всевышним, скитаясь по странам, 
Имя царское славь правосудья чеканом. 


Ты спросил о добре и о зле. Обо всем 
Ты узнаешь. Послушай, как все мы живем. 


Скажем правду одну. Для неправды мы немы. 
Мы, вот эти места заселившие, все мы — 


Незлобивый народ. Мы верны небесам. 
Что мы служим лишь правде, увидишь ты сам. 


Не звучат наши речи фальшивым напевом, 
Здесь неверность, о царь, отклоняется с гневом. 
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Мы закрыли на ключ криводушия дверь, 
Нашей правдою мир одолели. Поверь: 


Лжи не скажем вовек. Даже в сумраке дремы 
Неправдивые сны нам, о царь, незнакомы. 


Мы не просим того, что излишне от нас. 
Этих просьб не доходит к всевышнему глас. 


Шлет господь нам все то, что всем нам на потребу. 
А вражда, государь, нежелательна небу. 


Что господь сотворил, то угодно ему. 
Неприязни питать не хотим ни к чему. 


Помогая друзьям, всеблагому в угоду, 
Мы свою не скорбя переносим невзгоду. 


Если кто-то из нас в недостатке большом 
Или малом и если мы знаем о том, 


Всем поделимся с ним. Мы считаем законом, 
Чтоб никто и ни в чем не знаком был с уроном. 


Мы имуществом нашим друг другу равны. 
Равномерно богатства всем нам вручены. 


В этой жизни мы все одинаково значим, 
И у нас не смеются над чьим-либо плачем. 


Мы не знаем воров; нам охрана в горах 
Не нужна. Перед чем нам испытывать страх? 


Не пойдет на грабеж нашей местности житель. 
Ниоткуда в наш край не проникнет грабитель. 


Не в чести ни замки, ни засовы у нас. 
Без охраны быки и коровы у нас. 


Львы и волки не трогают вольное стадо, 
И хранят небеса наше каждое чадо. 
* * * 


...Не научены мы, о великий, злословью, 
Мы прощаем людей, к ним приходим с любовью. 


Коль не справится кто-либо с делом своим, 
Мы советов благих от него не таим. 


Не укажем дорог мы сомнительных людям. 
Нет смутьянов у нас, крови лить мы не будем. 


Делит горе друг с другом вся наша семья, 
Мы и в радости каждой — друг другу друзья. 
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Серебра мы не ценим и золота — тоже. 
Здесь они не в ходу и песка не дороже. 


*k * * 


...Угождения чрева не чтя никакого, 
Мы не против напитков, не против жаркого. 


Надо есть за столом, но не досыта есть. 
Этот навык у всех в нашем городе есть. 


Юный здесь не умрет. Нет здесь этой невзгоды. 
Здесь умрет лишь проживший несчетные годы. 


Слез над мертвым не лить — наш всегдашний завет — 
Ведь от смертного дня в мире снадобья нет. 


Мы не скажем в лицо неправдивого слова, 
За спиной ничего мы не скажем иного. 


Мы скромны, мы чужих не касаемся дел. 
Не шумим, если кто-либо лишнее съел. 


Мы и зло и добро принимаем не споря: 
Предначертаны дни и веселья и горя. 


И про дар от небес, про добро и про зло 
Мы не спросим: что это? Откуда пришло? 


Из пришельцев, о царь, тот останется с нами, 
Кто воздержан, кто полон лишь чистыми снами. 


Если наш он отринет разумный закон, 
То из нашей семьи будет выведен он». 


Увидав этот путь, благодатный и правый, 
В удивленье застыл Искандер величавый. 


Низами. Пять поэм. М., «Художественная литература», 
1968. 
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СЛОВО В ПОХВАЛУ РАЗУМА 


Пришла пора, чтоб истинный мудрец 
О разуме поведал наконец. 


Яви нам слово, восхваляя разум, 
И поучай людей своим рассказом. 


Из всех даров, что разума ценней? 
Хвала ему — всех добрых дел сильней. 


Венец, краса всего живого — разум, 
Признай, что бытия основа — разум. 


Он твой вожатый, он — в людских сердцах, 
Он с нами на земле и в небесах. 


От разума — печаль и наслажденье, 
От разума — величье и паденье. 


Для человека с чистою душой 
Без разума нет радости земной. 


Ты мудреца слыхал ли изреченье? 
Сказал он правдолюбцам в поученье: 


«Раскается в своих деяньях тот, 
Кто, не подумав, действовать начнет. 


В глазах разумных — дураком он станет, 
Для самых близких — чужаком он станет». 


Друг разума — в почете в двух мирах, 
Враг разума — терзается в цепях. 
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Глаза твоей души — твой светлый разум, 
А мир объять ты можешь только глазом... 


...He спрашивай о первых днях творенья 
До нашего с тобою появленья, 


Но, созданный всевышним в некий миг, 
Ты явное и тайное постиг. 


Иди же вслед за разумом с любовью, 
Разумное не подвергай злословью. 


К словам разумных ты ищи пути, 
Весь мир пройди, чтоб знанья обрести. 


О том, что ты услышал, всем поведай, 
С упорством корни знания исследуй: 


Лишь ветви изучив на древе слов, 
Дойти ты не сумеешь до основ. 


А. ДЖАМИ 





РАССКАЗ О ТОМ, КАК ИСКАНДАР 
ДОСТИГ ГОРОДА ЛЮДЕЙ, ЧИСТЫХ НРАВОМ 


Мир Искандар решил завоевать, Ни богачей, ни бедных. Все равны, 
Чтоб явное и тайное узнать. Как братья, были люди той страны. 
Его поход был труден и велик. Был труд их легок, но всего у них 
И дивного он города достиг. В достатке было от плодов земных. 
То город был особенных людей. Их нравы были чисты. И страна 
Там не было ни шаха, ни князей, Не ведала, что в мире есть война. 
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У каждой их семьи был сад и дом, 
Не заперт ни затвором, ни замком. 


Построен перед каждым домом был 


Подземный склеп для родственных могил. 


Был Искандар их жизнью удивлен, 
И вот какой вопрос им задал он: 


«Все хорошо у вас, но почему 
Гробницы вам при жизни? Не пойму!» 


Ответили: «Построены они, 
Дабы во все свои земные дни 


О смерти помнил каждый человек, 
Чтоб праведно и честно прожил век. 


Врата гробниц — безмолвные уста; 
Но мудрым говорит их немота, 


Что кратки наши дни, что все умрем, 
Что этих уст мы станем языком». 


Шах вопросил: «А что ж вы без замков 
Живете, дверь открывши для воров?» 


Ему сказали: «Нет у нас воров, 
Как нет ни богачей, ни бедняков, 


У нас все обеспечены равно, 
Здесь, если бросишь на землю зерно, 


«Звезды поэзии». Душанбе, 1976. 





Ты сам-семьсот получишь урожай, 
Так щедро небом одарен наш край». 


Шах вновь им: «Почему никто из вас 
Меча не обнажил в урочный час, 


Чтоб власть свою народу объявить, 
Чтоб твердый свой закон установить? 


Как можно жить без власти? Не пойму?» 
И граждане ответили ему: 


«Нет беззаконий средь людей страны! 
Нам ни тиран, ни деспот не нужных». 


Вновь шах спросил их: «Дайте мне ответ! 
А почему средь вас богатых нет?» 


Сказали шаху: «Нам — сынам добра — 
Противна жадность к грудам серебра. 


Нет в мире яда — алчности страшней, 
И нет порока — скупости гнусней. 


Обычаи и нравы эти к нам 
Пришли от предков, от отцов к сынам. 


Отцами наши взращены сады, 
Мы их храним, снимаем их плоды». 


Был Искандар всем этим поражен, 
И повернул войска обратно он. 
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Железо горячо, 
куйте его! 


Т. МЮНЦЕР 


ЕРЕТИКИ 


Теперь нам предстоит окунуться в огнен- 
ную купель бунтов, жестоких классовых 
битв, пройти дорогой позднего средневе- 
ковья, по обе стороны которой — частокол 
виселиц и эшафотов, поля, усеянные костя- 
ми еретиков, имевших мужество поднять 
руку на святая святых несправедливого 
мира — частную собственность. Небо над 
этой дорогой багровеет заревами крестьян- 
ского «красного петуха», предвестника 
грозного возмездия эксплуататорам и ду- 
шителям свободы. 

Уот Тайлер в Англии, Жакерия во Фран- 
ции, Великая крестьянская война в Герма- 
нии, вольница Степана Разина в России... 
Скрежет разрываемых цепей — и новые 
цепи... Одна мечта, одна горестная судьба... 
И так нескончаемо, упрямо, от пораже- 
ния к поражению. Но страшные жертвы бы- 
ли не напрасны! От их костров зажигались 
новые светильники разума. На пепелищах 
несбывшихся надежд рождались новые 
идеи, новые страстные проповеди народных 
заступников. «Колесо истории» вращалось 
все быстрее. 

Итак, наш путь — в долины скорби и гне- 
ва. Слово еретикам и бунтарям, носителям 
Мечты яростной обжигающей, исступлен- 
ной. Слово — о них. 
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Что могло стать идейным знаменем 
суеверного, темного, задавленного нуждой, 
одурманенного религией трудового люда? 
Для этой роли не подходили пышные и свет- 
лые одежды античности, в которые драпи- 
ровалось Возрождение. Разумеется, дерз- 
новенные антицерковные выпады гумани- 
стов, их огромная работа по расчистке 
авгиевых конюшен средневековья, ориента- 
ция на героический энтузиазм личности — 
все это разжигало огонь народного гнева. 
Более того, лучшие из лучших, честнейшие 
из честных шли вместе с народом в бой 
за национальную независимость или вос- 
соединение своих стран. 

И тем не менее массовые революцион- 
но-антифеодальные движения, в том числе 
и первые победоносные буржуазные рево- 
люции в Нидерландах и Англии, осущест- 
влялись под религиозным флагом. Ведь на 
протяжении долгих столетий «чувства масс 
были вскормлены исключительно религиоз- 
ной пищей; поэтому, чтобы вызвать бур- 
ное движение, необходимо было собствен- 
ные интересы этих масс представлять им в 
религиозной одежде» (Ф. Энгельс). 

Да и сами гуманисты в подавляющем 
большинстве своем не годились на роли 
вождей революционных масс. Наиболее 
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мудрые и дальновидные из них предпочи- 
тали оставаться над схваткой, разить вра- 
гов не мечом, а пером, размышлять о буду- 
щем, уповая на прогресс разума и нравов. 
Другие «лезли в драку», становясь, скажем, 
на сторону протестантов — буржуа, но при 
этом неизбежно теряли из виду общую 
перспективу происходящего. 


Нельзя обойти молчанием позиции 
и взгляды гуманистов времен германской 
реформации — этого первого акта евро- 
пейской буржуазной революции. 

Крупнейшая фигура среди них—ЭРАЗМ 
РОТТЕРДАМСКИЙ (1469—1536 гг.), совре- 
менник и друг великого утописта Томаса 
Мора, создатель бессмертной сатиры «По- 
хвала глупости». Находясь в центре «кипя- 
щего котла», каким была Германия первой 
четверти ХУ\У|! века, он немало сделал — 
оружием критики, с помощью сатиры — 
для подготовки массового восстания против 
духовной диктатуры Рима. Но, когда дело 
дошло до «критики оружием», Эразм укло- 
нился от бурь, ушел в холодные сферы 
иронии и созерцания. 

«Он был Вольтером того времени, вели- 
ким революционером в области мысли, 
который своим скептицизмом, своим тонко 
выраженным сомнением, за которым на 
самом деле стояло неверие в старые исти- 
ны, чрезвычайно сильно потрясал основы 
средневековья» (А. В. Луначарский). 

Эразм интересен для нас и как автор 
вдохновляющей, целостной утопии «веч- 
ного мира». Мечта о мире неотделима от 
мечты о лучшем будущем. Мира жаждал 
рыцарь Дон-Кихот («Мир есть прямая цель 
войны»); к миру взывали и Петрарка и 
Шекспир; но Эразм был первым автором 
стройной концепции миролюбия и содру- 
жества разных народов и рас. Как актуаль- 
но, как остро и точно звучат сегодня, через 
пятьсот лет, слова великого борца против 
мракобесия: «Большая часть народа ненави- 
дит войну и молит о мире. Лишь немногие, 
чье подлое благополучие зависит от народ- 
ного горя, желают войны». 

...«Немецким Данте», рыцарем пера и 
меча был УЛЬРИХ ФОН ГУТТЕН (1488— 
1523 гг.). Все его творчество носило воин- 
ствующе публицистический характер; все 
силы свои отдал он делу борьбы с папством 
и феодально-княжеской раздробленностью 





Германии. Вот уж кто не боялся «обжечь 
себе пальцы»! Но, храбрый воин, он был 
столь же далек от народа и его чаяний, как 
и «олимпиец» Эразм. Его утопия «дворян- 
ской демократии» базировалась на истинно 
донкихотской мечте о восстановлении бла- 
городного, безупречного рыцарства. Это 
была красивая, но насквозь реакционная 
утопия, хотя и воевал храбрый Ульрих от- 
нюдь не с ветряными мельницами, а с хо- 
зяевами этих мельниц. 

Фон Гуттен, однако, одним из первых 
услышал грозный гул надвигающейся на- 
родной революции, страшился ее, но счи- 
тал неизбежной: «Немецкий народ, заму- 
ченный, угнетенный, задавленный побора- 
ми, не станет больше терпеть!» 

Огромную роль в пробуждении рево- 
люционного сознания народных масс Гер- 
мании сыграл МАРТИН ЛЮТЕР (1483— 
1546 гг.) — отец реформации, лидер бюр- 
герско-умеренной оппозиции папству и 
феодальным князьям. Он был велик, когда 
открыто выступил с «Тезисами» против тор- 
говли индульгенциями, когда сжег публич- 
но папскую буллу, пробуждая в людях жаж- 
ду свободы и духовного раскрепощения. 
Однако в конце концов, насмерть запуган- 
ный пожаром гражданской войны, профес- 
сор Лютер открыто предал свою паству, 
призывая душить восставших крестьян «как 
бешеных собак». 


Революционно-плебейская оппозиция 
феодализму, проходящая огненной нитью 
сквозь все средневековье, выступала в 
ином, более радикальном виде. Народная 
ересь шла гораздо дальше бюргерских 
мечтаний о «дешевой церкви». Взоры угне- 
тенных и их идеологов обращались в дале- 
кое прошлое, к «коммунизму» перво- 
христиан, к хилиастическим упованиям 
«Апокалипсиса». Бесправная масса хотела 
выйти даже за пределы едва нарождав- 
шегося буржуазного общества. Ничего 
не имея, она, эта масса, трудом своим 
создавала все богатства общества — и по- 
тому сознавала свое неотъемлемое право 
возродить правду, справедливость и ра- 
венство — в рамках веры и во имя веры. 
Средневековые ереси — не в лютеранском, 
а в революционно-демократическом своем 
варианте — стали переходной стадией от 
«коммунизма потребления» первых хри- 
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стианских сект к утопическому социализ- 
му ХУ!—ХУП веков. 

Уже к ХУ веку в Англии оппозиция 
папству, господству римской церкви все 
более тесно смыкается с революционным 
брожением крестьянства. Через века слы- 
шим мы, как гремит голос Джона Болла, 
соратника Уота Тайлера, одного из учеников 
Ленгленда: «Любезные братья! Жизнь в 
Англии не станет лучше, пока не будет 
введена общность имущества и пока не ис- 
чезнут дворяне и крепостные, пока мы не 
станем все равными... Мы все происходим 
от одних и тех же родителей, от Адама и 
Евы. Чем эти господа могут доказать, что 
они nyuuie Hac?» 

В первой половине ХУ века вслед за 
Боллом и Тайлером знамя равенства под- 
нимают табориты — революционно-демо- 
кратическое крыло гуситского движения 
в Чехии. На крайне левом фланге их мы 
видим секту адамитов, поборников абсо- 
лютного, «голого» равенства, полной 
общности имущества, включающей даже... 
общность жен. Сюда, к адамитам, тянутся 
нити буржуазной сказки для обывателя об 
«общем одеяле», будто бы уготованном 
коммунистами для человечества. 

К адамитам ведет и другая сказка 
(сколь многие из честных гуманистов еще 
обожгут себе не только пальцы, но и сердце 
об эту сказку!) — о враждебности трудовой 
массы науке, технике, прогрессу. Причины 
якобы «ретроградства» неистовых ерети- 
ков — в извечной противоположности умст- 
венного и физического труда. Ликвидиро- 
вать эту противоположность в тех исто- 
рических условиях можно было лишь одним 
путем — уравниванием, низведением и уче- 
ных вместе с дворянами, попами, лакеями 
до уровня нищих тружеников. 

Еретики вместе с тем придавали огром- 
ное значение воспитанию и образованию 
подрастающего поколения — и тоже на на- 
чалах всеобщего равенства. Между про- 
чим, из еретиков (секта «богемских брать- 
ев») вышел один из выдающихся основопо- 
ложников демократической педагогики, Ян 
Амос Коменский. 

Радикально-уравнительские программы 
всех еретических сект и партий имеют еще 
одну, вытекающую из требования полного 
социально-политического и имущественно- 
го равенства, общую черту: суровый, спар- 
танский аскетизм. Он означал решительное 
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отречение от каких-либо житейских благ, 
могущих примирить борцов с неправед- 
ным общественным устройством. Аскетизм 
этот мрачен, неистово-фанатичен; по своей 
экономической природе он есть логическое 
следствие требования равенства (что в усло- 
виях феодального производства не могло 
не означать декретирования всеобщей бед- 
ности). 

Основоположники научного коммуниз- 
ма, которым были в высшей степени чужды 
аскеза, «уравниловка», беспощадная дози- 
ровка еды, одежды, обуви и т. п., имен- 
но в этом пункте вели решительную 
борьбу с идейными наследниками ере- 
TMKOB. 


«ПРЕДЧУВСТВИЕ КОММУНИЗМА» 


Наивысшей точки смутные «коммунисти- 
ческие» устремления плебейских масс до- 
стигают в революционной проповеди дейст- 
вием великого еретика, революционера 
и мыслителя ТОМАСА МЮНЦЕРА (ок. 
1490—1525 гг.). Трудно найти в предшест- 
вующей истории человека, который сумел 
бы, как он, вобрать в свое пылкое сердце 
всю вековую боль обездоленных, перепла- 
вить ее в яростные лозунги борьбы — и по- 
вести за собою массу неимущих на штурм 
бастионов феодализма. Единство слова и 
дела, мысли и поступка, пламенная цель- 
ность натуры — все это делает Мюнцера 
прямым предшественником пролетарских 
революционеров. 

Он был первым, кто осознал необходи- 
мость внесения революционного сознания 
в забитую, инертную трудящуюся массу, 
без подъема которой на решительную 
борьбу теряла смысл сама вера в осущест- 
вление даже наиболее разумных и красивых 
социальных проектов. 

Он первым благодаря своей гениальной 
бунтарской интуиции пришел к мысли о со- 
здании ядра единомышленников, профес- 
сионально подготовленных и к пропаганде, 
ик битве. Он близко, вплотную подошел к 
идее партии, выражающей интересы угне- 
тенных слоев народа. Более того, он сумел 
(в меру возможного для своей эпохи пони- 
мания) реализовать эту идею организа- 
ЦИОННО. 

Жизнь, учение, борьба и смерть слав- 
ного «Томаса Мюнцера с молотом» (как 





он иногда называл себя сам) поистине ге- 
роичны и достойны восхищений. Его муже- 
ство, безоглядная храбрость, несокруши- 
мая крепость духа — все эти доблести были 
вскормлены огромной любовью и сочувст- 
вием к угнетенным. За свободу и счастье 
обездоленных отдал он все силы своего 
могучего ума, всю — до последней кап- 
ли! — короткую, ослепительно яркую свою 
жизнь. 

Отец Томаса был повешен по приказу 
штольбергского графа «за неповиновение». 
Конечно, было бы ненаучно искать в этом 
совпадении некий «перст судьбы», но кто 
знает, быть может, «пепел Клааса» стучал 
в сердце юного Мюнцера и сыграл свою 
роль в воспитании чувства ненависти к угне- 
тателям и тиранам. 

Жизненный путь талантливого юноши 
был поначалу как будто гладок: благодаря 
блистательным способностям он становится 
почтенным доктором богословия. Перед 
ним открывались соблазны «пути наверх». 
Но что карьера и слава, когда вокруг стонут 
и страждут «братья во Христе»?! И совсем 
еще молодой капеллан уже в 1512 году 
создает в Галле «тайный союз против ар- 
хиепископа Магдебургского и римской 
церкви вообще» (Ф. Энгельс). Позднее, 
накануне Крестьянской войны, он создаст 
«Союз избранных» — партию, нацелен- 
ную на ниспровержение существующего 
строя. 

Поначалу главный враг Мюнцера — по- 
грязшая в заблуждении и грехе церковь. 
Поэтому какое-то время он выступает вме- 
сте с Лютером (который станет потом глав- 
ным его гонителем и хулителем). Однако 
в нем неотступно зреет мысль о народ- 
ной реформации: он обращается к произве- 
дениям мистиков и сектантов, исповедо- 
вавших идею страшного суда над угнета- 
телями и «тысячелетнего царства» бед- 
HSIKOB. 

Не избежал Мюнцер и искушения «про- 
светить» дворян, склонить хотя бы часть 
их, наилучшую, к тому, чтобы обнажить ме- 
чи, дабы «вырвать плевелы из вертограда 
божья». Но, убедившись в тщетности «диа- 
лога с глухими», Мюнцер неудержимо дви- 
жется в своем духовном развитии навстречу 
всеобъемлющей идее политического и со- 
циального народоправства, освобождения 
человечества от власти не только церкви, 
но и всех угнетателей без исключения. 





Его сердце все больше наполняется, 
говоря изумительными по точности сло- 


вами Энгельса, 
низма». 

Идея эта — результат мюнцеровского 
демократизма, осознания им роли народа 
как главного двигателя исторического про- 
гресса, носителя высшей социальной спра- 
ведливости. Народ очищен в горниле стра- 
даний и облагорожен трудом. Следователь- 
но, только народ собственными руками, ане 
милостью господ, рано или поздно воз- 
двигнет светлое здание разумного и спра- 
ведливого общественного устройства. 

Мировоззренческая эволюция Мюнцера 
привела его к железному убеждению, что 
рай, царство божие надлежит установить 
на земле. Ведь не на небесах, а на земле 
человек «посредством пробудившегося ра- 
зума уподобляется божеству и достигает 
блаженства». Нетрудно заметить, что вы- 
воды великого еретика впрямую пере- 
кликаются с абстрактными постулатами 
идеологов Возрождения. Но у Мюнцера 
они наполняются энергией революцион- 
ного действия, а не высказываются впрок, 
для туманного будущего, для неведомых 
потомков. 

Такие взгляды, однако, не могли быть 
впрямую восприняты богобоязненным, тем- 
ным крестьянством, напичканным наив- 
ными иллюзиями о «справедливых» госпо- 
дах, о мирном труде на своем клочке зем- 
ли. Когда отчаянию крестьян не было пре- 
дела — они брались за вилы, за топоры; 
но по классовой природе своей они были 
склонны к компромиссам, доверчиво шли 
на лживые дворянские посулы... Скорбные 
дороги Великой крестьянской войны 1524— 
1526 годов усеяны трупами простаков, по- 
лагавшихся на «честное слово» вероломных 
господ... 

Да, крестьянство должно было составить 
основу, массу вооруженного «христова 
воинства». Но во главе этого воинства, 
по мысли Мюнцера, могли стать только 
городские плебеи, и в первую очередь 
рудокопы, ткачи, суконщики, люди спло- 
ченные, смелые. С них дерут семь шкур, 
они во всех отношениях неимущие и бес- 
правные, это парии, отверженные, которых 
ничто (как первосектантов-изгоев на заре 
христианства) не связывает с современным 
им обществом. Они равно чужды как фео- 
дализму, так и бюргерству. Им воистину 


«предчувствием  KOMMy- 
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нечего было терять, кроме своих цепей. 
Наука назовет их позднее пред- или полу- 
пролетариатом. 

Свободные и отчаявшиеся, они в фанта- 
зии своей предвосхищали будущее без 
частной собственности. В памфлетах и воз- 
званиях Мюнцера они видели проблески 
надежды на новую жизнь. Об утопически- 
коммунистическом «приоритете» Мюнцера 
Энгельс сказал, что у него впервые про- 
блески коммунизма «формулируются с 
известной определенностью, и, начиная 
с него, мы встречаем их снова в каждом 
великом народном потрясении, пока они 
постепенно не сливаются с современным 
пролетарским движением...». 

Каковы же вкратце основные черты по- 
литической программы Мюнцера и его пар- 
тии? 

Ликвидация частной собственности, 
классовых различий, обобществление про- 
мыслов и имущества, установление «наро- 
доправной» республики. Утопист-практик, 
Мюнцер не детализирует свой проект буду- 
щего социального устройства: для него 
важнее сперва разрушить, а строить потом. 
Но не медлить с разрушением! Да здрав- 
ствует справедливое революционное наси- 
лие! «Железо горячо, куйте его!» Мюнцер 
призывает истребить безбожников — по- 
пов, монахов, князей, дворян. «Как славно 
господь перебьет железным посохом ста- 
рые горшки!» 

Из наиболее надежной части тогдашних 
революционных элементов он создал штат 
агитаторов — неутомимых, фанатичных и 
бесстрашных. Этим-то «рычагом» и была 
поднята на высший свой гребень вся 
Крестьянская война в Германии. 

Таким высшим гребнем стала «коммуна» 
города Мюльхаузена. На короткое время 
Мюнцер и его соратники пришли к власти 
и получили возможность на практике при- 
ступить к реализации своих планов. Увы, 
очень скоро выяснилось, что ни движение, 
ни массы, а главное — сама эпоха не созре- 
ли для проведения в жизнь предчувствий 
и «проблесков» неистового Мюнцера. Да, в 
Мюльхаузене были провозглашены: «общ- 
ность всех имуществ, одинаковая для всех 
обязанность трудиться и упразднение всех 
существующих властей». Однако на прак- 
тике все ограничилось лишь всеобщими вы- 
борами городского сената и наспех органи- 
зованным натуральным обеспечением бед- 
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ных. И дело не только в краткости мига 
власти. 

Трагедия опередивших время... 

Но — вновь и вновь благословенно бе- 
зумство храбрых! «Линия Мюнцера», линия 
вооруженной битвы против имущих, не пре- 
рвалась ударом топора, пресекшим жизнь 
героя. У советского драматурга Вс. Вишнев- 
ского есть такие слова: «Умей умереть — 
агитационно!» Агитационно сумел умереть 
(как и жил) неистовый Мюнцер, первый 
теоретик и. вождь партии обездоленных. 
Никакие пытки не могли вырвать у него 
ни раскаянья, ни мольбы, ни имен сорат- 
ников по борьбе. В исступленной своей 
непримиримости, в ненависти, жгучей, как 
каленое железо палачей, черпал он силы 
до самого смертного часа. О, как хотелось 
мучителям сломить его «дьявольскую 
сверхзакоренелость» (М. Лютер), выста- 
вить на публичное позорище перед наро- 
дом: смотрите! Вот ваш заступник — сми- 
ренный, сломленный, отрекшийся от бесов- 
ских заблуждений! 

Не вышло. Не могло выйти. Мюнцера 
убили подло, тайком, судорожно выколов 
ему, уже мертвому, глаза, до последнего 
мига пылавшие презрением к палачам... 
Но и этого было мало: требовалось вытра- 
вить из массы трудящихся мятежный «мюн- 
церов дух»... Задним числом были сфабри- 
кованы подложные «Признания Томаса 
Мюнцера» и даже его «Отречение»... 
Типографские станки неустанно множили 
ложь, «освященную» отступником М. Лю- 
тером и его подручными. И ведь поначалу 
преуспели будто: сработала «пропагандист- 
ская машина»! Но правду не затмить. Через 
триста с лишним лет, в канун буржуазной 
революции 1848 года в Германии, были об- 
наружены сверхсекретные документы фео- 
дально-княжеской «охранки», и весь мир 
узнал, как погиб, не склонив головы, заме- 
чательный сын немецкого народа. 


Мюнцер — революционная вершина 
народной мечты в условиях феодализма, в 
эпоху первоначального накопления. Но 
было бы несправедливо не заметить в тени 
его могучей фигуры явления схожего по- 
рядка. Близок к революционному утопизму 
гуманист СЕБАСТИАН ФРАНК (1499— 
1542/43 гг.), которого К. Маркс по праву 
называл великим. На творчестве Франка 


лежит печать пессимизма, ему недостает 
созидательной веры в народную револю- 
цию; однако его «Парадоксы» и «Хроники» 
сослужили реальную службу делу нового 
(правда, кратковременного) подъема кре- 
постных крестьян Германии во второй поло- 
BMHe XVI века. 

И еще одно «эхо» Мюнцера громом 
раскатилось в Германии всего через десять 
лет после казни вождя крестьянской войны. 
В 1534—1535 годах в городе Мюнстере 
революционные сектанты-анабаптисты со- 
здали «по заветам Мюнцера» городскую 
коммуну, которую возглавил проповедник 
социального равенства Иоанн Лейденский. 
Вокруг Мюнстерской коммуны — дальней 
предвестницы Парижской — нагроможде- 
ны горы всевозможной лжи; восставших об- 
виняли в терроре и духовной заносчивости, 
в тирании, опять-таки в многоженстве... 

«Террор»?! Это белый террор дворян- 
ства вызывает гнев и содрогание. Восстав- 
ших сжигали на медленном огне, убивали 
сотнями и тысячами. «Тирания» Но вос- 
ставшему городу совершенно необходима 
была сильная власть, и коммуна скорее 
страдала от ее недостатка. «Покушение на 
личную собственность» Но в условиях 
осады приходилось брать на строжайший 
учет каждый фунт продовольствия, каждый 
аршин ткани. Что же касается «многожен- 
ства», то вот выдержка из брачного права 
коммуны: «Брак есть свободный союз, за- 
ключаемый скорее благодаря природе и 
любви, чем благодаря словам и внешним 
церемониям». 

Более трехсот лет буржуазные «люгне- 
ры» (лжецы) пытались оболгать и опоро- 
чить революционеров, а заодно и ростки 
коммунизма — аскетического, наивно-фан- 
тастического, вызывавшего животный страх 
у сытых и имущих. А ведь так было во все 
времена: реакция всегда пыталась погасить 
солнце Мечты. И всегда тщетно! 


ПЕРВЫЙ ЧЕРТЕЖ 


В феврале 1978 года человечество отме- 
тило пятисотлетие со дня рождения удиви- 
тельного человека, одного из «опередив- 
ших время». Его имя ТОМАС МОР (1478— 
1335 rr). 

Он первым ступил на стезю утопиче- 
ского социализма. Начать с того, что именно 
он придумал греческое словосочетание 
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«утопия» — место, которого нет. Этим сло- 
вом была поименована родившаяся в фанта- 
зии мыслителя чудесная страна всенарод- 
ного счастья и благоденствия. 

«Осколки» утопических воззрений, дога- 
док, прозрений, литературных фантазий 
по поводу идеального прошлого или 
будущего были собраны вместе, осмыслены 
и переплавлены им в единую систему, 
а главное — четко ориентированы в гряду- 
щее. Система эта прописана в деталях, 
тщательно обоснована и политически, и со- 
циально, и нравственно. На «карте истории» 
появился еще один, но самый продуманный 
чертеж принципиально нового общест- 
венного устройства! 

Он прожил свою жизнь совсем иначе, 
чем его тезка, великий немецкий бунтов- 
щик, а закончил тоже под топором пала- 
ча. Все в них, казалось бы, противополож- 
но: происхождение, образование, даже 
характеры — лед и пламень, исступленная 
ярость одного и невозмутимость другого... 
А между тем с разных полюсов социаль- 
ной лестницы — немецкий еретик-капеллан 
и благочестивый английский лорд-канц- 
лер — они шли в одном направлении, к од- 
ной цели. 

Один, Томас Мюнцер,— апостол все- 
сокрушающей народной революции; дру- 
гой, Томас Мор, — апостол порядка, посте- 
пенного «излечения» нравов и обстоя- 
тельств (истый англичанин!). Один — прак- 
тик, деятель; другой — теоретик, созерца- 
тель. А вместе (хотя и не по уговору, ибо 
они не были даже знакомы) подло- 
жили страшной силы бомбу под самый 
фундамент института частной собствен- 
ности! 

Знакомство с биографией и главной кни- 
гой Мора убеждает: сочувствие: угнетенным 
было главным и неисчерпаемым аккуму- 
лятором его фантазии. К числу лучших 
страниц «Утопии» относятся гневная, об- 
жигающая критика Мором политики «ого- 
раживания», изгнания крестьян с зем- 
ли, с которого начиналась история пер- 
воначального капиталистического накоп- 
ления. 

Но — не только сочувствие, сострада- 
ние, боль. Будучи человеком огромной 
эрудиции, Томас Мор (и это уже отмечалось 
выше) скрупулезно изучал каждый вариант, 
каждую догадку об ином, более справед- 
ливом устройстве человеческой жизни. 
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У него выработался идеал свободной лич- 
ности в свободном обществе, то есть гума- 
нистический идеал. Его внимание не могла 
не привлечь по-своему целостная, стройная 
«государственная» (не общинная) утопия 
Платона. Чуть позже мы убедимся, какое 
влияние она оказала на Мора; однако при 
этом не было никакого эпигонства, никакой 
«солидарности аристократов»! Гуманист 
всецело побеждает лорда. Идеальное госу- 
дарство Платона утопист предназначает не 
для философов, а для трудящегося на- 
рода. 

При всем при том «красный» лорд- 
канцлер (какая многозначительная ирония 
истории: первый социалист — глава могу- 
щественного феодального государства!) 
был решительным противником народных 
восстаний и всяческого «смутьянства». Из 
тех же побуждений он выступил против 
реформации английской церкви (и за это 
поплатился головой). Не за «Утопию» его 
казнили: она казалась тогда всего лишь за- 
бавной сказкой... 

Упаси, боже, от бунтов! Но как быть, 
если имущие сами толкают массу трудя- 
щихся на отчаянные акты безумства? Мо- 
жет быть, спасение в «идеальном», высоко- 
нравственном правителе, который разго- 
нит дармоедов и облагодетельствует на- 
цию? Многие гуманисты, начиная с Данте, 
уповали на просвещенную монархию. Но 
Мор идет дальше. Выход найден! Корень 
зла — в частной собственности, и потому 
ее надо уничтожить полностью! 

Мысль сама по себе, как мы теперь зна- 
ем, не новая. Новизна, и принципиальная, 
заключается в совершенно необычной орга- 
низации общества, всех его институтов, 
быта, а главное — производства. До Мора 
можно говорить об элементах, оттенках 
и проблесках коммунистического идеала 
в произведениях тех или иных мыслителей 
или художников. После «Утопии» мы гово- 
рим о системе социально-утопических 
ВЗГЛЯДОВ. 

Мору глубоко чужды эгоизм и анар- 
хизм; ему никак не подходит девиз теле- 
митов: «Делай что хочешь». Утопическое 
общество организовано рационально, с уче- 
том требований разума, природы человека, 
с ясным пониманием необходимости упоря- 
дочения общественной жизни, производ- 
ства, распределения и потребления в госу- 
дарственном масштабе. 
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Мало заявить: долой частную собствен- 
ность! Куда важнее показать, что без нее 
можно наилучшим, достойнейшим образом 
устроить жизнь человека. Для этого нужны, 
в свою очередь, определенные условия. 
Главные из них: всеобщий труд, плано- 
мерное ведение хозяйства, равенство меры 
труда и меры потребления, равенство 
политическое. Так, чисто логическое разви- 
тие гуманистических принципов человека 
как самоцели, равенства людей неизбежно 
приводят Мора к коммунизму. 

Но будут ли, захотят ли трудиться люди, 
если все станет общим, если исчезнет могу- 
чий стимул погони за личной выгодой? То- 
мас Мор впервые бестрепетно поставил 
этот ключевой вопрос. О, сколько спекуля- 
ций, пошлостей, сомнений высказано было 
потом по сему поводу буржуа и их теоре- 
тиками! Мор дал принципиально верный от- 
вет: будут трудиться, захотят тру- 
диться, научатся трудиться на общую 


пользу, поскольку это самым непосред- 
ственным образом идет и на личное 
благо. 


Более того: труд из подневольного ярма 
станет радостью, привычкой здорового 
организма; он сумеет высветлить, выявить 
в человеке все самое лучшее: творческие 
способности, инициативу, радость поиска, 
высокое чувство бескорыстного удовлет- 
ворения сделанным. 

Не может не вызывать у нас восторга 
полное блестящей иронии описание пре- 
зрительного отношения утопийцев к золоту 
и драгоценным безделушкам. Эстетические 
вкусы граждан Утопии, так же как и нравст- 
венные нормы, основоположник утопизма 
логически выводит из материальных, 
политических и духовных условий жизни по- 
социалистически. Презрение к злату воспи- 
тывается пониманием истинных ценностей 
бытия, ощущением радости коллективного 
труда. 

Основательность — отличительная чер- 
та книги Мора. Но, к счастью, это не скуч- 
ная «профессорская» ’основательность; 
книга написана в лучшем смысле слова 
популярно, живо, интересно, увлекательно, 
наконец, художественно. Здесь тоже за- 
ключается одна из причин ее столь счаст- 
ливой (в отличие от ее создателя) судьбы. 
Автор хотел, чтобы «Утопию» читали, и 
мечта его сбылась! 

Сегодня, через много веков после выхо- 
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да «Утопии», с вершины завоеваний реаль- 
ного социализма, нетрудно заметить в 
ней массу неясностей, наивностей, несооб- 
разностей. Однако мы ведь стоим на плечах 
гигантов. Гораздо более продуктивное за- 
нятие — поиск первоначал, истоков как 
будущих истин, так и будущих заблуждений 
(без которых, конечно же, не могло обой- 
тись продвижение по неизведанному 
пути). 

Несколько слов о заблуждениях Мора, 
их природе и уроках. Скажем прямо, как-то 
не вяжется с образом светлого царства 
свободной Утопии институт рабства. Мор, 
конечно, чувствует неудобство и проти- 
воречивость такого сочетания. Но, скажи- 
те на милость, кто же из утопийцев будет 
добровольно, радостно делать неприятную, 
тяжкую, грязную работу? Ну, хотя бы чи- 
стить отхожие места! Добровольцев нет? 
А заставлять, принуждать — означало бы 
попирать свободу, нарушать незыблемые 
принципы гуманизма. Отсюда проистекает 
не экономическая даже, а моральная неиз- 
бежность превращения в рабов части — 
совсем небольшой! — жителей Утопии, 
ставших на путь преступлений а также 
военнопленных. Рабство как гражданское 
состояние не передается по наследству: 
сын раба отнюдь не обязательно раб. И все 
же, все же... 

Поскольку труд утопийцев — и в городе, 
и в деревне — ручной, несложно понять 
заведомую ограниченность, заведомое од- 
нообразие «изобилия» материальных благ 
на острове. Нам понятны и симпатичны 
филиппики Мора против феодальных 
и буржуазных излишеств в еде, одежде, 
жилищах, украшениях, забавах и т. п. Под- 
час диву даешься, насколько точно угады- 
вает он будущие — через полтыщи лет! — 
«вывихи» буржуазной моды, вкусов, по- 
требностей. Угадывает — и предостерегает 
от них. 

Но следом влачится неумолимый при- 
зрак «синих тапочек» и круговой чашки 
риса... В устах Мора призрак этот обретает 
вызывающе привлекательные черты. Де- 
скать, пусть всем будет чуточку 
хуже, чем совсем хорошо толь- 
ко единицам. От Платона, от аристо- 
кратизма здесь не остается даже тени! 

В то же время «уравниловка» у Мора 
ведет к идее «законченного совершенства», 
круговорота счастливой и беспечальной 





жизни, то есть к идее остановки прогресса. 
Так сказать, за ненадобностью его, ибо все 
и всем довольны, ибо все и всё имеют... 

Мор опять-таки по неизбежности проти- 
воречив. «Утопия — наилучшее устройство 
государства», — это подчеркнуто в самом 
названии книги. Раз наилучшее, то чего же 
боле? Однако наилучшее в сравнении... Мор 
чувствует, смутно догадывается, что дви- 
жение вперед должно возникнуть, обяза- 
тельно возникнет — и боится этого движе- 
ния, которое, как вышедшая из повино- 
вения карета, может разломать милую 
сердцу Мора идиллию совершенства. 

Сила воздействия «Утопии» на после- 
дующее развитие общественной мысли и 
искусства просто уникальна: все социаль- 
ные и нравственно-эстетические «коммуни- 
стические» утопии ХУ||—Х|Х веков — от 
Кампанеллы до Кабе, от Рабле до У. Мор- 
риса — восходят как к своему идейному 
первоисточнику к удивительной книге 
Т. Мора. В «самоочевидности» доводов ра- 
зума, в гуманизме черпал Мор уверенность 
в обязательном приходе коммунизма. Од- 
нако понадобились века, а главное — пона- 
добилось рождение и возмужание проле- 
тариата, чтобы в полном объеме была осо- 
знана истинная цена этой «самоочевид- 
ности», иные, революционные пути ее 
утверждения на земле... 

Имя Томаса Мора — в славном списке 
теоретиков и борцов за социализм — высе- 
чено на знаменитом обелиске в Александ- 
ровском саду у кремлевской стены. Великий 
англичанин был внесен в этот список рукою 
вождя победившего пролетариата, перво- 


го главы государства будущего, рукою 
Ленина. Такова высшая справедливость 
истории. 


Воздадим должное гениальному уто- 
писту: это у его островитян-коммуни- 
стов за четыреста лет (!) до Великого Ок- 
тября впервые сплелись в государствен- 
ном гербе символы освобожденного труда, 
изобилия и счастья: серп, молот и хлебные 
колосья. 


ГОРОД СОЛНЦА 


Третьим предтечей коммунизма по пра- 
ву можно назвать последователя Мора и 
Мюнцера, «третьего Томаса» — ТОММАЗО 
КАМПАНЕЛЛУ (1568—1639 гг.). 
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В науке почти аксиомой стало утвержде- 
ние о некой теоретической «вторичности» 
идей Томмазо. Так что «коммунисту-доми- 
никанцу» как бы заведомо отводится роль 
популяризатора чужих концепций. Многие 
исследователи полагают, что влияние книги 
Мора на Кампанеллу было поверхностным, 
малозначительным, а собственные умоза- 
ключения итальянца представляют шаг 
назад по сравнению с «Утопией». Получает- 
ся, будто лишь необычная биография авто- 
ра сделала «Город Солнца» предметом 
восхищения и благодарности потомков. Так 
ли это? Все ли справедливо в таких сужде- 
ниях? Попытаемся разобраться. 

Сын сапожника, Кампанелла случайно, 
у доброго человека научился читать и 
писать. Его неудержимо влекло к знанию — 
и потому он оказался в монастыре, кото- 
рый в те времена был единственной доро- 
гой к учености. Кампанелла превозмог все, 
постиг вершины богословия и тогдашней 
науки. «Не надо жалеть ни трудов, ни све- 
чей!» — таким был его лозунг в ученье. 

А далее — самая гуща политической 
борьбы за свободу Южной Италии (Ка- 
лабрии) от испанского владычества. Моло- 
дой Томмазо проходит еще один «универ- 
ситет» — подготовку восстания против 
чужестранного владычества. И при этом 
все чаще, все мучительнее задумывается: 
а кто же придет вместо испанцев? Кто ста- 
нет править народом по справедливости? 
Да и что это за справедливость, когда все 
блага и радости жизни узурпированы куч- 
кой богачей? 

Так от борьбы, от непосредственных 
нужд и целей народного восстания шел 
Кампанелла к своему «Городу Солнца», 
к своей прекрасной мечте об обществе без 
частной собственности, без поругания, по- 
рабощения и растления человеческой лич- 
ности. 

Восстание в Калабрии сорвалось. Его 
вождей — заговорщиков (в том числе Кам- 
панеллу) посадили в тюрьму. От немедлен- 
ной смерти на испанском эшафоте его спас- 
ло... вмешательство папской курии. Рим 
объявил Томмазо опасным еретиком; им 
на протяжении двадцати семи (!!!) лет 
«кротко» занималась инквизиция. Двадцать 
семь лет карцеров, зловонных ям, нестер- 
пимых пыток... Ничего себе «спасение»! 
Откуда же брались силы, чтобы выдюжить, 
выжить, превозмочь, выйти на волю — и 
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победить, не 
мечту? 


CHOMMBLLMCE, не предав 


Ответ мы находим в его стихах, написан- 
ных в тюрьме (впрочем, там же написан 
и «Город Солнца»): 


...Я в горстке мозга весь, я пожираю 
Так много книг, что мир их не вместит. 
Мне не насытить алчный аппетит — 

Я с голоду все время умираю. 

...А себялюбье — главное из зол — 
Невежеством питается богато. 
Невежество сразить я в мир пришел... 


Постоянные занятия наукой высокая 
цель, жесточайшая самодисциплина, жажда 
знания, которое надлежит обратить на 
благо человечества, — в этих высоких по- 
мыслах источник поразительной жизне- 
стойкости утописта. Не случайно многие ре- 
волюционеры будущего, узники иных 
инквизиций и государей, учились у Томмазо 
«науке выживать» — выживать не ценой 
пресмыкательства и покаяния, но ценою му- 
жества и находчивости. 


Кампанелла — первый великий мастер 
революционной конспирации, подпольной 
пропаганды. На протяжении многих лет он 
притворяется сумасшедшим, чтобы не дать 
инквизиции убить себя, чтобы продолжать 
служить делу свободы и человеческого 
братства. Какую выдержку и смекалку, ка- 
кую волю надо было иметь, чтобы гениаль- 
но имитировать безумие даже под самыми 
изощренными пытками! 


Симулянт, обманщик, интриган... Святые 
отцы сами чуть не сходят с ума — от ярости 
и бессилия. Ведь один, совсем один, истер- 
занный, искалеченный, а его боятся! Боится 
могучий Рим, боится Испания. 


«Невежество сразить...» Но как? Про- 
поведью смирения, пропагандой, просве- 
щением? Кампанелла твердо знает: диску- 
тировать с инквизицией о человеколюбии — 
это все равно что спорить с летящей в тебя 
пулей. Поэтому выход — лишь в разруше- 
нии старого, в уничтожении строя насилия, 
угнетения, частной собственности. 


Кампанелла — по-итальянски значит 
«колокол». На его долю выпали не только 
безмерные страдания, но и высокая честь 
быть набатным колоколом, зовущим к борь- 
бе, возвещающим начало новых судеб чело- 
вечества. 


Коль позабудет мир «мое», «твое» 

Во всем полезном, честном и приятном, 

Я верю — раем станет бытие, 

Слепое чувство — зрячим, не развратным, 
Высоким знаньем — тупость и лганье, 

И гнет тирана — братством благодатным... 


За благодатное братство отдавал Кам- 
панелла свою горячую кровь, за него пла- 
тил отчаяньем в сырых и мрачных темницах, 
за него сражался против всемогущей церк- 
ви и не менее могучей испанской ко- 
роны. 

Вот два «звездных часа» из многостра- 
дальной жизни Кампанеллы... 

Представим себе жаркий солнечный 
день в горах Калабрии, близ города Сти- 
ло — центра заговора против испанского 
ига. Громко кричат птицы, льется с вер- 
шин желанная прохлада. Рассыпавшись у 
подножия, весело белеют домишки Стило. 
Томмазо смотрит на них — и вот уже воз- 
никает перед мысленным взором сверкаю- 
щий, лучезарный Город Солнца — во всей 
строгой красоте его, во всех поразитель- 
ных подробностях. Широкие зеленые 
улицы, опоясывающие семью кругами высо- 
кий холм; армады красивых домов, распи- 
санных фресками, нравоучительными изре- 
чениями, научными формулами; хрусталь- 
ные бассейны, смех детворы, гомон птиц... 
Это было на рубеже веков, летом 1599 года. 

А в 1623 году, почти через четверть века, 
сквозь тюремные затворы пришел к Томма- 
зо высший миг счастья: он узнает, что во 
Франкфурте напечатан «Город Солнца», 
а это значит, что его мечта вырвалась на 
волю и пришла к людям! 

Трудно удержаться, чтобы хоть вкратце 
не рассказать о героической жизни Кампа- 
неллы. Однако пора войти в Город Солнца, 
познакомиться с его законами и обитате- 
лями. При этом, наверное, будет правиль- 
но не останавливаться на уже известных 
перекрестках (напоминающих по своей сути 
«Утопию» Мора). 

То, что отличает утопию Кампанеллы, — 
не всегда в ее пользу. Многим объясняется 
это: и долгим монашеством автора (не 
случайно его Город напоминает структуру 
монашеского ордена); и его увлечением 
астрологией и Платоном (книга местами 
читается трудно из-за всякого рода мисти- 
ческих рассуждений), и его долгим зато- 
чением. Наверное, во многом отсюда про- 


истекают суровый аскетизм, почти казар- 
менное однообразие быта соляриев. 

Все так! Но по ряду пунктов Томмазо 
опережает блистательного Мора. Прежде 
всего в «Городе Солнца» сокрыт куда боль- 
ший революционный (Мюнцеру близкий) 
заряд. Кампанелла не верит в неопровер- 
жимость доводов разума самих по себе. 
Убеждать и воспитывать нужно, однако, 
если понадобится — нужно и принуждать, 
и применять силу. Солярии способны взять 
оружие не только для защиты от внешнего 
врага, но и для изгнания тиранов. Да и сам 
Город, по недвусмысленным намекам авто- 
ра, возник в результате победоносного 
восстания народа («Сначала ведь все истор- 
гается и искореняется, а потом уже сози- 
дается, насаждается»). 

Гениальны догадки Кампанеллы и в об- 
ласти наглядного образования. Это итог 
напряженных поисков утопистом наилуч- 
ших путей и средств раскрытия и развития 
творческих способностей личности. Многое 
(в том числе астрологию с ее «знамения- 
ми») примешивает он сюда; но, помимо 
гороскопов, Кампанелла говорит о постоян- 
ном и разнообразном обучении соляриев, 
о смене ими видов труда, о развитии нау- 
ки ит. д. 

Нельзя читать без некоторого содрога- 
ния жутковатые страницы «Города Солнца», 
посвященные брачным отношениям и про- 
блеме прироста населения. Суровый Том- 
мазо беспощаден, как адамиты: все, абсо- 
лютно все общее, тем более мужья, жены, 
дети. Иначе «бациллу» эгоизма, по его мне- 
нию, убить невозможно. Холодок пробегает 
по коже, когда читаешь о «селекции» пар 
для деторождения и селекции самих детей. 
Перед глазами возникает призрак древней 
холодной, безжалостной Спарты... Но, пра- 
во, даже в «общем одеяле» соляриев не- 
возможно не заметить гуманных мотивов 
Кампанеллы. «Общность жен» — это и 
общность мужей; женщины имеют равные 
права с мужчиной — их только освобожда- 
ют от тяжелых видов работ. 

Решения будущих социальных проблем, 
предлагаемые Кампанеллой, иногда жесто- 
ки и неприемлемы. Но ведь подчас сама 
постановка этих проблем интереснее, неже- 
ли рецепты их решения. Что ж, если уто- 
писту не увиделось истины... Другое порази- 
тельно: сколько же удалось увидеть из-за 
прочных тюремных затворов! 
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Без малого через триста лет после вы- 
хода в свет «Города Солнца» В. И. Ленин, 
оценивая утопию Кампанеллы, в частности 
идею наглядного, «уличного» образования, 
агитации и воспитания соляриев, скажет 
деловито: «Это далеко не наивно и с извест- 
ным изменением могло бы быть нами 
усвоено и осуществлено теперь же». И ши- 
рочайший по размаху и смелости ленинский 
план монументальной пропаганды ярко 
продемонстрировал то, что ни одна полез- 
ная догадка, идея, находка в огромном ду- 
ховном хозяйстве человечества не исчезает, 
она идет на благо людям, если судьбы 
истории — в руках подлинных хозяев жиз- 
ни, в руках трудящихся масс. 


«ЗАКОН СВОБОДЫ» ИЛИ ДИКТАТУРА 
НАУКИ: 


Минуло столетие с того момента, когда 
скатилась на плаху голова упрямого Мора. 
Туманный Альбион, набирая скорость, все 
стремительнее приближался к буржуазной 
революции на «локомотиве» бурного про- 
мышленного развития. В ХУ! веке, как 
грибы после дождя, растут акционерные 
и торговые компании; «пламенеющим язы- 
ком огня и меча» (К. Маркс) пишется одна 
из классических (в своей бесчеловечности 
и в своем соответствии природе буржуа) 
глав истории — английская глава становле- 
ния и утверждения капитализма. 

Что же стало с мечтой о счастье после 
ее прямого столкновения с новой жестокой 
формой эксплуатации трудящихся? В какие 
пределы, в какие небеса взвивалась она, 
словно мечущаяся в страхе птица? 

Буржуазная революция в Англии вызва- 
ла на какое-то время оживление гумани- 
стически-интеллигентской мечты о «царстве 
Разума», волну иллюзий очищения челове- 
чества от скверны феодальных, а заодно 
и буржуазных порядков, иллюзий некоего 
возвращения человека к самому себе как 
«сыну божьему». Известно, что вся англий- 
ская революция, сверху донизу, была плот- 
но укутана в библейские одежды. Она 
воспользовалась, говоря словами К. Маркса, 
языком, страстями и иллюзиями, заимст- 
вованными из Ветхого завета. 

Поэтическим пророком этой револю- 
ции, ее «трубным гласом» стал ДЖОН 
МИЛЬТОН (1608—1674 гг.), яркий пред- 
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ставитель гуманизма на излете Возрожде- 
ния, на переломе к Новому времени. 

Великие идеи, словно свет погасшей 
звезды, продолжают подчас долго жить 
в иных исторических условиях — до той 
поры, пока общество не выработает прин- 
ципиально новых, соответствующих проис- 
шедшему социально-экономическому пе- 
ревороту, идей. Так было и с гуманизмом 
Возрождения, ориентированным на духов- 
ную свободу и достоинство личности. 
«Люди от природы рождаются свободными, 
неся в себе образ и подобие самого 
бога» — эти слова Мильтона почти тексту- 
ально совпадают с заявлениями Мирандо- 
лы или Дж. Бруно. 

В условиях подъема буржуазной рево- 
люции генеральная идея гуманизма рабо- 
тает прежде всего в пользу концепции на- 
родовластия и политического равенства, 
становится идеей тираноборческой. Власть 
принадлежит народу; покушение на его 
свободу есть тягчайшее преступление, ка- 
раемое изгнанием и даже казнью узурпа- 
торов. Так «свет умерших звезд» поджигал 
королевские троны! 

В годы революции муза Мильтона мол- 
чала, зато гневно рокотал набат его свобо- 
долюбивой публицистики. Но вот в 1660 го- 
ду вернулись к власти Стюарты, постарав- 
шиеся втоптать в грязь последние ростки 
народных надежд. Над Мильтоном, гла- 
шатаем свободы, сгустились тучи. Чудом 
спасенный от гибели, гонимый, неотвра- 
тимо слепнущий, он находит в себе силы со- 
вершить беспримерный подвиг — создать 
три огромные эпические поэмы, в которых 
под религиозно-аллегорической оболочкой 
библейских мифов запрятан философский 
взгляд поэта на предназначение Человека, 
содержится целостная эпическая утопия о 
путях к общечеловеческому счастью. 

Величавая поэтическая трилогия Миль- 
тона масштабом, звонкозвучием, монумен- 
тальностью своей напоминает Дантову «Бо- 
жественную комедию». Поэмы эти требуют 
работы ума и сердца, труда чтения. Но зато 
какая необъятность откроется тому, кто 
дерзнет последовать за «горнею» музой 
поэта! 

«Потерянный Рай» — подробное повест- 
вование о райской жизни Адама и Евы, 
об их грехопадении, о свете надежды на 
грядущее очищение и благодать. Рай изо- 
бражается Мильтоном вполне в духе леген- 


ды О «золотом веке». С одной только, но 
зато важнейшей поправкой: Адам и Ева 
не просто «срывают цветы удовольствия», 
но радостно трудятся, «предаваясь обя- 
занности милой: холить сад, оберегать 
растенья и цветы». Им «сладок всякий 
труд»; единственная собственность в раю, 
где «все совместно обладают всем», — это 
чистая, огромная, искренняя человеческая 
любовь. 

Но вот сорван горький «запретный плод» 
с Древа Познания — и для рода людского 
началась нескончаемая череда бедствий, 
страданий, горя... Но есть, есть исход счаст- 
ливый! Всем строем своих поэм Мильтон 
убеждает: трудясь и постигая неизведан- 
ное, преодолевая «бесовские наваждения» 
гордыни, корыстолюбия, эгоизма, челове- 
чество, пусть медленно, будет двигаться 
к новым берегам, к новым, добродетель- 
ным и справедливым формам жизни. Насту- 
пит земной рай! Мильтон верит: 


Наступят бесконечные века, 

На правосудье, истине, любви 
Основанные прочно; их плоды: 
Отрада и блаженство без предела. 


«Рай» Мильтона рисуется туманно, полу- 
мистически, как осуществление намерений 
истинного, справедливого Христа, намере- 
ний «изгнать навек насилие и, правде свобо- 
ду дав, восстановить равенство». Хри- 
стианизированная идея равенства у ерети- 
ков средневековья нам хорошо известна. 
Мильтон никак ее не конкретизирует. 
И очевидно, не здесь сокрыт выдающийся 
вклад поэта в развитие Мечты. Он, думает- 
ся, заключен прежде всего в том, что Миль- 
тону, пусть смутно, удалось предугадать 
роль созидательного труда в грядущем 
освобождении человечества. Это наиглав- 
нейшее! Будучи певцом восходящей бур- 
жуазии, он вместе с тем сумел пронзить 
духовным взором толщу времен и увидеть 
новых людей в новом мире, мире труда, от- 
рады и блаженства. 

Гуманист и творец, Мильтон до конца 
дней остался тираноборцем: ему было чуж- 
до библейское «всепрощение», непротив- 
ленчество. В поэме «Самсон-борец», увен- 
чавшей труды великого слепца, явственно 
звучит тема возмездия угнетателям и пора- 
ботителям человечества. 

Поэт умер, так и не поняв, когда же 





и у кого найдутся «самсоновы» силы для 
свершения исторического возмездия. Но 
клич был брошен, и его подхватили потом- 
ки. Эхо Мильтона мы слышим в громокипя- 
щих строфах Байрона и Шиллера, Шелли и 


Гейне. Титаническая попытка воссоздать 
прошлое и провидеть грядущее человече- 
ства, предпринятая Мильтоном, обретет но- 
вую философскую и поэтическую мощь в 
«Фаусте» Гёте. 


По-своему берегли и воскрешали Мечту 
народные проповедники равенства по тру- 
ду. Они были такими же истово верую- 
щими, как и фанатики-анабаптисты времен 
Мюнцера. Но вместе с тем они не предали 
забвению и жаркую мечту Томаса Мора. 
Левеллеры (особенно диггеры) пытаются 
снизу соединить, синтезировать револю- 
ционно-демократическую и гуманистиче- 
скую программы пересоздания общества 
на началах утопического «коммунизма». 
Высшая отметка такого рода попыток в 
Англии — «Закон свободы» ДЖЕРАРДА 
УИНСТЭНЛИ (1609—1652 гг.). 

О жизни утописта известно до обидного 
мало. Собственники, не умертвив его физи- 
чески (английская буржуазия до сих пор 
лицемерно гордится этим) постарались 
сделать все, чтобы убить его забвением. 
Сколько их было, таких попыток; сколько 
еще будет —‹с другими борцами — no- 
том... Однако и насей раз не вышло! Потом- 
кам осталось главное — революционные 
памфлеты Уинстэнли. Один из них, «Закон 
Свободы», по праву стоит рядом с «Уто- 
пией» Мора. 

...А началось все на холме святого Геор- 
ra, что в британском графстве Сёррей. 
Летом 1650 года какие-то люди пришли 
на пустоши и с песнями принялись за дело 
Петра Пахаря. Не погибло, дало всходы 
ленглендово «Видение»! Друзья и едино- 
мышленники Уинстэнли вознамерились 
основать сельскую общину, указав тем са- 
мым (как они надеялись) всему английско- 
му народу дорогу в райские сады свободы 
и справедливости. 

Уинстэнли — их теоретик, он смотрит 
гораздо дальше. Но и для него важно не- 
медля, сейчас создать первоячейку буду- 
щего. А там... А там, когда «неоспоримые» 
доводы и разума и практики овладеют 
всеми, можно будет мыслить и о рекон- 
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струкции всего общества! Тем самым было 
положено начало длинной цепи утопиче- 
ски-социалистических общинных экспери- 
ментов, которая тянется сквозь века к Кабе 
и Оуэну. 

Взгляды Уинстэнли — это смесь ерети- 
ческих, революционно-демократических 
упований и христианского гуманизма. До 
конца дней он надеялся на поддержку 
«просвещенных», услышавших голос Разу- 
ма, властителей. Эта иллюзия перейдет по- 
том к его единомышленникам утопи- 
стам Х|Х века как признак социальной 
незрелости неимущих, робости, неверия 
их заступников в очищающую силу народ- 
ного возмездия. 

Однако не забудем: Уинстэнли и его 
«диггеры» (копатели) — еще на гребне ре- 
волюции. Еще не рассеялся дым сражений, 
и потому они не только просят, убеждают 
вождей буржуазии (в частности, Кромвеля), 
но и требуют немедленного осуществления 
своего проекта «общественного спасения». 
А суть его ни много ни мало — в немед- 
ленном уничтожении частной собствен- 
ности на землю. Причем не в сказочной 
«Утопии», He в отдаленном будущем, 
а здесь, в Англии. 

В этом пункте обнаруживается принци- 
пиальное отличие утопии Уинстэнли от всех 
его предшественников. Правда, Мюнцер 
тоже провозглашал свое «царство божие» 
именно на немецкой земле как зреющий 
плод победоносной плебейско-крестьян- 
ской революции. Но мы знаем, сколь неяс- 
ной, расплывчатой в своей позитивной части 
была его программа. Уинстэнли предлагает 
(подобно Мору) тщательно проработанную 
во всех деталях схему — и даже конститу- 
цию — желанного для бедняков республи- 
канского, социалистического по сути своей, 
жизнеустройства. 

Влияние сектантской традиции на эту 
схему несомненно. И вместе с тем Уинстэн- 
ли более практичен, терпим и дально- 
виден, нежели угрюмые аскеты-уравнители. 
Он полагает возможным, например, сохра- 
нить моногамную семью как ячейку обще- 
ства. Он отнюдь не настаивает на коллектив- 
ных трапезах. Главное для него — органи- 
зация производства (по семейному прин- 
ципу) и распределение (только из общест- 
венных складов в соответствии с разумными 
потребностями). 

Самое страшное и для Уинстэнли — это 
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бацилла стяжания, и потому купля-продажа 
чего-либо влечет за собой по «Закону сво- 
боды» тягчайшие кары, вплоть до казни. 
Государство Уинстэнли лишено каких-либо 
признаков анархии. Все трудятся, в том 
числе и лентяи — по принуждению, но по- 
давляющее большинство — по внутренней 
потребности, по привычке, по природе здо- 
рового организма. Дабы труд был ра- 
достью, в государстве Уинстэнли преду- 
смотрены показательные общественные 
мастерские, в которых детей обучают ма- 
стерству с учетом их интересов и склонно- 
стей. Наконец, все без исключения свято 
соблюдают законы. Небольшой, но эффек- 
тивный выборный государственный штат 
чиновников строго следит за выполне- 
нием каждым гражданином своих общест- 
венных обязанностей. 

Короче — никаких чудес! Все рацио- 
нально, все доступно пониманию, все может 
осуществиться тотчас же. Нужны только 
добрая воля, желание образованного и мно- 
гоопытного в государственных делах мень- 
шинства принять добровольное участие в 
утверждении «Закона свободы». Как гово- 
рится, «дело за малым», — поскольку в же- 
лании (и готовности к переменам) эксплуа- 
тируемого большинства Уинстэнли не со- 
мневается ни на секунду. 

В приводимых нами отрывках особенно 
наглядно бросаются в глаза и реализм 
Уинстэнли (ничего не выдумывать!), и его 
антианархизм (ничего не сокрушать без на- 
добности!), и его убежденность в воспита- 
тельно-преобразующей силе организован- 
ной, «гармонизированной» трудовой демо- 
кратии. 


...Нельзя умолчать и еще об одном, 
чрезвычайно своеобразном, противоречи- 
вом, интересном «зигзаге» мечты о гармо- 
кии Человека и бытия. Речь пойдет об уто- 
пии великого буржуазного философа и 
мыслителя, родоначальника опытного зна- 
ния ФРЭНСИСА БЭКОНА (1561—1626 гг.). 

Бэкон, образно говоря, последний мыс- 
литель Возрождения и первый поэт Нового 
времени. Он мечтает о магическом жезле, 
которым обладал волшебник Просперо из 
шекспировской «Бури» и которому повино- 
вались бы силы природы. Жезлом таким 
оказывается наука. Бэкон полон юношеской, 
безоглядной и наивной веры в науку, полон 





предчувствия грядущей технической мощи 
человечества. 

Устами и трудами Бэкона говорила вос- 
ходящая буржуазия. Тогда ей все казалось 
по силам. Человек сумеет распознать тайны 
природы и покорить ее! Таков пафос Бэко- 
на, и в этом — непреходящее его значе- 
ние в истории человеческой мысли. 

Но Бэкон идет дальше. Ну, покорит че- 
ловек природу, а сам-то как будет жить? 
Раздумья приводят философа к созданию 
оригинальной литературной утопии. Она 
называется «Новая Атлантида». Немалый 
намек в этом названии: утопия Платона на- 
зывалась «Атлантида», а именно Платона 
высоко чтил Бэкон (и не он один, как мы 
знаем). Чтил и как философа, и как соци- 
ального мыслителя. 

Следуя в своей утопии «линии Платона», 
Бэкон создает свой вариант общества 
социальной стабильности и достатка. 

Ему, как и многим, не давал покоя при- 
зрак революций и бунтов. Как же обеспе- 
чить решение извечной проблемы, чтобы 
«волки были сыты и овцы целы»? Ведь 
«овцы» создают материальные блага; дер- 
жать их в страхе и покорности — дело воз- 
можное, но ненадежное; неминуемы взры- 
вы возмущения, грозящие порядку, закон- 
ности, прогрессу. 

И вот панацея найдена! Она, торжест- 
венно объявляет философ, — в бесконеч- 
ном развитии науки. Оплодотворяемое 
научными идеями производство обеспечит 
в конце концов желанное изобилие мате- 
риальных благ — будут сыты и волки и ов- 
цы! Счастья хватит на всех. Кому же бун- 
товать, если первоисточники бунтов и не- 
довольства — голод, нищета, отчаяние — 
будут ликвидированы навсегда! 

...Где-то в южных морях Тихого океана 
(таков традиционный сюжетный ход в ро- 
мане Бэкона) английские путешественники 
обнаруживают то ли остров, то ли материк 
под названием Бенсалем. В отличие от 
моровской «Утопии» Бенсалем — государ- 
ство строжайшей вертикальной иерархии: 
король — сенат — церковь  (христиан- 
ская) — чиновники — знать — и простона- 
родье. Всяк сверчок знает свой шесток. 
Но один из «шестков» особенно интересен. 
Это — Дом Соломона, средоточие мысли- 
телей, ученых, изобретателей. Они все 
вполне богобоязненны. Но, помолившись, 
занимаются главным делом — постиже- 
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нием тайн природы и вещей. Государство 
богатеет, голод и нищета отступают, народ 
доволен и послушен... 

Отголоски платоновского «Государства» 
тут несомненны. Однако есть одно, но 
очень важное различие: философы Платона 
правят (разумеется, мудро) и созерцают 
мир, наслаждаясь открывающейся им гар- 
монией. Обитатели Дома Соломона, напро- 
тив, обуреваемы жаждой деяния, жаждой 
открытия и воплощения открытого, что 
называется, в предметную плоть, в мате- 
риал, в технологию. 

«Новая Атлантида» — подлинный гимн 
науке и технике, пронизанный верой во 
всесилие знания. И здесь-то как раз по- 
зитивное ядро утопии Бэкона. Он первый 
не только нащупал благодатные для чело- 
вечества перспективы научного познания. 
Догадки о роли науки в улучшении жизни 
и быта будущих поколений были и у Мо- 
ра, и у Кампанеллы, но Бэкон развер- 
нул их в широкую и вдохновляющую кар- 
тину. 

...Прогрессирующее разложение капи- 
тализма в наши дни принудило даже самых 
образованных его апологетов отвернуться 
от разума, возопить о необходимости оста- 
новить прогресс. Бэкон с его симфонией 
знания уже не нужен им, более того — 
опасен, ибо в его учении пылает прометеев 
огонь разума. Разума, который может до- 
браться и до самих основ системы 
угнетения, порабощения человека чело- 
веком. 

Опасен — им, обреченному миру. И, на- 
против, приближается к нам, коммунистам, 
людям, верящим в животворную силу нау- 
ки, если она служит человечеству, а не куч- 
ке неистовых стяжателей, отравителей при- 
роды и разума. Мы отделяем в утопии 
Бэкона мертвое, косное от живого, тво- 
рящего. 

Мы безбоязненно наследуем бэконов- 
скую идею всесильного знания, ибо по- 
нимаем, что автору «Новой Атлантиды» уда- 
лось впервые отыскать ключ к изобилию. 
Ключ этот не в консервации первобытности 
или общинно-ремесленного натурального 
производства, но в безгранично^^ разви- 
тии творческой деятельности человека. Эти 
«зародыши всестороннего развития», со- 
крытые под «теологическими непоследова- 
тельностями», под аристократизмом, высо- 
ко ценил в Бэконе Карл Маркс. 
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ЗАВЕЩАЮ ВАМ БУДУЩЕЕ 


Мятежный ХУ] век, сровнявший с зем- 
лей королевскую Бастилию, возведший, 
можно сказать, уже на мировой трон капи- 
Tan, именуется веком Просвещения. Имен- 
но оно подспудно готовило революцию; 
утверждая всесилие человеческого разума, 
просветители сеяли сомнения во всемогу- 
ществе бога, в разумности очевидно не- 
разумных и несправедливых социальных 
установлений. Посевы эти — часто помимо 
воли «сеятелей» — дали обильную жатву 
в 1789—1793 годах. 

У самых истоков Просвещения мы об- 
наруживаем замечательного человека, ко- 
торый не только оказал огромное воздей- 
ствие на свой век и его титанов, но и стал 
самым первым в истории автором рево- 
люционно-утопической концепции комму- 
низма, созданной и обоснованной вопре- 
ки религии (мы помним: даже у Мюн- 
цера коммунистическая мечта опирается на 
«костыли» хилиазма, божественного npo- 
мысла, грядущего страшного суда). 

Имя его — ЖАН МЕЛЬЕ (1664—1729 гг.), 
католический кюре из деревушки Этре- 
пинья во французской провинции Шам- 
пань... 

Удивительная, а внешне ничем не при- 
мечательная жизнь; удивительная, а внеш- 
не благопристойно-смиренная смерть. Мно- 
гое поражает в этом человеке и его судьбе. 
Он тоже «гражданин будущего», но 
только не раздавленный сомнениями, как 
Микеланджело на склоне лет, но только 
никогда не терявший веры в людей. 
К Мелье неприложим тезис о трагедии опе- 
редивших время. Он сознательно построил 
свою жизнь так, чтобы максимально послу- 
жить своим современникам и отдаленным 
потомкам. Он не мог иначе. И он обрел 
счастье и бессмертие. 

Эпоха Мелье — это эпоха «короля-солн- 
ца» Людовика Х|!\У, эпоха нескончаемых 
голодных народных бунтов, которые неумо- 
лимо расшатывали абсолютизм, власть 
церкви, дворянскую земельную собствен- 
ность. Именно Мелье удалось уловить в 
грохоте социальных потрясений эпохи вели- 
кую Идею, с помощью которой, словно 
мечом, можно разрубить гордиев узел 
неразрешимых противоречий. Это была 
идея народной революции, сокрушающей 
троны, дворянство и церковь, созидающей 
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на руинах самовластья и произвола справед- 
ливое сообщество тружеников. 

...За всю свою жизнь Мелье только од- 
нажды побывал в Париже, да совсем юно- 
шей — в Реймсе, где готовился стать свя- 
щенником. Затворник, домосед, молчун — 
как же, где же нашел он, когда успел взле- 
леять, обосновать и, наконец, столь подроб- 
но —в трех томах «Завещания»! — изло- 
жить великую свою Идею? 

Задумаемся: всю жизнь человек живет, 
в сущности, на одном кусочке земли, среди 
своих прихожан... Кому — однообразие, 
скука, болото; а для пытливого Мелье — 
неисчерпаемый источник постижения жизни 
простого народа, его характера, морали, 
чаяний. Всю жизнь — глаза в глаза, рука 
об руку с крестьянами Этрепиньи: и в горе, 
ив немудрящих редких радостях, и в тягост- 
ных раздумьях о сущем... Деревня, общин- 
ный «мир» — его академия и лаборатория. 
Не отсюда ли абсолютный слух, невероят- 
ная чуткость к ударам народного сердца? 
Отсюда же и глубочайшее понимание души 
народа, верав его силу, моральную неслом- 
ленность, и убеждение, что народ всегда 
прав. 

Но одной чуткости, одного революцион- 
ного инстинкта мало. Надо было мечту 
и веру поставить на прочный фундамент 
знания: против чего бороться, какими сред- 
ствами, ради каких целей. Можно только 
поражаться, как Мелье удалось усвоить и 
переработать почти все основные дости- 
жения передовой гуманистической мысли 
своей и предшествующих эпох. Он нетороп- 
ливо, по зернышку, отбирает все заслужи- 
вающее внимания: у Платона и Сенеки, 
у Лукиана и Лукреция, у Декарта и Монтеня. 

Однако «Завещание» вовсе не стало 
простым «сундуком идей». Оно скорее 
лестница в небо, на котором нет бога и 
маммоны, где царствует верховный власти- 
тель — народ творящий. Мелье, таким об- 
разом, вовсе не чудак-выдумщик; он об- 
разованнейший из людей своего време- 
ни. Заметим попутно, что его непревзой- 
денная критика Библии и поныне поражает 
глубиной знаний, безупречностью логики, 
остротой сарказма. Только в отличие от 
большинства современников, щеголявших 
вольномыслием, но панически боявшихся 
«бунта черни», кюре из Этрепиньи благо- 
словляет бунт, не боясь за судьбы знания 
и культуры. 


о он 


«Читая Мелье, я дрожал от ужаса», — 
признавался Вольтер. А уж ему-то, каза- 
лось, не откажешь в смелости! Угадав, по- 
чуяв революционную силу «Завещания», 
Вольтер поступил весьма своеобразно. 
Он постарался «разминировать» Мелье, 
изъять из его книги главный запал — идею 
народной революции. Вольтер сократил, 
«отредактировал» трехтомник Мелье, су- 
щественно обеднив содержание книги неис- 
тового кюре. И сделал это, признаться, так 
ловко, что вплоть до 1864 года (чуть не 
150 лет), пока в Амстердаме не вышел 
подлинник «Завещания», почти никто и не 
догадывался о Мелье истинном — страст- 
ном революционере. 

А ненависть властителей в коронах и 
сутанах к Мелье — она может быть сопо- 
ставлена разве только с его собственной 
всесокрушающей ненавистью к любой тира- 
нии, к любой религии. 

...«Мелье» в переводе с диалекта Шам- 
пани — это дерево с терпкими и твердыми 
плодами. Как удивительно совпали в нем 
фамилия и судьба! Необычайно живуче «де- 
рево»; терпки его плоды — и для прокли- 
наемых, и для любимых, милых сердцу. 
Десятилетия отделяют идеи «Завещания» 
от признания их «плодами мудрости» яко- 
бинским Конвентом 1793 года. Поразитель- 
но тверды эти плоды, они не сгорели в 
пламени революций, не растворились в бес- 
пощадных водах времени. 

Сам Мелье категорически отрицал, что 
им совершены какие-либо открытия в со- 
циальной или научной областях. Скром- 
ность? Не только. Хотя она и была орга- 
ническим свойством его натуры. По глубо- 
кому убеждению Мелье, крамольные исти- 
ны о неистинности бога, бесчеловечности 
власти богатства в принципе ведомы вся- 
кому образованному и честному (подчерк- 
нем это!) человеку. 

Всяк знает, да никто не скажет — ибо 
любого, кто осмелится отверзнуть уста, 
немедленно и безжалостно раздавит про- 
клятая «троица»: трон, церковь, собствен- 
ность. Потому и сам Мелье лишь в по- 
смертном завещании видел единственный 
способ передать народу, людям свою вели- 
кую идею. 

Вслед за Уинстэнли Мелье выдвинул 
идею обобществления собственности в 
крестьянской общине. Он уловил в окру- 
жающем его мире нарастающие сомнения 





народа в богоизбранности монархии и дво- 
рянства, в «божественном промысле» церк- 
ви. Он угадал в толще темного, задавленно- 
го гнетом и нуждой крестьянства неистре- 
бимость мечты о достойной и справедливой 
жизни, неискоренимость народной трудо- 
вой морали, могущей стать исходным мате- 
риалом для созидания качественно нового 
социального строя. 

Первое, что надо сделать, — это ударить 
молотом разума и гнева по частной собст- 
венности! Не только «тлеющей лавы» бунта 
боялись в книге Мелье интеллектуалы-про- 
светители. Ужасало покушение на основу 
основ «культурного» бытия, благодаря ко- 
торой одни пашут, сеют и страдают, а дру- 
гие — избранные — мыслят, наслаждаются 
и творят. | 

«Собственность — это кража»,— сплеча 
рубит Мелье. Свора трутней, кровососов 
пользуется всеми благами, беззаконно, на- 
силием либо обманом отнимая их у трудя- 
щихся. Имя этим трутням — короли, дворя- 
не, духовенство. «Для вас, — негодующе 
гремит Мелье, обращаясь к труженикам,— 
нет более злых дьяволов и худших врагов, 
чем родовитые, знатные и имущие: они вас 
грабят, они вас терзают, они делают вас 
несчастными!» Выход один: всех парази- 
тов шпаги и мантии либо уничтожить, либо 
заставить заниматься полезным трудом. 

Миром дело не обойдется, предупреж- 
дает Мелье. Надо отнять землю у 
сеньоров — лишь тогда иссохнет вековое 
дерево эксплуатации и неравенства. Зна- 
менательно: нигде у Мелье нет ни слова 
о «переделе» или об «общем котле» бо- 
гатств. Он глубоко постиг коварство собст- 
венничества: если сохранить — при любом 
уравнивании доходов! — частное владение 
землей, мастерскими ит. д., на место одних 
грабителей рано или поздно придут другие. 
Обобществление земли, средств производ- 
ства — вот радикальное средство пресечь 
в корне любые попытки присвоения резуль- 
татов чужого труда. 

Итак, долой частную собственность! Но 
на страже этого чудовища стоят злобные 
и сильные псы: корона и церковь. Свалить 
тиранию, разорвать оковы религии — иного 
пути нет. Как представляет себе Мелье 
многотрудный путь освобождения? Трудно, 
трудно разбудить народ от векового раб- 
ства, открыть ему глаза на лживость якобы 
божественных привилегий богатеев и власть 
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имущих... Мелье порой ненавидит народ 
(потому что любит его!) за долготерпенье, 
нерешительность, разрозненность усилий, 
за упование на бога и доброту господ. 
«Размозжите все эти коронованные головы, 
сбейте гордость и спесь со всех ваших 
деспотов и уже не допускайте, чтоб когда- 
либо они царствовали над вами», — закли- 


нает революционный демократ Мелье. 
И — главное: «Постарайтесь —объеди- 
ниться |» 


Вслед за Мюнцером он приходит к идее 
сплочения, организации «друзей народа» 
(смутная мысль о партии). К ней, к этой 
мысли, подводила логика мучительных раз- 
думий о путях революции. «Начните с тай- 
ного сообщения друг другу своих мнений 
и требований. Распространяйте повсюду с 
наивозможной ловкостью писания вроде, 
например, вот этого» (Мелье имел в виду 
свое «Завещание»). Организованная мощь 
тирании угнетает народ. Ей надо противо- 
поставить столь же могучую организацию 
самих тружеников, вооруженную не только 
святым гневом, но и знанием, за что и как 
бороться. И тогда падут оковы! 

Всю свою жизнь Мелье был связан с 
церковью и религиозной догматикой. Он 
знал все тайны ее стратегии и тактики. И по- 
тому, как никто другой, умел наносить ей 
сильнейшие удары. Он — атеист, и при- 
том воинствующий. Атеизм для него не 
самоцель, не игра острого ума во имя 
утверждения примата человеческого Разу- 
ма, но прежде всего средство достиже- 
ния справедливости и блага для трудя- 
щихся. 

В ниспровержении религии Мелье видел 
главное звено, разбив которое можно рас- 
сыпать и отшвырнуть прочь всю тяжкую, 
запутанную цепь рабства. Вышибить рели- 
гию, словно табуретку, из-под ног королев- 
ской власти и дворянской собственности — 
и тогда на горле тирании надежно захлест- 
нется петля народной ненависти. 

Собственно, все «Завещание» есть об- 
ширный антирелигиозный трактат. Вычле- 
ним лишь некоторые моменты, впрямую 
связанные с темой нашей книги. 

Прежде всего Мелье опровергает дог- 
мат загробного воздаяния и райского 
счастья на небесах для сирых и убогих. Он 
порывает со средневековой хилиастической 
традицией, ибо она, даже в революционных, 
«мюнцеровских» вариантах, не способна 
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очистить людей от страха, покорности, пас- 
сивного ожидания лучшей доли. Сознание 
того, что нет ни ада, ни рая, только возвы- 
сит человека в его земных деяниях и 
устремлениях, сделает его не хуже, а луч- 
ше. Достойно ли людей — надеяться, что 
работящие «слуги дьявола» в аду с по- 
мощью сковородок и кипящей смолы нака- 
жут алчных и жестоких, а райские птицы бу- 
дут услаждать слух земных мучеников? 
Здесь, на земле, надо дать простор свеже- 
му воздуху честности, добра, дружбы, 
счастья! | 

Так мораль трудовая, мораль револю- 
ционная открыто противопоставляется хри- 
стианской морали — ханжеской, отупляю- 
щей. Какое безумие, восклицает Мелье, всю 
жизнь терпеть, страдать, унижаться, чтобы 
снискать химерические блага и награды 
после смерти! 

Мелье отвергает бога также потому, что 
считает признание его несовместимым 
с идеей равенства и справедливости. Бунт 
против господа на небе, заявляет OH,— 
необходимое условие бунта против господ 
земных. 

Мелье удалось ощутить, осознать возра- 
стание сопротивления народа воздействию 
религии. Да, так уж веками ведется, что 
религия цепко держит человека в своих 
когтях от рождения до смерти. Она при- 
своила и подчинила себе искусство; она за- 
полонила неразвитое сознание простолю- 
дина призраками и страхами. Однако не все 
подвластно ей. «Те среди народа, в ком 
есть хоть малость ума и здравого смысла, 
при всей своей невежественности, все-таки, 
так или иначе, прозревают и чувствуют пу- 
стоту и ложность того, чему их заставляют 
верить». Народ стихийно противится рели- 
гии, а потому, по мнению Мелье, надлежит 
опереться на это стихийное сопротивление, 
обострить и укрепить его проповедью ма- 
териализма. 

Теперь мы подошли вплотную к сокро- 
венному ядру учения Мелье: что же грядет? 
Как устроится жизнь людская после победо- 
носной народной революции: 

Мелье не придумывает, не сочиняет 
грядущее царство справедливости. Он 
сумел по-своему прочесть всю предшест- 
вующую историю утопий, повернув, реши- 
тельно и определенно, от идиллических 
умственных конструкций к своему народу, 
к своей земле, к своему времени. 


Будущее есть царство общности имуще- 
ства, полного равенства и свободного все- 
общего труда. Восторжествуют никогда не 
умиравшие в жизни народа солидарность, 


чувство взаимопомощи. Ячейкой новой 
организации станет община — как бы одна 
семья равноправных трудящихся братьев 
и сестер. 

Отмена частной собственности позволит 
быстро повысить общий достаток, посколь- 
ку все без исключения будут трудиться 
и на себя, и на общественное благо. При- 
рода и труд, убежден Мелье, дадут «неис- 
черпаемое изобилие всех благ». Неминуе- 
мо оздоровится социальный и моральный 
климат: не будет обманов и распрей, исчез- 
нут зависть и жажда накопительства. Детей 
будут учить добру и совести, а мужчины 
и женщины станут жить по любви и взаим- 
ной привязанности. 

Мелье, повторяем, не строил воздушных 
замков. Он целиком и безоговорочно пола- 
гался на мощь разума, на добросовестность 
и дальновидность грядущих поколений, 
которые наверняка сумеют установить 
хорошие законы и выбрать умных прави- 
телей. 

Несколько слов о смерти мятежного 
кюре. Подобно Сократу, только на свой 
лад, он рассматривал свою кончину как 
уникальный шанс для того, чтобы послужить 
Добру, послужить не только близким, но — 
всему человечеству. «Правоверный» като- 
лик Мелье знал, что по закону церкви воля 
умирающего священна, и безбоязненно 
оставил свое бессмертное «Завещание». 

Все, казалось, продумал ослепший, не- 
мощный физически, но несгибаемый духов- 
но Мелье. Однако разъяренные церковники 
догадались объявить его самоубийцей, а на 
богохульников закон о святости завещания 
не распространяется! Враги разгадали, ка- 
кой могучий заряд заложен в посмертном 
откровении смиренного (каковым был он 
при жизни) кюре. И крамольное сочинение 
мнимого «самоубийцы» было изъято и уни- 
чтожено. 

Но, к счастью для народа, для будущего, 
уничтожено «Завещание» лишь в двух эк- 
земплярах. А их было три! И вот этот тре- 
тий список попал к людям. Словно листки, 
подхваченные вихрем, залетают копии «За- 
вещания» в салоны французских просве- 
тителей-энциклопедистов, в иные страны, 
потрясая своей глубиной, искренностью, 





ужасая (вспомним Вольтера!) своей рево- 
люционной смелостью. Поль Гольбах, 
крупнейший материалист ХУ\У||| века, по- 
святил Жану Мелье одну из лучших своих 
работ с характерным названием: «Здравый 
смысл кюре Мелье». В книге — ни одной 
цитаты из «Завещания»; но она, словно 
магнитное поле, пронизана «силовыми ли- 
ниями» атеистических идей Мелье. Его мыс- 
ли повторялись в страстных прокламациях 
Марата и якобинцев, в «Заговоре равных» 
Г. Бабёфа и Ф. Буонаротти. 

Дух свободы, безоглядной дерзости в 
атаке на «божественные» установления от 
Мелье унаследовал и Дидро — самая вы- 
дающаяся фигура Просвещения, любимец 
Маркса. Не будет натяжкой сказать: дух 
Мелье, мятежный и гуманный, вспыхнул с 
новой, уже бессмертной силой в револю- 
ционной теории научного коммунизма 
Маркса, Энгельса, Ленина. 


ГОЛОС ЗЕМЛИ 


А теперь, от ближних подступов к Басти- 
лии, от берегов «доброй старой Англии», 
уже утвердившей в ХУ!| веке диктатуру 
денежного мешка, двинемся на восток — 
в бескрайние российские просторы, в не- 
объятную толщу народную, в стан русских 
мыслителей и борцов. 

По камушку, по черепку, по бересточке, 
по строчке восстанавливают родную исто- 
рию советские исследователи. Благодаря их 
упорству и умению в последние годы уда- 
лось вырвать из забвенья многие, казалось 
бы, навсегда утраченные дорогие имена, 
события, теории учения эпохи раннего 
и позднего средневековья. 


«Правда останется!» В это верили наши 
пращуры — верили неистово, самозабвен- 
но, не щадя живота своего. В противовес 
идеологии господ они светлыми умами луч- 
ших своих заступников создавали свою 
идеологию, лелеяли свою неизбывную 
мечту. 

Интенсивность и широта социальной 
мысли русского народа, дерзость прогно- 


зов на будущее, его решимость тут же при- 


ступить к делу созидания на земле «царства 
божьего» ничуть не уступали мысли, дер- 
зости и решимости европейцев. 
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Издревле на Руси были два широких 
«крыла» средневековой демократии. Одно, 
по Северу, — новгородское, вечевое, тор- 
говое; другое, по бескрайнему HOry,— 
казацкое, вольное, непокорное, от степей 
Украины до Яика, а потом дальше, в Си- 
бирь-матушку, так и не познавшую крепост- 
ного ярма. 

Великий Маркс, внимательно присмат- 
ривавшийся к России и гениально предуга- 
давший ее революционную миссию в ХХ ве- 
ке, придавал огромное значение традиции 
казацкой вольницы. В его конспекте книги 
Костомарова «Бунт Стеньки Разина» чита- 
ем: «На берегах Волги существовало тогда 
казачество как отдельное общество». 
Маркс отмечал далее, что в середине 
ХУ П века казачество охватывало более по- 
ловины (!) территории Руси. Это была по- 
истине «великая держава», бросившая вы- 
зов укрепляющемуся самодержавию. 

В то же время было бы неверно пре- 
даваться идеализации казацкой вольницы. 
Ни на секунду нельзя упускать из виду глав- 
ные тенденции исторического развития. 
И в этом свете казачество «было не новым 
жизненным началом, а чем-то отсталым, 
устаревшим. Оно не могло произвести 
ничего, кроме мимолетной, как метеор, 
эпохи Стеньки Разина, не могло проло- 
жить нового пути для русского народа» 
(К. Маркс). 

Да, само по себе казачество не было 
созидательной восходящей силой. Но в ка- 
честве противовеса всевластию феодалов 
оно сыграло свою достойную роль, не го- 
воря уже о сохранении в глубинах народ- 
ной памяти идеала воли, правды, справед- 
ливости, побратимства, отстаиваемых с ору- 
жием в руках. Более того: беднейшее каза- 
чество, голота, голытьба (то есть беглые 
крепостные) выступали за полное равен- 
ство, а также за общность имуществ. 

Примерно с середины ХУ! века настрое- 
ния крестьянских масс, их мечты и чаяния 
пробиваются в письменную литературу 
и публицистику. Голос народа, голос земли, 
сдавленный феодальным гнетом, начина- 
ет звучать то стоном гнева, то жалоб- 
ным шепотом надежды в сочинениях са- 
мых первых русских народных 3acryn- 
ников. 

Одним из ранних выразителей народ- 
ной, крестьянской социальной утопии был 
русский публицист ЕРМОЛАЙ-ЕРАЗМ (се- 
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редина XVI века), обосновавший учение 
о «едином обществе». 

В основу этой утопии положено то 
самое «божественное», неделимое понятие 
Правды, которое уходит в патриархально- 
общинные глубины. С позиций бескомпро- 
миссной правды утверждается Ермолаем- 
Еразмом неотъемлемое право труженика 
на продукты своего труда на своей земле. 
Неработающие, то есть феодалы, чиновные 
и купцы — это по сути своей тунеядцы, 
присваивающие обманом или силой чужое. 
Бедные и богатые созданы по образу и по- 
добию божьему, а потому и равны перед 
богом. Установление этого равенства на 
деле и будет означать торжество Правды 
и всеобщей Любви. (Главный трактат Ермо- 
лая-Еразма так и называется: «Слово о люб- 
ви и правде».) 

Каким путем установление? Прежде все- 
го путем воцарения «благохотящего» пра- 
вителя, своего рода исполнителя высшей 
воли. Князь — представитель бога на земле, 
и смерды должны ему покорствовать (ко- 
нечно, при условии идеального князя; на 
то она и утопия!). 

Основа общества, его краеугольный ка- 
мень — крестьянский труд; само собой, 
Еразм мыслит крестьянство основным со- 
словием. Паразитирующее дворянство пре- 
вращается в служилых людей (как в утопии 
Платона — воины), защищающих родную 
землю от чужеземных ворогов. На их со- 
держание предполагалось отчуждение 
'/5 доли крестьянского продукта. Анало- 
гичным образом должны были обеспечи- 
ваться князь с челядью и управителями. 

Предметом беспокойства для Ермолая- 
Еразма были деньги — «бесовское наваж- 
дение»: он сохраняет их только для высших 
слоев своего «единого общества». 

Утопии, подобные еразмовой, оказались 
чрезвычайно долговечными. И не случайно: 
они базируются Ha патриархально-нату- 
ральном крестьянском хозяйстве, орга- 
нично включают в себя идею равенства 
мелких собственников-производителей, их 
свободу (в пределах «божественной» за- 
конности князей). Они также не обижают, 
но вводят в строгие рамки и сословия вель- 
мож, воинов, купцов. Вот почему эти утопии 
доживают в своей принципиальной перво- 
зданности не только до протопопа Авваку- 
ма, не только до Емельяна Пугачева, но 
и до Льва Толстого. «Осколками» своими 


(уже без бога) патриархальная утопия дой- 
дет и до «крестьянского социализма» Гер- 
цена и Чернышевского. 

Рассмотрим вкратце еще одну, более 
радикальную, народную утопию. В основе 
ее лежит «Правда общности имуществ», 
сформулированная в духе передовых идей 
века. Автором и проповедником ее высту- 
пил (тоже в ХУ! веке) беглый холоп ФЕО- 
ДОСИЙ КОСОЙ. Его учение, выражавшее 
настроения плебейско-городских слоев 
и беглых крестьян, представляет собой 
пик еретической мысли русского средне- 
вековья, сопоставимый по глубине и смело- 
сти с ересью Томаса Мюнцера. 

После побега из России (ему грозила 
смерть за богохульство от Ивана Грозного) 
Феодосий развернул проповедническую 
деятельность в Белоруссии и Литве. Здесь, 
вблизи европейских перекрестков, он 
активно впитывает все идеологические но- 
винки Запада, бурлящего в котле Реформа- 
ции, развивающего культуру под знаменем 
ренессансного гуманизма. 

Феодосий стал как бы мостом, связую- 
щим передовые искания русской социаль- 
ной мысли и общеевропейские идейные 
движения. Но при этом он оставался вполне 
оригинальным, более того — выдающимся 
мыслителем, выдвинувшим целостную кон- 
цепцию «божественногс» (что на тогдаш- 
нем языке означало — справедливого) 
общественного устройства во всемирном, 
всечеловеческом масштабе. 

Вдумаемся: холоп, мыслящий о счастье 
человечества! Раб, «червь» — Человек! — 
дерзнул в кровавую, жестокую эпоху вы- 
двинуть в качестве основы «Нового учения» 
идею равенства и единения всех народов, 
населяющих землю. «Все людие,— провоз- 
глашал он, — едино суть у бога; и татарове, 
и немцы, и прочие языцых». 

Равенство национальностей органиче- 
ски сопрягается Феодосием Косым с идея- 
ми социального равенства и общности иму- 
ществ «братьев во Христе», а также об об- 
щежитии единоверцев — вполне в духе 
«коммунизма потребления». Известно, что 
Феодосий Косой создал общину, где по- 
пытался реализовать свои идеи на прак- 
тике. 

Небезынтересно, что, акцентируя вни- 
мание на общности имуществ, Феодосий 
никоим образом не уклонялся от вопроса 
об их источнике. Он, этот источник, один: 


труд земледельца. Тунеядцы и люмпены 
равно отвратительны Феодосию. 

Братство, созданное Феодосием, долж- 
но было послужить моделью «царства бо- 
жия на земле». Увы, судьба его коммуны 
нам неизвестна... Но уже то, что мы знаем, 
полнит душу гордостью и удивлением: в та- 
кие-то давние времена мыслить о счастье 
не для себя лично и не для «ближних» 
(единоверцев) только, но — для «всея лю- 
дие», для всея земли! Только с могучей, 
вечной жизненной силой травы, тонкими 
иглами своими пронзающей камни, ас- 
фальт, бетон, сопоставимы сила и бес- 
страшие Мечты народной! 


...На Россию надвинулся век лихолетья 
и смут великих — семнадцатый век. Воца- 
рилась на целых триста лет династия Рома- 
новых. Крестьянин-вольнолюбец, доведен- 
ный до отчаяния, до полного предела тер- 
пения, брался за топор, уходил в казаки- 
разбойники, в степи бескрайние, в глухие 
леса. Происходило кипение страстей, кро- 
вавые сшибки социальных сил, брожение 
умов... 

Наряду с большими и малыми восста- 
ниями против лютости и притеснительства 
феодалов постепенно вызревает инако- 
мыслие трудового крестьянства, которое 
потом, словно ударом молнии, раскалывает 
духовный ствол общества, оплот господства 
и угнетения — православную церковь. Оно 
приобретает огромные масштабы, соответ- 
ствующую окраску и форму в старообряд- 
честве. 

Староверы... Встает в памяти боярыня 
Морозова на картине гениального Сурико- 
ва: фанатичные, исступленные глаза, непо- 
корно подъятое к небу двуперстие... Нена- 
висть к новизне, ненависть к просвещению, 
тупое упрямство, слепое безумство неисто- 
вой веры; полыхающие живыми факелами 
таежные скиты... 

Зачем делаем мы здесь остановку, ка- 
кое отношение — даже косвенное — мо- 
жет иметь это явно консервативное идейное 
течение к движению за Правду народную? 

Наука, историческая мысль, становящие- 
ся все более зрелыми, избавляющиеся от 
прямолинейной вульгарности, возвращают 
нам «реакционный раскол» в ином, более 
сложном виде, соотнесенном с психоло- 
гией народа и духом эпохи. 
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В фундаменте староверчества лежит 
идеал старины, идеал свободной патриар- 
хальной общины, идеал социальной непод- 
вижности. Он притягивал древние боярские 
слои, как огня боявшиеся нововведений, 
ибо с последними уходила земля из-под 
ног родовитых, вынуждая их уступать 
место под солнцем (вблизи царского трона) 
инициативному, алчущему власти и богат- 
ства дворянству. 

Но масса трудящихся, составлявшая ос- 
новные слои приверженцев староверчества, 
видела в нем прежде всего выражение 
своего протеста против неправедности 
сущего. Для нее оно было лишь од- 
ной из религиозных оболочек противостоя- 
ния мира труда и мира тунеядства, мира 
бедных и мира богатых. Оно было свое- 
образной, противоречивой версией христи- 
анства как царства справедливости. 

Здесь-то и сокрыт несомненный инте- 
рес; здесь видится нам исключительно 
важный отлет, «зигзаг» народной мечты 
в сторону от слепого покорства и смире- 
ния. В сторону, не принесшую людям 
счастья и благодати — законы истории не 
дано перехитрить, — но вместе с тем и в 
сторону борьбы, несогласия с угне- 
тением, в сторону накопления взрывчатой 
энергии сопротивления социальному злу. 
В сторону, открытую для дальнейших по- 
исков позитивного общественного идеала. 

Раскол был шагом к соединению старой 
(из глубин истории идущей) идеи справед- 
ливого «мужицкого царя» с идеей «мужиц- 
кой церкви», не запятнанной прелюбодей- 
ством с угнетателями. Неприятие зла в ста- 
роверчестве приобретало не столько фор- 
мы прямой войны с ним (какими были 
крестьянские войны и восстания), сколько 
формы пассивного побега из «мира сквер- 
ны» — будь то побег в леса, в потайные 
скиты, или побег на небеса — в пламени 
самосожжения. Однако заметим и другое: 
старообрядчество, его огненные краски 
своеобразно вплетались и в крестьянские 
бунты, включая великие войны Разина и 
Пугачева. 

Одной из самых ярких вспышек твор- 
ческой энергии староверчества, таившей в 
себе неубиенную, негасимую жажду свобо- 
ды и достоинства человеческого, является 
душу пронзающее «Житие» протопопа 
АВВАКУМА (1621—1682 гг.). Человек, 
«в уши которого шумит разбой», бесстраш- 
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но восстал против одетой в камень, золото 
и парчовые ризы власти, провозгласил и до- 
казал — не силлогизмами, а жизнью сво- 
ею, — что нет на свете силы, могущей сло- 
мить силу человеческого духа. 

Совсем недавно найдены новые доку- 
менты, подтверждающие, что знаменитый 
протопоп из «земляной тюрьмы» своей 
подвигал соратников не только на пассив- 
ную, но и на прямую борьбу против царя 
и архиереев. Он был главой религиозного 
движения, его вождем — вплоть до своей 
гибели. Может быть, нелишним будет еще 
раз напомнить, что в ту эпоху борьба клас- 
сов «шла в форме борьбы одной религиоз- 
ной идеи против другой» (В. И. Ленин). 

Не верность «святому двуперстию», 
а великая бойцовская стойкость, несги- 
баемость в борьбе за идею изумляют в 
Аввакуме, который предпочел смерть 
в «пещи огненной» царским тяжелым ла- 
скам, принял муки неслыханные, HO He 
изменил себе и вере своей. 

Истлели ризы, испарился «божествен- 
ный» смысл споров о «дьявольской щепо- 
ти», но вечно живо и трепетно для нас бун- 
тарство Аввакума, его готовность за идею и 
«за мирскую правду душу своя... поло- 
жить». 

Аввакум не только борец и мыслитель, 
но и крупнейший писатель, из тех, кого 
по справедливости зовут основоположни- 
ками. Он продолжил основу великой лите- 
ратурной традиции российской: не поте- 
шать, не развлекать читателя «чюдами чюд- 
ными», но вовлекать его в соразмышление 
над величайшими вопросами бытия чело- 
веческого, над проблемами совести, досто- 
инства, смысла жизни. 

Вот один только сюжет созданного им 
«Жития». В описании нечеловеческих мук 
и бедствий, выпавших на долю непокорного 
Аввакума, потрясает трагический, на пре- 
деле отчаяния, разговор его с верной женой 
Анастасией Марковной: 

«Долго ли муки сея, протопоп, будут?» 
И яговорю: «Марковна, до самыя до смер- 
ти!» Она же, вздохня, отвещала: «Добро, 
Петрович, ино еще побредем...» 

Так во имя чего пошел он в огонь? 
Только ли за веру «святую» в ненависти 
к вере поганой, неправедной? Важно понять, 
чем была неправедна для Аввакума вера 
«толстомясых», какая мечта полыхала в его 
пронзительных, обжигающих глазах. 


Слово Аввакуму, проповеднику, мысли- 
телю, мужицкому радетелю: «Единако 
нам бог распростре небо, еще же луна 
и солнце всем сияет равно, такожде земля, 
и воды, и вся прозябающая...» 

«Всем... равно»! Вот источник внутрен- 
него огня, неслыханной воли, истовой само- 
отверженности этого человека. В России 
ХУ И века он поднял, как бомбу, свое огне- 
дышащее Слово на супостатов народных, 
коих бесовское воплощение видел прежде 
всего в «князьях церкви» — антихристах 
и захребетниках. И смерть страшную при- 
нял «за великия на царский дом хулы». 

Абстрактна, пропитана мистически-ре- 
лигиозным туманом мечта Аввакума, но не 
настолько, чтобы не увидал он зоркими — 
в любви к народу и Отечеству — глазами 
своими несметные богатства родной земли. 
«А все-то у Христа-тово-света наделано для 
человеков». Для человеков — ане для гнус- 
ных обманщиков и притеснителей, не для 
тех, кто «раздувается, яко пузырь; гневает- 
ся, яко рысь; съесть хощет, яко змия; 
...лукавует, яко бес»... 

Свет Аввакума ярче, сильнее тьмы его. 
Свет Аввакума горит нетленно в шедеврах 
великих русских правдо- и народолюбцев, 
искателей «синей птицы» счастья для тру- 
дового человека. 


..Bckope после лютой казни Аввакума 
на русский престол взошел малолетний сын 
«тишайшего» Алексея Романова. Начинался 
новый, динамичный, с распахнутыми окнами 
в Европу, с великими переменами век — 
век Петра |, век Пугачева. 

Новыми проницательными умами, новы- 
ми горячими сердцами, кипящими любовью 
к «Отечеству драгому», прирастали богат- 
ство и слава российские. Новые насиль- 
ники и лицемеры, доморощенные и чуже- 
земные, нависали над огромной страной. 
Постепенно набирая обороты, раскручи- 
валось колесо ее истории — в сторону де- 
кабристов и Герцена, Некрасова и Черны- 
шевского. В сторону Ленина. 

А за крестьянской сохой по супесям 
и суглинкам, за первопроходцами Сибири 
и Дальнего Востока — под стон заунывный, 
под песню тягучую, под звон кандальный — 
тянулась неумирающая, неунывающая, тер- 
пеливая (как русская женщина!) народная 
мечта о лучшей доле. 


Хлеба вдосталь, беспечального, веселого 
и дружного житья, мира и спокойствия, 
красоты и благодати — вот чего извечно 
молил у судьбы иу бога человек-труженик. 
Оттого и живуч был в его идеале Правды 
«мужицкий царь» (таким по необходимости, 
по глубокой интуиции своей представлял 
себя восставшему народу Емельян Пугачев). 
Оттого столь важное место в символах 
этого идеала отведено равенству по богат- 
ству, а не по бедности. 

Прелюбопытнейший в этой связи лите- 
ратурный документ начала ХУЙ! века — 
«Сказание о роскошном житии и веселии», 
короткая поэма в прозе о дивной стране 
изобилия, где всего и для всех вдоволь, 
где «кроме там радостей и веселья, песен, 
танцованья и всяких игр, плясанья, никакия 
печали не бывает». По русским и украин- 
ским городам и весям, через Польшу, Лиф- 
ляндию, Стокгольм — «Стеколню» проле- 
гает извилистая дорога в страну роскошно- 
го жития. Попробуй — найди, попробуй — 
дойди... 

По-разному можно трактовать эту сказ- 
ку-притчу, по-разному и толкуют ее спе- 
циалисты. Одно несомненно: звучит в 
ней — и под конец все явственнее — го- 
речь, рожденная чувством несбыточности 
мечты. За проезд в ту благословенную стра- 
ну берут «з дуги по лошади, с шапки по 
человеку и со всево обозу по людям». 
Страшная, неимоверно высокая цена! 

Но все же — цена; значит, может она 
быть плачена! И платится народом всем — 
«со всево обозу по людям»; быть может, 
когда-то и откроются заветные врата? 

«Сказание о роскошном житии и весе- 
лии» лишь одна песчинка в океане на- 
родных мечтаний о вольных, счастливых 
землях. И не только мечтаний, но и реаль- 
ных поисков этих земель. Наличие огром- 
ных резервных пространств в раннефео- 
дальной России сделало массовый «исход» 
в другие края за лучшей долей специфиче- 
ской особенностью русской истории. «За 
тридевять земель, в тридесятое царство» 
шли упрямо, истово толпы жаждущих 
«роскошного жития и веселия». 

Беглецы и переселенцы (и это очень 
важно!) не просто сломя голову рвались 
в неизвестность; их манили красочные ми- 
ражи, поэтически захватывающие мечты об 
иной жизни. И вспыхивали негасимыми фа- 
келами легенды: «Открыван-городок» — 
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Пугачева; Беловодье — благодатный край 
без царя и помещиков, без налогов и пода- 
тей; невидимый град Китеж... В них с новой 
силой возродились стародавние утопии 
«рахманских островов». 

Какая упрямая, не прерывающаяся ни 
в одном поколении нить мечты и надежды! 
Какое бесконечное множество вариаций, 
поэтических картин — от чисто сказочных 
до мнимо-реальных! И в каждой — жажда 
добра, довольства, воли, спокойствия и ти- 
шины. 

Что еще может открыться нам в этой 
долгой и сложной цепи? Неужели только 
хилиастическое «тысячелетнее 


царство» 


покоя, сытости и... социальной неподвиж- 
ности? На первый взгляд именно этим неиз- 
бежно заканчиваются все утопии. 

А не повернуть ли ход рассуждений 
иначе? Верно ли видеть в мечте народа одну 
лишь тоску по патриархальности, по «благо- 
детельной дикости»? Спору нет, и это нужно 
видеть, и понимать, и объяснять. Но у фанта- 
зии и жизни человеческой есть одно стран- 
ное свойство: страстно желаемое рано или 
поздно претворяется в действительное — 
при условии, что желаемое опирается на 
реальные элементы настоящего и про- 
шлого. 





ИСТОЧНИКИ. 


ФРАГМЕНТЫ. 


СТИХИ 


La 
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ОБ УРАВНИТЕЛЬНОМ КОММУНИЗМЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ 


...Плебеи в то время были единственным классом, находившимся совершенно вне сущест- 
вующего официального общества. Они стояли как вне феодальных, так и вне бюргерских 
связей. Они не обладали ни привилегиями, ни собственностью; у них не было даже обре- 
мененного тяжелыми повинностями владения, которое имелось у крестьян и мелких бюрге- \ 
ров. Они были во всех отношениях неимущи и бесправны; условия их существования не 
имели никакого непосредственного касательства к действовавшим в то время учреждени- 
ям, которые их совершенно игнорировали. Они были живым симптомом разложения 
феодального и цехово-бюргерского общества и в то же время первыми предвестниками 
современного буржуазного общества. 

Это положение плебеев объясняет, почему плебейская часть общества уже тогда 
не могла ограничиться одной только борьбой против феодализма и привилегированных 
горожан; почему она, по крайней мере в мечтах, должна была выйти даже за пределы 
едва только нарождавшегося тогда современного буржуазного общества; почему она, 
не имея никакой собственности, должна была уже подвергнуть сомнению учреждения, 
представления и взгляды, которые были свойственны всем покоящимся на классовых про- 
тиворечиях общественным формам. Хилиастические мечтания раннего христианства пред- 
ставляли удобный исходный пункт для этого. Но в то же время это стремление выйти 
за пределы не только настоящего, но и будущего могло быть лишь фантастическим, лишь 
насилием над действительностью, и первая же попытка осуществить его на практике 
должна была отбросить движение назад, в те узкие рамки, которые только допускались 
тогдашними условиями. Нападки на частную собственность, требование общности иму- 
щества неизбежно должны были выродиться в примитивную организацию благотвори- 
тельности; неопределенное христианское равенство могло, самое большее, вылиться в бур- 
жуазное «равенство перед законом»; упразднение всяких властей превращалось в конце 
концов в учреждение республиканских правительств, избираемых народом. Предвосхи- 
щение коммунизма в фантазии становилось в действительности предвосхищением совре- 
менных буржуазных отношений. 

Это резко противоречащее действительности, но вполне объясняющееся условиями 
жизни плебеев предвосхищение последующей истории мы впервые встречаем в Германии, 
у Томаса Мюнцера и его партии. Правда, у таборитов уже существовала своего рода 
хилиастическая общность имущества, однако лишь в качестве чисто военной меры. 
Только у Мюнцера эти проблески коммунистических идей впервые становятся выражени- 
ем стремлений реальной общественной группы, только у него впервые они формулируют- 
ся с известной определенностью, и, начиная с него, мы встречаем их снова в каждом 
великом народном потрясении, пока они постепенно не сливаются с современным про- 
летарским движением, подобно тому как в средние века борьба свободного крестьянства 
против все более и более опутывающего его феодального господства сливается с борьбой 
крепостных и зависимых крестьян за полное уничтожение феодального гнета. 


* * * 


...Его (Томаса Мюнцера.— Ред.) политическая доктрина тесно примыкала к этим 
революционным религиозным воззрениям и так же далеко выходила за пределы тех 
общественных и политических отношений, которые были тогда непосредственно налицо, 
как и его теология выходила за пределы господствовавших в то время представлений. 
Подобно тому как религиозная философия Мюнцера приближалась к атеизму, его поли- 
тическая программа была близка к коммунизму, и даже накануне Февральской револю- 
ции многие современные коммунистические секты не обладали таким богатым теорети- 
ческим арсеналом, каким располагали «мюнцерцы» в ХУГ веке. Эта программа, которая 
представляла собой не столько сводку требований тогдашних плебеев, сколько гениаль- 
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ное предвосхищение условий освобождения едва начинавших тогда развиваться среди 
этих плебеев пролетарских элементов, требовала немедленного установления царства 
божьего на земле — тысячелетнего царства, предсказанного пророками, — путем возвра- 
та церкви к ее первоначальному состоянию и устранения всех учреждений, находившихся 
в противоречии с этой якобы раннехристианской, в действительности же совершенно новой 
церковью. Но под царством божьим Мюнцер понимал не что иное, как общественный 
строй, в котором больше не будет существовать ни классовых различий, ни частной соб- 
ственности, ни обособленной, противостоящей членам общества и чуждой им государ- 
ственной власти. Все существующие власти, в случае если они не подчинятся революции 
и не примкнут к ней, должны быть низложены, все промыслы и имущества становятся 
общими, устанавливается самое полное равенство. 


* * * 


...Эта аскетическая строгость нравов, это требование отказа от всех удовольствий и 
радостей жизни, с одной стороны, означает выдвижение против господствующих классов 
принципа спартанского равенства, а с другой — является необходимой переходной сту- 
пенью, без которой низший слой общества никогда не может прийти в движение. Для того 
чтобы развить свою революционную энергию, чтобы самому осознать свое враждебное 
положение по отношению ко всем остальным общественным элементам, чтобы объеди- 
ниться как класс, низший слой должен начать с отказа от всего того, что еще может при- 
мирить его с существующим общественным строем, отречься от тех немногих наслажде- 
ний, которые минутами еще делают сносным его угнетенное существование и которых 
не может лишить его даже самый суровый гнет. Этот плебейский и пролетарский аске- 
тизм как по своей неистово-фанатической форме, так и по своему содержанию резко 
отличается от бюргерского аскетизма в том виде, как его проповедовали бюргерская лю- 
теранская мораль и английские пуритане (в отличие от индепендентов и других более 
радикальных сект) и весь секрет которого состоит в буржуазной бережливости. Впрочем, 
само собой разумеется, что этот плебейско-пролетарский аскетизм теряет свой револю- 
ционный характер по мере того как, с одной стороны, развиваются современные произво- 
дительные силы, безгранично увеличивая средства потребления и делая тем самым 
ненужным спартанское равенство, и, с другой стороны, становятся все более револю- 
ционными условия жизни пролетариата, а вместе с ними и сам пролетариат. Тогда 
массы постепенно освобождаются от аскетизма, а у цепляющихся за него сектантов он 
вырождается либо непосредственно в буржуазную скаредность, либо в ходульную добро- 
детель, которая на практике также сводится к мещанскому или ремесленническому скряж- 
ничеству. Масса пролетариата менее всего нуждается в проповеди отречения от земных 
благ, хотя бы уже потому, что у нее не осталось почти ничего, от чего бы она могла еще 
отречься. 


HUE * 


Самым худшим из всего, что может предстоять вождю крайней партии, является 
вынужденная необходимость обладать властью в то время, когда движение еще недо- 
статочно созрело для господства представляемого им класса и для проведения мер, 
обеспечивающих это господство. То, что он может сделать, зависит не от его воли, а от 
того уровня, которого достигли противоречия между различными классами, и от степени 
развития материальных условий жизни, отношений производства и обмена, которые 
всегда определяют и степень развития классовых противоречий. То, что он должен 
сделать, чего требует от него его собственная партия, зависит опять-таки не от него 
самого, но также и не от степени развития классовой борьбы и порождающих ее усло- 
вий; он связан уже выдвинутыми им доктринами и требованиями, которые опять-таки 
вытекают не из данного соотношения общественных классов и не из данного, в большей 
или меньшей мере случайного, состояния условий производства и обмена, а являются 
плодом более или менее глубокого понимания им общих результатов общественного и 
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политического движения. Таким образом, он неизбежно оказывается перед неразрешимой | 
дилеммой: то, что он может сделать, противоречит всем его прежним выступлениям, его 
принципам и непосредственным интересам его партии; а то, что он должен сделать, 
невыполнимо. Словом, он вынужден представлять не свою партию, не свой класс, а тот 
класс, для господства которого движение уже достаточно созрело в данный момент. Он 
должен в интересах самого движения отстаивать интересы чуждого ему класса и отделы- 
ваться от своего класса фразами, обещаниями и уверениями в том, что интересы другого 
класса являются его собственными. Кто раз попал в это ложное положение, тот погиб 
безвозвратно. 


Энгельс Ф. Крестьянская война в Германии. Соч., т. 7. 
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ИЗ ПИСЬМА МАНСФЕЛЬДСКИМ РУДОКОПАМ 
(май 1525 г.) 


Дорогие братья, как долго вы спите! Вы забыли волю божью, говоря, что бог забыл 
вас. Но разве я не учил вас много раз, что так и должно быть? Бог не может более откры- 
ваться людям. Вы сами должны быть стойки, в противном случае напрасны все ваши раз- 
дирающие сердце жертвы. Вы должны будете перетерпеть еще страдания. Если не хотите 
пострадать во имя божие, то пострадаете во имя дьявола. Опасайтесь этого. Не унывайте, 
будьте бодры. Не льстите безумным мечтателям и безбожным злодеям. Беритесь за дело 
божие и выходите на борьбу. Время настало! Убеждайте ваших братьев не презирать слова 
божия, иначе им грозит погибель. Вся Германия, Франция и Италия уже поднялись. Господь 
хочет приняться за дело; злодеи должны погибнуть. На святой неделе разрушено четыре мо- 
настырские церкви в Фульде. Крестьяне Клетгау, Гегау и Шварцвальда восстали в числе 
30 тыс., и рать их прибывает с каждым днем. Я боюсь только, чтобы глупых людей не увлек- 
ли фальшивыми договорами, в которых они не разглядят злого умысла. Если вас будет 
хоть трое, твердо верующих в бога, одушевленных одним желанием прославить его имя и 
честь, вы не побоитесь и сотни тысяч человек. Итак, за дело! Пора, злодеи струсили, как 
псы. Возбуждайте ваших братьев к согласию и уговаривайте их снаряжаться. Давно, слиш- 
ком давно пора, скорей же, скорей за дело, за дело! Не поддавайтесь, если даже враги будут 
обращаться к вам с добрым словом. Не трогайтесь бедствиями безбожников. Они будут 
молить вас и плакать перед вами, как дети, но не жалейте их. Сам бог приказал так через 
Моисея (Второзаконие, 7). Нам он открыл то же. Возбуждайте села и города, в особенно- 
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сти же горняков-подмастерьев и других славных ребят. Мы не должны больше спать. Смот- 
рите, пока я писал эти слова, ко мне пришло известие из Зальца, что народ хотел выбросить 
из замка альтмана*, герцога Георга, за то, что он замышлял тайно погубить троих. Кре- 
стьяне Эйхфельда справились со своими дворянами, они не хотят жить их милостью. Со всех 
сторон перед вами много примеров, принимайтесь же за дело, пора, Балтазар и Бартель, 
Крумпф, Фельтен и Бишоф, беритесь каждый за свою работу. Передайте это письмо вашим 
товарищам-горнорабочим. Хотел бы так наставить всех братьев, чтобы их мужество было 
тверже всех замков безбожных злодеев во всей стране! За дело, за дело! Железо горячо, 
куйте его! 

Пусть ваши мечи не остывают от теплой крови! Пока злодеи живы, вы не освободитесь 
от человеческого страха. Вам нельзя говорить о боге, покуда вами управляют. Итак, за де- 
ло, пока время еще не ушло. Вами предводительствует бог, следуйте за ним... 


Хрестоматия по истории средних веков. М., Учпедгиз., 1950. 





ПЕСНЯ О ФЛОРИАНЕ ГАЙЕРЕ** 


Настали золотые Отчаянным народом 

Для Коршуна деньки, Силен крестьянский полк. 
Птенцы его лихие — Иной зовет их сбродом, 
Простые мужики. Глядит на них как волк. 
Они теперь восстали — Так делают злодеи, 
Немецкий весь народ — Гордец, ханжа и трус. 
Оружие достали Мы с каждым днем сильнее — 
И двинулись в поход. Мотайте-ка на ус! 

Зачем им .не сиделось Еще на нас косится 

В насиженном гнезде? Высокомерный враг; 
Откуда взяли смелость Мол, что они за птицы 
И силу взяли где? И кто у них вожак? 

По божьему веленью Вожак наш этим барам 
Идут они на бой — Покажет, что почем! 
Идут на искупленье Ведь Гайера недаром 
Греховности мирской. Мы Коршуном зовем. 


* Альтман (нем.) — управитель. 


** Гайер (нем.) — буквально означает «коршун». Ф лориан' Гайер — один из вождей Кре- 
стьянской войны, сподвижник Т. Мюнцера. 
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И вот идут крестьяне, Бесчисленное войско 


Бесстрашны и честны, Отважных мужиков 
Идут на поле брани, Сражается геройски 
На тяжкий труд войны. И не щадит врагов. 

И пусть они покуда Оно разрушит храмы, 
Не ведали побед — Оно сожжет дворцы, — 
Дворянам будет худо, — Недаром нас упрямо 
Такой дают обет. Порочат подлецы. 


ПЕСНЯ ОБ УСМИРЕНИИ МЮЛЬГАУЗЕНА* 


Хотите песенке внимать, 

Что пелась про князей да знать, 
Высокоблагородных 

Теснителей народных? 


Им христианскую-то кровь 
Пивать за трапезой не вновь, 
Им миловать негоже, 

Спаси нас, бедных, боже! 


В четверг стряслась у нас беда. 
Сошлись князья и господа 

Под Шлоттгейм всей оравой, 
Грозили нам расправой. 


Как герцог Юрий зол и лют, 
Расскажет эббелейдский люд; 
К князьям он едет в поле, 
Чтоб благ стяжать поболе. 


Мюльгаузен — крепость хоть куда, 
Но взяли город господа, 

В том доктор был виною 

С багряной бородою. 


Ты, доктор, признанный злодей, 
Ты худо сделал, ей-же-ей! 

Но мы тебя отвадим, 

На кол тебя посадим. 


И Генрих Баумгард был из тех, 
Кого не устрашает грех, 

Он знал, что доктор хочет, 

О чем злодей хлопочет. 


Их плутни Кенемунд открыл. 
За то и голову сложил. 


В угоду барам злобным 
У нас, на месте лобном. 


Был Пфейфер честен и учен, 
Славней не сыщется имен. 
В пути его схватили, 

Навеки уложили. 


Так нам Мюльгаузенский совет 
Немало понаделал бед, 

Из злобы и из мести 

Нас бьют на лобном месте. 


И даже тех, кому князья 
Свободу дали, видел я, 
Прислужники хватали 

И насмерть убивали. 


Людей не милуют они. 
Господь, теснителей казни! 
Пусть черти в хворостины 
Их примут в час кончины. 


Нам Ламгарт, воевода-плут, 
Сказал: на Попперекский пруд 
Идите всей толпою 

С повинной головою. 


И жены бедные гурьбой, 
Ведомы докторской женой, 
Пошли молить злодеев... 
Спусти на ведьму змеев! 


Кто эту песенку сложил, 

Тот на земле недолго жил — 
Он выпил злую чащу. 

Ты песню слышал нашу? 


Европейские поэты Возрождения. М., «Художественная литература», 1974. 


* Мюльгаузен (или Мюльхаузен) — город в Германии. Его оборона стала высшим 
пиком Крестьянской войны в Германии. Упоминаемые в анонимной песне «доктор», Генрих 
Баумгард — предатели коммуны, прислужники феодальных карателей. 
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УТОПИЯ* 


Фрагменты 


..«Ваши овцы, — отвечаю я,— обычно такие кроткие, довольные очень немногим, те- 
перь, говорят, стали такими прожорливыми и неукротимыми, что поедают даже людей, 
разоряют и опустошают поля, дома и города. Именно, во всех тех частях королевства, где 
добывается более тонкая и потому более драгоценная шерсть, знатные аристократы и даже 
некоторые аббаты, люди святые, не довольствуются теми ежегодными доходами и процен- 
тами, которые обычно нарастали от имений у их предков; не удовлетворяются тем, что их 
праздная и роскошная жизнь не приносит никакой пользы обществу, а, пожалуй, даже 
и вредит ему. Так вот, в своих имениях они не оставляют ничего для пашни, отводят все под 
пастбища, сносят дома, разрушают города, делают из храмов свиные стойла. Эти милые 
люди обращают в пустыню все поселения и каждую пядь возделанной земли, как будто и 
без того у вас мало ее теряется под загонами для дичи и зверинцами. 


* * * 


...Поэтому я твердо убежден в том, что распределение средств равномерным и спра- 
ведливым способом и благополучение в ходе людских дел возможны только с совершенным 
уничтожением частной собственности; но если она останется, то и у наибольшей и наилучшей 
части человечества навсегда останется горькое и неизбежное бремя скорбей. Я, правда, до- 
пускаю, что оно может быть до известной степени облегчено, но категорически утверждаю, 
что его нельзя совершенно уничтожить. Например, можно установить следующее: никто 
не должен иметь земельной собственности выше известного предела; сумма денежного 
имущества каждого может быть ограничена законами; могут быть изданы известные зако- 
ны, запрещающие королю чрезмерно проявлять свою власть, а народу быть излишне свое- 
вольным; можно запретить приобретать должности подкупом или продажей; прохождение 
этих должностей не должно сопровождаться издержками, так как это представляет удоб- 
ный случай к тому, чтобы потом наверстать эти деньги путем обманов и грабежей, и воз- 


* «Утопия» написана в форме диалога между Рафаилом Гитлодеем — вымышленным героем, по- 
сетившим счастливый остров, — и самим автором. 

В первом отрывке устами Гитлодея высказано возмущение самого Томаса Мора бесчеловечной 
политикой «огораживания». Все остальные фрагменты представляют собой описание жизни, быта и 
нравов утопийцев. 
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никает необходимость назначать на эти должности людей богатых, тогда как люди умные 
выполнили бы эти обязанности гораздо лучше. Подобные законы, повторяю, могут облег- 
чить и смягчить бедствия точно так же, как постоянные припарки обычно подкрепляют тело 
безнадежно больного. Но пока у каждого есть личная собственность, нет совершенно ни- 
какой надежды на выздоровление и возвращение организма в хорошее состояние. Мало 
того, заботясь об исцелении одной его части, ты растравляешь рану в других. Таким обра- 
зом, от лечения одного взаимно рождается болезнь другого, раз никому нельзя ничего при- 
бавить без отнятия у другого. 


* * * 


...В деревне на всех полях имеются удобно расположенные дома, снабженные земледель- 
ческими орудиями. 

В домах этих живут граждане, переселяющиеся туда по очереди. Ни одна деревенская 
семья не имеет в своем составе менее сорока человек — мужчин и женщин, кроме двух при- 
писных рабов. Во главе всех стоят отец и мать семейства, люди уважаемые и пожилые, а во 
главе каждых тридцати семейств — один филарх. Из каждого семейства двадцать человек 
ежегодно переселяются обратно в город; это те, что пробыли в деревне два года. Их место 
занимают столько же новых из города, чтобы их обучали пробывшие в деревне год и потому 
более опытные в сельском хозяйстве; эти приезжие на следующий год должны учить других, 
чтобы в снабжении хлебом не произошло какой-либо заминки, если все одинаково будут 
новичками и несведущими в земледелии. Хотя этот способ обновления земледельцев являет- 
ся общепринятым, чтобы никому не приходилось против воли слишком долго подряд вести 
суровую жизнь, однако многие, имеющие природную склонность к деревенской жизни, вы- 
прашивают себе большее число лет. Земледельцы обрабатывают землю, кормят скот, заго- 
товляют дрова и отвозят их в город каким удобно путем — по суше или по морю. 


* * * 


...KpoMe земледелия (которым, как я сказал, занимаются все), каждый изучает какое- 
либо одно ремесло, как специальное. Это обыкновенно или пряжа шерсти, или выделка льна, 
или ремесло каменщиков, или рабочих по металлу и по дереву. Можно сказать, что, кроме 
перечисленных, нет никакого иного занятия, которое имело бы у них значение, достойное 
упоминания. Что же касается одежды, то, за исключением того, что внешность ее различает- 
ся у лиц того или другого пола, равно как у одиноких и состоящих в супружестве, покрой ее 
остается одинаковым, неизменным и постоянным на все время, будучи вполне пристойным 
для взора, удобным для телодвижений и приспособленным к холоду и жаре. И вот эту одеж- 
ду каждая семья приготовляет себе сама. Но из других ремесел всякий изучает какое-либо, 
и притом не только мужчины, но также и женщины. Впрочем, эти последние, как более сла- 
бые, имеют более легкие занятия: они обычно обрабатывают шерсть и лен. Мужчинам по- 
ручаются остальные ремесла, более трудные. По большей части каждый вырастает, учась 
отцовскому ремеслу: к нему большинство питает склонность от природы. Но если кто имеет 
влечение к другому занятию, то такого человека путем усыновления переводят в какое-либо 
семейство, к ремеслу которого он питает любовь; при этом не только отец этого лица, 
но и власти заботятся о том, чтобы передать его солидному и благородному отцу семей- 
ства... 


...Все время, остающееся между часами работы, сна и принятия пищи, предоставляется 
личному усмотрению каждого, но не для того, чтобы злоупотреблять им в излишествах или 
лености, а чтобы на свободе от своего ремесла, по лучшему уразумению, удачно применить 
эти часы на какое-либо другое занятие. Эти промежутки большинство уделяет наукам. Они 
имеют обыкновение устраивать ежедневно в предрассветные часы публичные лекции; 
участвовать в них обязаны только те, кто специально отобран для занятий науками. Кроме 
них, как мужчины, так и женщины всякого звания огромной толпой стекаются для слуша- 


174 


ББ 


ния подобных лекций, одни — одних, другие — других, сообразно с естественным влечением 
каждого. Впрочем, если кто предпочтет посвятить это время своему ремеслу, — а это слу- 
чается со многими, у кого нет стремления к проникновению в какую-либо науку, — то в этом 
никто ему не мешает; мало того, такое лицо даже получает похвалу, как приносящее пользу 
государству. 


* * * 


...Каждый город разделен на четыре равные части. Посредине каждой части имеется ры- 
нок со всякими постройками. Туда, в определенные дома, свозятся предметы производства 
каждого семейства, и отдельные виды их распределяются в розницу по складам. В них каж- 
дый отец семейства просит того, что нужно ему и его близким, и без денег, совершенно без 
всякой уплаты, уносит все, что ни попросит. Да и зачем ему отказывать в чем-либо? Ведь, 
во-первых, все имеется в достаточном изобилии, а во-вторых, не может быть никакого опа- 
сения, что кто-либо пожелает потребовать больше, чем нужно. Зачем предполагать, что лиш- 
него попросит тот, кто уверен, что у него никогда ни в чем не будет недостатка? Действи- 
тельно, у всякого рода живых существ жадность и хищность возникают или от боязни нуж- 
ды, или, у человека только, от гордости, вменяющей себе в достоинство превзойти прочих 
излишним хвастовством своим имуществом. Порок такого рода совершенно не имеет места 
среди обычаев утопийцев. 


...Утопийцы едят и пьют в скудельных сосудах из глины и стекла, правда, всегда изящ- 
ных, но все же дешевых, а из золота и серебра повсюду, не только в общественных дворцах, 
HO и в частных жилищах, они делают ночные горшки и всю подобную посуду для самых 
грязных надобностей. Сверх того из тех же металлов они вырабатывают цепи и массивные 
кандалы, которыми сковывают рабов. Наконец, у всех опозоривших себя каким-либо пре- 
ступлением в ушах висят золотые кольца, золото обвивает пальцы, шею опоясывает золотая 
цепь, и, наконец, голова окружена золотым обручем. Таким образом, утопийцы всячески 
стараются о том, чтобы золото и серебро были у них в позоре. В итоге другие народы дают 
на растерзание эти металлы с не меньшей болью, чем свою утробу, а среди утопийцев, 
если бы обстоятельства потребовали удаления всех этих зараз, никто, по-видимому, не по- 
чувствовал бы от этого для себя ни малейшего лишения. 


...Но счастье, по их мнению, заключается не во всяком удовольствии, а только в честном 
и благородном. К нему, как к высшему благу, влечет нашу природу сама добродетель, ко- 
торой одной только противная партия усвояет счастье. Добродетель они определяют, как 
жизнь, согласную с законами природы; к этому мы назначены богом. Надо следовать тому 
влечению природы, которое повинуется разуму в решении вопроса, к чему надо стремиться 
и чего избегать. Разум прежде всего зажигает у людей любовь и уважение к величию божию, 
которому мы обязаны и тем, что существуем, и тем, что можем обладать счастьем. Во-вто- 
рых, разум настойчиво внушает нам и самим жить в возможно большем спокойствии и ра- 
дости, и помогать всем прочим, по природной связи с ними, в достижении того же самого. 
Не было никогда ни одного столь сурового и строгого приверженца добродетели и ненавист- 
ника удовольствия, который бы советовал тебе только труды, бдения и суровость, не предла- 
гая в то же время посильно облегчить нужду и неприятности других и не считая этого по- 
хвальным во имя человеколюбия. Нет добродетели, более присущей человеку, и ему особен- 
но свойственно, чтобы один служил на благо и утешение другому, смягчал тягости других и 
возвращал их, уничтожив печаль, к приятности жизни, то есть к удовольствию. Если это так, 
то почему природе не внушать каждому делать то же самое и для себя? 
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* * * 


...Я подозреваю, что этот народ* ведет происхождение от греков, так как их язык, 
в остальных отношениях почти напоминающий персидский, в названиях городов и должно- 
стных лиц сохраняет некоторые следы греческой речи. Отправляясь в плавание в четвертый 
раз, я взял с собою на корабль вместо поваров порядочную кипу книг, потому что принял 
твердое решение лучше не возвращаться никогда, чем скоро. Поэтому у утопийцев имеется 
от меня значительное количество сочинений Платона, еще больше Аристотеля, равно как 
книга Феофраста о растениях... 


 * жж 


...Утопийцы сильно гнушаются войною, как деянием поистине зверским, хотя ни у одной 
породы зверей она не употребительна столь часто, как у человека; вопреки обычаю почти 
у всех народов, они ничего не считают в такой степени бесславным, как славу, добытую 
войной. Не желая, однако, обнаружить, в случае необходимости, свою неспособность к ней, 
они постоянно упражняются в военных науках. Они никогда не начинают войны зря, а 
только в тех случаях, когда защищают свои пределы, или прогоняют врагов, вторгшихся | 
в страну их друзей, или сожалеют какой-либо народ, угнетенный тиранией, и своими силами | 
освобождают его от ига тирана и от рабства; это делают они по человеколюбию... 


k * жж 


...В других странах каждый знает, что, как бы общество ни процветало, он все равно 
умрет с голоду, если не позаботится о себе лично. Поэтому в силу необходимости он должен | 
предпочитать собственные интересы интересам народа, то есть других. Здесь же, где все при- 
надлежит всем, наоборот, никто не сомневается в том, что ни один честный человек не 
будет ни в чем терпеть нужды, стоит только позаботиться о том, чтобы общественные мага- 
зины были полны. Тут не существует неравномерного распределения продуктов, нет ни 
одного нуждающегося, ни одного нищего, и хотя никто ничего не имеет, тем не менее все 
богаты. Действительно, может ли быть лучшее богатство, как лишенная всяких забот, весе- 
лая и спокойная жизнь? Тут не надо тревожиться насчет своего пропитания; не приходится 
страдать от жалобных требований жены, опасаться бедности для сына, беспокоиться 
о приданом дочери. Каждый может быть спокоен насчет пропитания и благополучия как 
своего, так и всех своих: жены, сыновей, внуков, правнуков, праправнуков и всей длинной 
вереницы своих потомков, исчисление которой принято в знатных родах. Далее, о потеряв- 
ших работоспособность утопийцы заботятся нисколько не меньше, чем о тех, кто работает 
теперь. Хотел бы я, чтобы кто-нибудь посмел сравнить с этим беспристрастием справедли- 
вость других народов. Да провалиться мне, если я найду у них какой-нибудь след справед- 
ливости и беспристрастия! 


* * * 


...При неоднократном и внимательном созерцании всех процветающих ныне государств 
я могу клятвенно утверждать, что они представляются не чем иным, как неким заговором 
богачей, ратующих под именем и вывеской государства о своих личных выгодах. Они 
измышляют и изобретают всякие способы и хитрости, во-первых, для того, чтобы удержать 
без страха и потери то, что стяжали разными мошенническими хитростями, а затем для 
того, чтобы откупить себе за возможно дешевую плату работу и труд всех бедняков и 
эксплуатировать их, как вьючный скот. Раз богачи постановили от имени государства, зна- 
чит, также и от имени бедных, соблюдать эти ухищрения, они становятся уже законом. Но 
и тут, когда эти омерзительные люди, в силу своей ненасытной алчности, поделили в своей 
среде все то, чего хватило бы на всех, как далеки они все же от благоденствия государства 
утопийцев! Выведя деньги из употребления, они совершенно уничтожили всякую алчность 
к ним, а какая масса тягостей пропала при этом! Какой посев преступлений вырван с корнем! | 


* Для Т. Мора важно было подчеркнуть духовную связь утопийцев с культурой Древней 
Эллады. Так в идеал совершенного социалистического устройства вплетается античный «миг гар- 
MOHHH». 
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Т. КАМПАНЕЛЛА 





ГОРОД СОЛНЦА* 


Отрывки 


* * * 


...IIo повелению Мудрости во всем городе стены, внутренние и внещние, нижние и верх- 
ние, расписаны превосходнейшею живописью, в удивительно стройной последовательности, 
отображающей все науки. На внешних стенах храма и на завесах, ниспадающих, когда 
священник произносит слово, дабы не терялся его голос, минуя слушателей, изображены 
все звезды, с обозначением при каждой из них в трех стихах ее сил и движений. 

На внутренней стороне стены первого круга изображены все математические фигуры, 
которых значительно больше, чем открыто их Архимедом и Евклидом. Величина их нахо- 
дится в соответствии с размерами стен, и каждая из них снабжена подходящей объясни- 
тельной надписью в одном стихе: есть там и определения, и теоремы, и т. п. На внешнем 
изгибе стены находится прежде всего крупное изображение всей земли в целом; за ним 
следуют особые картины всевозможных областей, при которых помещены краткие описа- 
ния в прозе обычаев, законов, нравов, происхождения и сил их обитателей; также и алфа- 
виты, употребляемые во всех этих областях, начертаны здесь над алфавитом Города Солнца. 

На внутренней стороне стены второго круга, или второго ряда строений, можно видеть 
как изображения, так и настоящие куски драгоценных и простых всякого рода камней, ми- 
нералов и металлов, с пояснениями при каждом в двух стихах. На внешней стороне изобра- 
жены моря, реки, озера и источники, существующие на свете; так же как и вина, масла и все 
жидкости; указано их происхождение, качества и свойства; а на выступах стены стоят сосу- 
ды, наполненные жидкостями, выдержанными от сотни до трехсот лет, для лечения различ- 
ных недугов. Там же, с соответствующими стихами, находятся и подлинные изображения 
града, снега, грозы и всех воздушных явлений... 


ж * 


...В Городе Солнца, где обязанности, художества, труды и работы распределяются 
между всеми, каждому приходится работать не больше четырех часов в день; остальное 
время проводится в приятных занятиях науками, собеседовании, чтении, рассказах, письме, 


* «Город Солнца», как и «Утопия», написан в форме диалога (между Гостинником и Море- 
ходом из Генуи. При этом Гостиннику отведена лишь пассивная роль задающего вопросы). 
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прогулках, развитии умственных и телесных способностей, и все это делается радостно. Не 
разрешается лишь играть в кости, камешки, шахматы и другие сидячие игры, а играют там 
в мяч, в лапту, в обруч, борются, стреляют в цель из лука, аркебузов, метают копья ит. д. 

Они утверждают, что крайняя нищета делает людей негодяями, хитрыми, лукавыми, 
ворами, коварными, отверженными, лжецами, лжесвидетелями и т. д., а богатство — 
надменными, гордыми, невеждами, изменниками, рассуждающими о том, чего они не знают, 
обманщиками, хвастунами, черствыми, обидчиками и т. д. Гогда как община делает всех 
одновременно и богатыми, и вместе с тем бедными: богатыми — потому что у них есть все, 
бедными — потому что у них нет никакой собственности, и поэтому не они служат вещам, 
а вещи служат им... 


* * * 


...Земледелию уделяется исключительное внимание: нет ни одной пяди земли, не прино- 
сящей плода. Они сообразуются с ветрами и благоприятными звездами и, оставив в городе 
только немногих, выходят все вооруженными на поля: пахать, сеять, полоть, жать, собирать 
хлеб и снимать виноград; идут с трубами, тимпанами, знаменами и исполняют надлежащим 
образом все работы в самое незначительное число часов. Они пользуются телегами, осна- 
щенными парусами, которые могут двигаться и против ветра, а когда нет ветра, то благо- 
даря удивительно искусно устроенной колесной передаче повозку тянет всего одно живот- 
ное. Прекрасное зрелище! Между тем вооруженная полевая стража делает обходы, по- 
стоянно сменяя друг друга. Землю они не удобряют ни навозом, ни илом, считая, что от 
этого загнивают семена и при употреблении их в пищу расслабляют тело и сокращают 
жизнь, подобно тому как женщины прикрашенные, а не прекрасные благодаря своей 
деятельности, производят хилое потомство. Поэтому и землю они не прикрашивают, а тща- 
тельно ее обрабатывают, пользуясь при этом тайными средствами, которые ускоряют всхо- 
ды, умножают урожай и предохраняют семена. На этот предмет они имеют книгу под 
названием «Георгика». Потребная часть земли вспахивается, а остальная идет под паст- 
бище скоту. 


...Законы их немногочисленны, кратки и ясны. Они вырезаны все на медной доске у 
дверей храма, то есть под колоннадой; и на отдельных колоннах можно видеть определение 
вещей в метафизическом, чрезвычайно сжатом стиле; именно: что такое бог, что такое 
ангел, мир, звезда, человек, рок, доблесть и т. д. Все это определено очень тонко. Там же 
начертаны определения всех добродетелей, и у каждой колонны, на которой начертано 
соответствующее определение, находятся кресла или судилища судей всех этих доброде- 
телей. Во время судопроизводства судьи сидят там и говорят обвиняемому: «Сын мой, ты 
прегрешил против этого священного определения (благотворительности, великоду- 
шия и т. д.). Читай». И по обсуждении дела приговаривают обвиняемого к наказанию за 
проступок, им совершенный (то есть за злодеяние, малодушие, гордость, нерадивость ит. д.). 
А обвинительные приговоры являются истинными и верными лекарствами и воспринимают- 
ся скорее как нечто приятное, а не наказание. 


Утопический роман ХУ!—ХУП веков. М., «Художественная литература», 1971. 
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Дж. УИНСТЭНЛИ 





ЗАКОН СВОБОДЫ 


Отрывки 


* * * 


...Каждая семья будет жить отдельно, как и теперь. Каждый мужчина будет иметь свою 
жену, и каждая женщина — своего мужа, как и теперь. Всякое дело будет доведено до 
состояния большего совершенства, чем теперь. Все дети будут образованы и воспитаны в 
большем подчинении родителям и старшим, чем теперь. Земля будет возделана, и собран- 
ные плоды будут доставляться на склады общими усилиями каждой семьи: богатства 
складов будут общими запасами для каждой семьи. В стране не будет ни тунеядцев, ни 
HHIHHX. 

А так как могут возникнуть нарушения от безрассудного невежества, то для этой цели 
будет добавлен закон. 

Ибо если кто-нибудь оскорбит своего соседа вызывающими словами, либо нанесением 
ему ударов, либо нанесением оскорбления жене соседа или его детям, или какого-либо 
ущерба его дому или обстановке, находящейся в нем, или если кто вздумает жить в праздно- 
сти за счет труда других людей, то будут законы для его строгого наказания и должностные 
лица, которые будут следить за исполнением этих законов согласно надлежащему порядку 
республиканского правления ради спокойствия каждой семьи в стране. 


* * * 


...Некоторые люди, слыша о всеобщей свободе, полагают, что должна быть общность 
всех плодов земли, независимо от того, будут ли они работать или нет, и поэтому они рассчи- 
тывают жить в праздности за счет труда других людей. 

Другие, по причине того же самого безрассудного скотского невежества, полагают, что 
будет общность всех мужей и жен, и посему намереваются вести скотский образ жизни. 

Иные думают, что не будет закона, но что все придет в полное смятение из-за отсутст- 
вия правительства, но настоящая программа доказывает обратное. 

Именно потому, что должны и могут происходить нарушения от невежества и внезапных 
фантазий, прибавлен закон. 

То, что истинная справедливость, по моему суждению, именует общностью, заключается 
в освобождении земли от всякого рода королевской кабалы, лордов, майоров, от угнетате- 
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лей-лендлордов, явившихся результатом завоевания, подобно грабителю, отнимающему 
кошелек у честного человека на большой дороге, потому что он сильнее. 

И в том, что ни земля, ни плоды ее не будут ни продаваться, ни покупаться населением 
друг у друга, так как это является рабством, принесенным королями-завоевателями, кото- 
рые ставили свое клеймо на серебре, чтобы каждый покупал и продавал от его имени. 

И хотя теперь это бывает, но люди не будут жить в праздности, ибо земля будет обрабо- 
тана и урожай собран, а плоды будут свезены в амбары и складочные помещения силами 
каждой семьи, в соответствии с тем, как это по порядку будет показано ниже. 

Каждый человек будет воспитываться, изучая ремесла и виды сельскохозяйственного 
труда, и все ремесла будут поддерживаться и улучшаться ради обогащения республики в 
гораздо большей степени, чем теперь, при королевской власти. 

Каждый ремесленник будет получать материалы — кожу, шерсть, лен, злаки и тому 
подобное — из общественных складов для обработки их, не продавая и не покупая ничего. 
И когда различные работы будут произведены, то одежда, обувь, шапки и тому подобное 
будет доставлено ремесленниками в специальные магазины, как это практикуется и теперь, 
без купли и продажи. И каждая семья, поскольку она нуждается в таких вещах, которых 
она не может производить сама, пойдет в эти магазины и получит без денег совершенно 
так же, как теперь получает за деньги; ниже все это будет объяснено по порядку. 

Если кто-нибудь скажет, что это будет порождать праздность, я отвечу, что данная 
программа доказывает обратное, так как тунеядцы и нищие будут принуждены работать. 


* * * 


...Как мальчики будут воспитываться в ученье и труде, так и девочки будут обучаться 
чтению, шитью, вязанью, прядению льна и шерсти, музыке и другим легким и изящным ра- 
ботам как для того, чтобы пополнять склады льняными и шерстяными тканями, так и для 
украшения частных домов рукоделием. 

Если эта программа будет принята, в стране не будет ни бездельников, ни нищих, и много 
работ будет выполнено для обогащения общей казны теми, кто ныне пребывает в празд- 
ности. 

При руководстве каким-нибудь ремеслом не допускайте, чтобы молодой ум встречал 
препятствия в своих изобретениях, и если кто-либо пожелает по-новому приложить свои 
знания в ремесле или в науке, наблюдатели должны не мешать ему, а поощрять его в этом, 
так чтобы дух познания получил полное развитие в человеке для изучения всех тайн во вся- 
ком искусстве. 


* * * 


...Склады будут повсюду, как в деревнях, так и в городах, куда будут свозиться все плоды 
земли и все изделия ремесленников, оттуда они будут вновь выдаваться отдельным семьям 
и каждому по потребности, для его пользования, либо же они будут доставляться на судах 
в другие страны для обмена на такие вещи, каких наша страна не будет производить. 

Ибо все плоды трудов хозяйственников и ремесленников внутри страны и доставленные 
навигацией из других стран будут предназначены для общих запасов. Так как каждый ра- 
ботает для пополнения общих запасов, то каждый будет свободно пользоваться любым пред- 
метом со склада для своего удовольствия и обеспеченной жизни, без купли и продажи и без 
всякого ограничения. 

Имея же пищу, одежду и жилище и приятное общение с подобными себе, чего может еще 
желать себе человек в дни пребывания его на земле? На самом деле, алчный, высокомерный 
и скотоподобный человек пожелает большего, либо для того, чтобы возлежать подле и со- 
зерцать их, либо для того, чтобы растратить и испортить по своей прихоти, тогда как другие 
братья будут жить в нужде, вследствие недостатка их для употребления. 

Но законы и верные должностные лица свободной республики будут регулировать нера- 
зумные действия подобных лиц. 
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* * * 


Если кто-либо откажется учиться ремеслу, или нести работу во время сева или жатвы, 
или откажется быть хранителем в складах, однако захочет питаться и одеваться, как и тру- 
дящиеся люди, то блюститель сначала будет увещевать его наедине; если он будет пребывать 
в праздности, блюстители сделают ему выговор, после чего ему будет дан месячный срок 
в присутствии народа; при дальнейшей праздности он будет наказан кнутом и снова остав- 
лен на свободе на один месяц; при дальнейшем неповиновении он будет передан в руки 
смотрителя за принудительным трудом и определен на работу на двенадцать месяцев или 
на срок, пока не подчинится правильному порядку. Причиной, по которой каждый юноша 
должен быть обучен тому или иному труду, является предотвращение высокомерия и недо- 
вольства; это делается ради их физического здоровья, для наслаждения ума, чтобы они 
имели возможность свободно трудиться совместно с другими. И это обеспечит республику 
изобилием пищи и всего необходимого. 


Уинстэнли Дж. Избранные памфлеты. М., Изд-во АН СССР, 1950. 


ФРЭНСИС БЭКОН 





НОВАЯ АТЛАНТИДА 


Отрывки 


ж * * 


...Немало у нас искусственных колодцев и источников, подражающих природным и со- 
держащих примеси купороса, серы, железа, меди, свинца, селитры и других веществ. Есть 
также особые небольшие водоемы для получения настоев, где вода приобретает желаемые 
свойства быстрей, чем в сосудах. И среди них один, называемый райским источником; ибо 
мы придали ему могучие свойства, способствующие сохранению здоровья и продлению 
ЖИЗНИ. 

Есть у нас обширные помещения, где мы искусственно вызываем и показываем различ- 
ные явления природы, как-то: снег, дождь, искусственный дождь из различных твердых тел, 
гром, молнию, а также зарождение из воздуха живых существ: лягушек, мух и некоторых 
других. 
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...Есть у нас всевозможные парки и заповедники для животных и птиц, которые нужны 
нам не ради одной лишь красоты или редкости, но также для вскрытий и опытов; дабы знать, 
что можно проделать над телом человека. При этом нами сделано множество необычайных 
открытий, как, например, сохранение жизнеспособности после того, как погибли и были 
удалены органы, которые вы считаете жизненно важными; оживление животных после того, 
как по всем признакам наступила смерть, и тому подобное. На них испытываем мы яды и 
иные средства, хирургические и лечебные. С помощью науки делаем мы некоторые виды жи- 
вотных крупней, чем положено их породе, или, напротив, превращаем в карликов, задержи- 
вая их рост; делаем их плодовитее, чем свойственно им от природы, или, напротив, бесплод- 
ными; а также всячески разнообразим их природный цвет, нрав и строение тела. Нам 
известны способы случать различные виды, отчего получилось много новых пород, и притом 
не бесплодных, как принято думать... 


* * * 


Мы подражаем также полету птиц и знаем несколько принципов полета. Есть у нас суда 
и лодки для плавания под водой и такие, которые выдерживают бурю, есть плавательные 
пояса и другие приспособления, помогающие держаться на воде. Есть различные сложные 
механизмы, часовые и иные, а также приборы, основанные на вечном движении. Мы подра- 
жаем движениям живых существ, изготовляя для этого модели людей, животных, птиц, 
рыб и змей. Кроме того, нам известны и другие виды движения, удивительные по равномер- 
ности и точности. 

Есть у нас математическая палата, где собраны всевозможные инструменты, как геомет- 
рические, так и астрономические, изготовленные с большим совершенством. 

Есть у нас особые дома, где исследуются обманы органов чувств. Здесь показываем мы 
всякого рода фокусы, обманы зрения и иллюзии и тут же разъясняем их обманчивость. Ибо 
вам должно быть очевидно, что, открыв столько естественных явлений, вызывающих изумле- 
ние, мы могли бы также бесчисленными способами обманывать органы чувств — стоит лишь 
облечь эти явления тайной и представить в виде чудес. Но нам настолько ненавистны всякий 
обман и надувательство, что всем членам нашего Общества, под угрозой штрафа и бес- 
честья, запрещено показывать какое-либо природное явление приукрашенным или преуве- 
личенным; а только в чистом виде, без всякой таинственности. 


Утопический роман ХУ!—ХУП веков. М., «Художественная литература», 1971. 
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Ж. МЕЛЬЕ 





ЗАВЕЩАНИЕ 


Отрывки 


...Ах, дорогие друзья, если бы вы знали всю бессмысленность и вздорность тех сказок, 
которыми вас кормят под предлогом религии, если бы вы знали, как несправедливо и возму- 
тительно злоупотребляют властью, захваченной над вами под предлогом управления вами, 
вы, несомненно, лишь презирали бы все то, перед чем вас заставляют преклоняться, и вос- 
пылали бы ненавистью и негодованием ко всем тем, кто эксплуатирует вас, так дурно управ- 
ляет вами, так гнусно обращается с вами. По этому случаю мне вспоминается пожелание 
одного человека; он не отличался образованием и ученостью, но, по-видимому, не лишен был 
здравого смысла, чтобы трезво судить о всех тех возмутительных злоупотреблениях и обря- 
дах, которые я здесь порицаю. Судя по его манере высказывания, он, по-видимому, был до- 
статочно прозорлив и достаточно проник в ту тайну несправедливости, о которой я вам го- 
ворил, так как он хорошо понял, кто ее зачинщики и вдохновители. Он высказал пожелание, 
чтобы «все сильные мира и знатные господа были перевешаны и 
удавлены петлями из кишок священников». Это суждение не может не 
произвести несколько грубого и резкого впечатления, но ему нельзя отказать в наивной 
прямоте. Оно коротко, но красноречиво, так как в нескольких словах высказывает все, чего 
заслуживают подобные люди. Что касается меня, дорогие друзья, то если бы мне пришлось 
высказать свое пожелание по этому поводу (а я не преминул бы высказать его, если бы оно 
могло иметь свое действие), то я желал бы иметь мышцы и силу Геркулеса, чтобы очистить 
мир от всех пороков и несправедливости, и с удовольствием убил бы всех этих гидр заблуж- 
дений и несправедливости, причиняющих столько страданий всем народам мира. Не поду- 
майте, дорогие друзья, что я движим здесь каким-нибудь чувством личной мести и вражды, 
каким-либо личным интересом; нет, друзья, я пишу и говорю это отнюдь не под влиянием 
страсти, не она внушает мне эти чувства, мною руководит только стремление к справедли- 
вости и истине, которые я вижу столь возмутительно попранными, и отвращение к пороку 
и несправедливости, которые дерзко царят повсюду. Никакая ненависть, никакое отвраще- 
ние не будут чрезмерны по отношению к людям, которые являются виновниками стольких 
зол и повсеместно эксплуатируют других. 
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* * * | 


...Сказано, что Иисус Христос начал проповедовать призывом: сотворите покаяние, ибо 
царство небесное близко. Если бы это мнимое царство было (тогда) действительно близко, | 
как он говорил, оно уже давно должно было бы явиться и наступить. Ибо оно было | 
обещано уже почти 2000 лет назад и предсказано было, что оно скоро наступит; если бы 
это обещание и предсказание были верны, их уже давно видели бы осуществившимися. 
А между тем и поныне не видать никаких признаков этого,— наглядное доказательство | 
ложности этого обещания или предсказания, и надо быть удивительно обманутым, одура- — | 
ченным, слепым и легковерным, чтобы верить в грядущее пришествие этого царства. | 


Поистине, у вас нет более сильных и злых противников и врагов, чем эти сильные и знат- 
ные мира сего и богачи, потому что именно они попирают вас, мучают вас и делают вас столь 
несчастными. О нет, наши художники заблуждаются и обольщаются, когда изображают на 
своих картинах дьяволов в виде ужасных и страшных чудовищ, они обольщаются, говорю 
я, и обольщают вас так же, как и ваши проповедники, когда они в своих картинах, а другие 
в проповедях изображают вам дьяволов такими безобразными, уродливыми, нескладными. 
Художники и проповедники должны были бы лучше изображать их вам в виде всех этих 
прекрасных господ, всех этих вяасть имущих и знатных, всех этих прекрасных дам и девиц, 
которых вы видите такими разряженными, завитыми, кудрявыми, напудренными, разду- 
шенными, сияющими золотом, серебром и драгоценными камнями. Ибо они, эти дамы и 
господа, как я уже сказал, — настоящие дьяволы и дьяволицы, потому что именно они — 
ваши злейшие враги и больше всех вредят вам. 


...Еще одно зло, принятое и узаконенное почти во всем мире, заключается в том, что 
люди присваивают себе в частную собственность блага и богатства земли, тогда как все 
должны были бы владеть ими сообща на равных правах и пользоваться ими точно так же 
на одинаковом положении и сообща. Я разумею всех живущих в одной местности или на 
одной и той же территории; все мужчины и женщины из одного и того же города или из 
одного местечка, одной деревни, одного прихода должны составлять одну семью, видеть 
друг в друге братьев и сестер, детей одних отцов и матерей, они должны любить друг друга, 
как братья и сестры и, следовательно, жить друг с другом в мире и сообща пользоваться 
одной и той Же или сходной пищей, иметь одинаково хорошую одежду, одинаково хорошие 
жилища, одинаково хороший ночлег и одинаково хорошую обувь; с другой стороны, все 
должны одинаково заниматься делом, т. е. трудом или каким-нибудь другим честным и по- 
лезным занятием, каждый по своей профессии или сообразно тому, что является более необ- 
ходимым или желательным, сообразно обстоятельствам или временам года и соответственно 
потребности в тех или иных предметах. Все это должно происходить не под руководством 
лиц, стремящихся властно, тиранически повелевать другими, а исключительно под руко- 
водством самых мудрых и благонамеренных лиц, стремящихся к развитию и поддержанию 
народного благосостояния. Все города и другие общины, граничащие друг с другом, долж- 
ны стараться заключить между собой союз и хранить нерушимый мир и согласие между 
собой, дабы помогать друг другу в нужде; ибо без такой взаимности не может быть общест- 
венного благосостояния и большинство людей неизбежно оказывается в несчастном и жал- 
ком положении. 

В самом деле, посмотрим, что происходит от этого распределения благ и богатств земли 
в частную собственность для использования их порознь, отдельно от других, как каждому 
задумается? Получается то, что каждый старается получить их возможно больше всякого 
рода путями как хорошими, так и дурными; ибо жадность ненасытна и, как известно, в ней 
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корень всех зол. Имея полный простор для удовлетворения своих вожделений, она не 
упускает случая и заставляет людей идти на все, чтобы иметь обилие благ и богатств как для 
обеспечения себя от нужды, так и для удовлетворения всевозможных своих прихотей. Отто- 
го и получается, что наиболее сильные, наиболее хитрые и ловкие, зачастую они же и самые 
злые и недостойные, лучше всех других наделены земными угодьями и всякими удобствами 
ЖИЗНИ. 

Оттого получается также, что одни имеют больше, другие меньше, а часто одни при- 
сваивают себе даже все, а остальные не имеют ничего; одни богаты, а другие бедны; одни 
хорошо питаются, хорошо одеваются, имеют хорошее помещение, прекрасную обстановку, 
спокойный ночлег и хорошую обувь, а другие плохо питаются, плохо одеты, живут в плохих 
помещениях, имеют плохой ночлег и плохо обуты; многие не имеют даже угла, где прекло- 
нить голову, и должны изнемогать от голода и коченеть от пронизывающего холода... 


...Вы удивляетесь, бедняки, что в нашей жизни так много зла и тягот? Это оттого, что вы 
одни несете всю тяжесть полуденного зноя, как виноградари в евангельской притче: это 
происходит оттого, что вы и вам подобные несете на своих плечах все бремя государства. 
В отягощении не только всем бременем, возлагаемым на вас вашими королями, государя- 
ми, которые являются вашими главными тиранами; вы содержите еще вдобавок все дворян- 
ство, все духовенство, все монашество, все судебное сословие, всех военных, всех откупщи- 
ков, всех чиновников соляной и табачной монополии; одним словом, всех трутней и без- 
дельников на свете. Ибо только плодами ваших тяжких трудов живут все эти люди со своими 
слугами. Вы своим трудом доставляете все необходимое для их существования и сверх того 
все, что может служить к их развлечению и удовольствию. Что сталось бы, например, с са- 
мыми великими государями и с самыми великими властителями земли, если бы народ не 
содержал их? Ведь только от народа, с которым они, однако, так плохо обращаются, только 
от народа, повторяю, исходит все их величие, все богатство и могущество. Одним словом, 
они были бы такими же слабыми и малыми людьми, как и вы, если бы вы не поддерживали 
их величия, у них не было бы больше богатств; наконец, они не имели бы больше имущества 
и власти, чем вы, если бы вы отказались подчиняться их законам. Если бы все эти люди, 
о которых я только что говорил, разделяли с вами тяготы вашего труда, если бы они остав- 
ляли вам, как и себе, надлежащую долю тех благ, которые вы зарабатываете и производите 
в таком изобилии в поте лица своего, то вы были бы гораздо менее обременены и утомлены 
и имели бы гораздо больше покоя и услад в жизни, чем имеете теперь. 


..Все дети были бы одинаково хорошо воспитаны, одинаково хорошо питались бы, 
были бы снабжены всем необходимым, потому что все они воспитывались бы и содержа- 
лись бы сообща, на общественный счет. 

Они все одинаково получали бы также наставление в добрых нравах и в правилах чест- 
ной жизни, в науках и искусствах, насколько это необходимо и целесообразно для каждого 
из НИХ, Т. К. ПОСКОЛЬКу знание этих наук полезно и необходимо. Все дети получали бы одина- 
ковое воспитание в правилах морали, добропорядочности и честности. Поэтому легко бы- 
ло бы сделать их всех мудрыми и честными, заставить их стремиться к одному и тому же 
благу, сделать их всех способными служить с пользой своему отечеству; это без сомнения, 
было бы очень благотворно для общества. 


Мелье Ж. Завещание. В 3-х т. М., Изд-во АН СССР, 1954. 
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ЖИТИЕ ПРОТОПОПА АВВАКУМА 


Отрывок 


* * * 


..Поехали из Даур, стало пищи скудать, и з братиею бога помолили, и Христос нам 
дал изубря, болшова зверя,— и тем до Байкалова моря доплыли. У моря русских людей 
наехала станица соболиная, рыбу промышляют; рады, миленкие, нам, и с карбасом нас, 
с моря ухватя, далеко на гору несли Тереньтьюшко с товарищи; плачют, миленкие, глядя 
на нас, а мы на них. Надавали пищи, сколько нам надобно: осетроф с сорок свежих перед 
меня привезли, а сами говорят: «Вот, батюшко, на твою часть бог в запоре нам дал, — возми 
себе всю!» Я, поклонясь им и рыбу благословя, опять им велел взять: «На што мне столко?» 
Погостя у них, и с нужду запасцу взяв, лотку починя и парус скропав, чрез море пошли. 
Погода* окинула на море, и мы гребми перегреблись: не болно о том месте широко — или 
со сто, или с осмъдесят веръст. Егда к берегу пристали, востала буря ветренная, и на берегу 
насилу место обрели от волн. Около ево горы высокие, утесы каменные и зело высоки,— 
двадцеть тысящ веръст и болши волочился, а не видал таких нигде. Наверху их полатки 
и повалуши **, врата и столпы, ограда каменная и дворы,— все богоделанно. Лук на них 
ростет и чеснок, — болши романовскаго луковицы, и слаток зело. Там же ростут и конопли 
богорасленныя, а во дворах травы красныя, и цветны и благовонны гораздо. Птиц зело 
много, гусей и лебедей, — по морю, яко снег, плавают. Рыба в нем — осетры и таймени, 
стерьледи и омули, и сиги, и прочих родов много. Вода пресная, а нерпы и зайцы великия 
в нем: во окиане море болшом, живучи на Мезени, таких не видал. А рыбы зело густо в нем; 
осетры и таймени жирны гораздо — нелзя жарить на сковороде: жир все будет. А все то 
у Христа-тово-света наделано для человеков, чтоб, упокояся, хвалу богу воздавал. А че- 
ловек, суете которой уподобится, дние его, яко сень*** преходят; скачет, яко козел; разду- 
вается, яко пузырь; гневается, яко рысь; съесть хощет, яко змия; ржет, зря на чюжую кра- 
соту, яко жребя; лукавует, яко бес; насыщаяся доволно, без правила спит; бога не молит; 
отлагает покаяние на старость и потом исчезает, и не вем, камо отходит... 





* Непогода. 
** Башни, 
*** Тень, 


186 





СКАЗАНИЕ О РОСКОШНОМ ЖИТИИ И ВЕСЕЛИИ 


Отрывки 


* * * 


...Гам по полям пажити видети скотопитательных пшениц и жит различных, изобилны 
по лугам травы зеленящия, и разноцветущи, цветов сличных* прекрасных и благовонных 
несказанно. По лесам древес — кедров, кипарисов, виноградов, яблонь и груш и вишень 
и всякого плодного масличья — зело много; и толико премного и плодовито, что яко само 
древесие человеческому нраву самохотне служит, преклоняя свои вершины и розвевая свои 
ветви, пресладкия свои плоды объявляя. 

В садах же и дубровах птиц преисполнено и украшено — пернатых и краснопеснивых 
сиринов,и попугаев, и струфокамилов, и иных птах, служащих на снедь человеческому роду. 
На голос кличещему человеку прилетают, на двор и в домы, и в окны и в двери приходят. 
И кому какая птица годна, тот ту себе, избрав, возмет, а остаточных прочь отгоняет... | 


...Да там же есть озеро не добре велико, исполненно вина двойнова. И кто хочет 
испивай, не бойся, хотя вдруг по две чаши. Да тут же близко пруд меду. И тут всяк при- 
шед — хотя ковшем или ставцом, припадкою или горьстью, — бог в помощь, напивайся. | 
Да близко ж того целое болото пива. И ту всяк пришед пей да и на голову лей, коня своего 
мой да и сам купайся, и нихто не оговорит, ни слова молвит. Там бо того много, а все само- 
родно. Всяк там пей и ежь в свою волю, и спи доволно, и прохлаждайся любовно... | 


, 


...А жены там ни прядут, ни ткут, ни платья моют, ни кроят, ни шьют, и потому что вся- 
кова платья готоваго много: сорочек и порт мужских и женских шесты повешены полны, 
а верхнева платья цветнова коробьи и сундуки накладены до кровель, а перстней златых и 
сребреных, зарукавей**, цепочек и монистов без ларцев валяется много — любое выбирай 
да надевай, а нихто не оговорит, не попретит ни в чем. 

А кроме там радостей и веселья, песень, танцованья и всяких игр, плясанья, никакия 
печали не бывает. Тамошняя музыка за сто миль слышать. Аще кому про тамошней покой 
и веселье сказывать начнешь, никакого ничто тому веры не пойме, покамест сам увидит 
и услышит... 


Изборник. М., «Художественная литература», 1969. 


* Красивых. 
** Браслетов. 
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Ca ira! 
Все идет хорошо! 


Из песни Великой французской 
революции 


ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАЗУМ! 


...ХУПТ век, век Просвещения, завер- 
шил идейный и — разрушением Бастилии— 
предопределил окончательный разгром 
социально-экономической системы феода- 
лизма в Европе. Из искры проклятья Ме- 
лье, вспыхнувшей в ночи Франции, из роб- 
ких «огоньков свободы», зажженных в Анг- 
лии Т. Мором и Дж. Уинстэнли, разгоре- 
лось всесокрушающее пламя великой битвы 
за идею «нового мирового порядка» 
(К. Маркс). Все переворотилось! И в грохоте 
ниспровержения старого строя, опережая 
эпоху, полыхала над миром жаркая мысль 
о всеобщей свободе, равенстве и братстве 
людей. 

Теперь она, эта мысль, рожденная в ло- 
гических лабораториях одиночек, все боль- 
ше захватывала массы и оттого становилась 
грозной революционной силой. Словно ка- 
нат в популярной народной игре, ее пыта- 
лись перетянуть на свою сторону различ- 
ные социальные движущие силы буржуаз- 
ной революции. 

Одни — сторонники компромисса, «бес- 
кровного» переворота, апологеты частной 
собственности — превозносили свободу ра- 
зума в пику «безумию» толпы, доводили 
свою мечту лишь до порога просвещенной 
монархии. То была умеренно-буржуазная 
оппозиция феодализму. 
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Другие — гуманисты, «друзья народа», 
чутко слушавшие гулы революции, — вос- 
ставали не только против мракобесия церк- 
ви, но и тирании абсолютизма и богатства. 
Пик этой мелкобуржуазной демократиче- 
ской оппозиции — идея эгалитаризма, то 
есть имущественного и гражданского ра- 
венства. 

Третьи — истинные революционеры, вы- 
разители интересов и настроений самой 
обездоленной, плебейско-пролетарской 
массы — шли дальше эгалитаристов и при- 
зывали к уничтожению частной собствен- 
ности вообще. На волне Французской рево- 
люции они вызвали к жизни послед- 
нюю вспышку «мюнцеровского», пле- 
бейского коммунизма, но теперь уже оде- 
того не в религиозные, а в земные 
одежды. 

Новые, извилистые и трудные дороги 
странствий великой Мечты... По какой же 
отправится она в будущее? Какая из трех 
дорог окажется короче и надежнее? Так 
и хочется сравнить эту ситуацию со знаме- 
нитым камнем на распутье: «...налево пой- 
дешь — коня потеряешь...» Мечта, в отли- 
чие от сказочного богатыря, прошла по 
всем трем дорогам — и вышла из испыта- 
ний более мудрой, более стойкой, более 
жизнеспособной. 





Лидеры и духовные отцы Просвещения 
объективно были, по словам В. И. Ленина, 
вожаками буржуазии. Но, как и гуманистам 
ХУ—ХУ! веков, им менее всего присущи 
буржуазная ограниченность, чванство, бес- 
крылый жадный практицизм. Просветители, 
словно зеленые листья — кислород, выра- 
батывали «воздух Свободы», предрекали 
и славили всеобщее благоденствие, кото- 
рое должно прийти на смену обветшалым 
и косным феодальным институтам. Они за- 
вершили начатую Возрождением работу по 
расчистке человеческого разума, засорен- 
ного предрассудками. Они освободили его 
от многовековой накипи религиозной ми- 
стики и тем предуготовили громадный взлет 
научно-творческого и технического гения 
человечества в Х|!Х веке. Другой вопрос — 
кто и как воспользовался обильными пло- 
дами этого взлета... 

Просветители — отнюдь не однород- 
ная масса единомышленников. Каждый 
оригинален, неповторим; каждый  no- 
своему мыслит о будущем. Они ссорятся 
и расходятся друг с другом, но их роднит 
главное — необъятная вера в прогресс, 
в творческие возможности разума, в осу- 
ществимость идеала счастья для всех. 

Подробный разбор философских основ 
движения просветителей не входит в задачу 
этой книги. Нельзя не сказать только, что 
философский материализм Гольбаха, Гель- 
веция, Дидро с его оптимизмом, глубоким 
доверием к человеку, с его тезисом о по- 
знаваемости мира, о всемогуществе разума 
и воспитания сослужил добрую службу в 
процессе выработки коммунистического 
идеала. К. Маркс и Ф. Энгельс подчерки- 
вали: «Развитый коммунизм ведет свое 
происхождение непосредственно от фран- 
цузского материализма». 

Минуя философские залы Просвещения, 
попытаемся хотя бы бегло обозреть, что 
просветители оставили (в качестве прогно- 
зов, гипотез, надежд) у порога Будущего. 
Здесь мы находим не столько философ- 
ские трактаты, сколько публицистические, 
философские романы, морально-полити- 
ческие драмы, сатирические памфлеты. 
Литература приходила на помощь филосо- 
фии; система образов восполняла нехватку 
добытых истин и понятий. «Эмоцио» помо- 
гало глубже, объемнее, нежели только 
«рацио», представить мир человека и чело- 
века в мире. Так что нет ничего несправед- 





ливее, чем представление о просветителях 
как о сухих логистах, вооруженных холод- 
ным скальпелем рассудка. Кроме того, 
они — французы; отсюда — «остроумие, 
плоть, кровь и красноречие, ...темперамент 
и грация» (К. Маркс и Ф. Энгельс). 

Олицетворенное воплощение всех этих 
великолепных «французских» качеств, по- 
множенных на огромную силу ума, пред- 
ставляет собой творчество ВОЛЬТЕРА 
(1694—1778 гг.). Скептик — и мечтатель; 
враг мракобесия — и автор знаменитого 
афоризма: «Если бы бога не было, его 
следовало бы выдумать». Ненависть к ти- 
рании — и горячее поклонение «просве- 
щенной монархии»; сострадание бедным — 
и апология частной собственности... Таков 
Вольтер, вобравший в себя все реальные 
противоречия своей эпохи. 

Вольтер наследовал дух раблезианской 
«Телемской обители». Он по-своему воспел 
свободомыслие, поплатившись за это не од- 
ним месяцем заключения в Бастилии, не 
одной сожженной королями и инквизито- 
рами книгой. Однако смелый борец непре- 
клонен; как и Рабле, он громит церковь 
оружием смеха. «Смех Вольтера бил и жег, 
как молния» (А. И. Герцен). Мечом своего 
сарказма врубается он в джунгли религиоз- 
ного мракобесия. Франция при жизни чтит 
его как высшего и неподкупного судью 
невежества. Любопытно: когда в 1791 году 
останки Вольтера были перевезены в Па- 
риж, в Пантеон, над торжественной про- 
цессией реяли слова: «Он подготовил нас 
к свободе». 

Особый интерес для нас представляет 
одна из вершин литературно-философской 
прозы Вольтера — его и поныне знаме- 
нитая широко читаемая повесть «Кандид, 
или Оптимизм». Два полярных взгляда 
на жизнь сталкиваются в ней: наивно-вос- 
торженный («все к лучшему в этом лучшем 
из миров!/») и мрачно-безысходный (мир — 
«нечто очень глупое и скверное»). По какую 
же сторону автор и его герой? В конечном 
счете отвергаются и наивно-религиозный 
оптимизм, и обессиливающий пессимизм. 
«Оба хуже!» Будущее — за иными, разум- 
ными началами жизнеустройства. Каковы 
же эти начала? 

В некой стране, именуемой Эльдорадо, 
люди свободны и живут в изобилии. В ней 
стоят красивые города, застроенные вели- 
чественными зданиями. И самое прекрас- 


193 








ное из них — Дворец наук (вариант бэко- 
новского «Дома Соломона»!). Увы, путь в 
Эльдорадо труден, почти непроходим... 

Что же делать честному, познавшему 
зло и горе, но не сломившемуся человеку! 
Коль нет дороги в райские сады Эльдо- 
радо — нужно трудиться здесь, сейчас, не- 
медленно, помогая прогрессу, содействуя 
приближению мечты. «Будем возделывать 
свой сад!» — восклицает Кандид, находя 
наконец истинный смысл жизни в свобод- 
ном труде. 

«Немного»,— заявит, пожалуй, скепти- 
ческий читатель, уже ознакомившийся с 
разнообразными вариантами и  «uepre- 
жами» будущего. Однако мудрость состоит 
не в том, чтобы отринуть итоговый вывод 
Вольтера как неоригинальный. Куда слож- 
нее (и важнее!) постичь логику, блестя- 
щую аргументацию писателя, обосновы- 
вающую именно такой итог. Воспевая союз 
свободного разума и свободного труда, 
Вольтер опередил этим и время, и самого 
себя, протянул руку на дружбу потомкам, 
возделывающим «свой сад» в борьбе с но- 
выми мракобесами, в схватке с записными 
«оптимистами» отмирающего буржуазного 
строя. 


Вольтер — признанный вождь Просве- 
щения — казалось, заслонил собою весь 
век; никому не уступал он ни в поэзии, 
ни в сатире, ни в драматургии. 

Никому — кроме ДЕНИ ДИДРО (1713— 
1784 гг.). История — жрица справедливо- 
сти — поставила именно его рядом с Воль- 
тером во главе духовного движения эпохи. 
Мысль, поиск, предвидение, мечта Дидро 
оказались более глубокими, напряжен- 
ными, более «античными» (в близости к 
идеалу гармонии), чем у кого бы то ни было 
из просветителей. Он сделал решающий 
шаг к критическому реализму в художест- 
венном творчестве. Он ближе всех подошел 
к «тлеющей лаве» народной мечты. 

В творчестве Дидро причудливо пере- 
плелись, перетекая друг в друга, филосо- 
фия, естественные науки, эстетическое ос- 
воение и выражение жизни. Дидро — один 
из самых больших любимцев Маркса (ря- 
дом с Эсхилом и Шекспиром!), его постоян- 
ный спутник в поисках путей к подлинному 
человеческому счастью. Энгельс, разделяя 
симпатии Маркса, писал: «Если кто-нибудь 
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посвятил всю свою жизнь «служению истине 
и праву...» — то таким человеком был, 
например, Дидро». 

Дидро — выходец из семьи потомствен- 
ных ремесленников. И хотя мы знаем, что 
это говорит об очень малом, но, быть 
может, искусство выделки острых ножей, 
которым славились предки Дидро, как-то 
«спроецировалось» в мозг будущего энци- 
клопедиста? Мысль быстрая, точная, острая, 
как клинок... 

«Дидерот» — так звали его в далекой 
России, с которой многое связывало мысли- 
теля. «То чтитель промысла, то скептик, 
то безбожник»,— скажет о нем позднее 
А. С. Пушкин. Сторонник буржуазной идеи 
сильной государственной власти, «чтитель 
промысла», Дидро, как и Вольтер, какое- 
то время восхищался заигрывавшей с про- 
светителями Екатериной ||. Он буквально 
пытает императрицу вопросами о возмож- 
ности политических реформ в России. Впо- 
следствии Дидро напрочь порывает со свои- 
ми царистскими иллюзиями, но продолжает 
изучать русский язык, дабы читать в подлин- 
нике Михайлу Ломоносова. (Любопытно, 
что Екатерина || все-таки не забыла Дидро, 
купив у него для империи личную библио- 
теку и положив ему жалованье на 50 лет 
вперед как хранителю фонда.) 

Социально-утопические взгляды Дидро 
во всей полноте обнажают трагические 
«качели» его мировоззрения — между 
Мелье и Вольтером. Как мыслитель, он 
конструирует схему счастливого сообще- 
ства собственников под сенью «просвещен- 
ной монархии». Как художник, горячо со- 
чувствует страданиям народным и точно 
определяет (прямо по Мелье!) их причи- 
ну: угнетение человечества «кучкой мошен- 
ников». Он боится отрицать собственность 
(все рухнет! прекратится прогресс!), но 
сомневается и в «извечности» отношений 
господства и подчинения. С большой симпа- 
тией пишет он в «Энциклопедии» (статья 
«Собственность») об общинно-коммунисти- 
ческом быте в Перу, когда каждый «тру- 
дился для всех граждан, сносил плоды сво- 
его труда в государственные амбары и в 
награду получал плоды трудов других граж- 
дан»., 

Наиболее интересно и полно противо- 
речивые взгляды Дидро на прогресс и его 
страшную цену выражены в «Добавлении 
к «Путешествию Бугенвилля» (1772 г.). 





С нескрываемой, прямо-таки нежной сим- 
патией изображены здесь быт и нравы наро- 
да Таити, открытые кругосветной экспеди- 
цией Бугенвилля. Как счастливы эти истин- 
ные дети природы, знающие лишь голос 
инстинктов, руководствующиеся лишь инте- 
ресами рода, а также стремлением к удо- 
вольствиям! Да, они (в отличие от жителей 
вольтеровского Эльдорадо) некультурны, 
необразованны. Зато они не мучаются 
мнимыми, ложными страстями. Отсутствие 
собственности, предрассудков обеспечи- 
вает им свободу, приязнь, содружество и 
равенство... 

«Как же быть?» — вопрошает Дидро. 
«Следует ли цивилизовать человека или 
предоставить его власти инстинктов» Ответ 
философа весьма любопытен. «Человек 
счастлив лишь на Таити», это бесспорно. 
Но столь же бесспорна и ущербность та- 
кого счастья, ибо оно лишено завоеваний 
цивилизации, особенно чувства свободы и 
личной инициативы. Поворот вспять, к «таи- 
тянскому» образу жизни, мог бы быть осу- 
ществлен только насильственно. Но такой 
вариант обретения «природного состояния» 
диалектик Дидро справедливо называет 
«изнанкой рабства». Золотой век — поза- 
ди... Но, быть может, существует какой-то 
светлый выход? 

«Третье дано»,— утверждает автор «До- 
бавления». Выход — впереди; он в пре- 
образовании современного общества, его 
законов, его морали, всех его установле- 
ний. «Будем выступать против нелепых 
законов, пока их не преобразуют». Не прав- 
да ли, почти по Мелье? Но тут же, через 
точку с запятой: «...а в ожидании этого 
будем подчиняться им». Маятник качнулся 
вправо... Игра с идеей общественной собст- 
венности «жжет пальцы». Посему решение 
проблемы предоставляется потомкам. К та- 
кому же выводу после мучительных сомне- 
ний и заблуждений придет, только своим 
путем, и эгалитарист Руссо. 

Мятущийся Дидро — не социалист. Но 
он ближе к социализму (и не только фило- 
софски), чем фанатики-уравнители. Там — 
серая, однообразная череда дней, квадра- 
тура казарм, частокол запретов и ограни- 
чений. У Дидро — буйство жизненных сил, 
энтузиазм личности, прославление науки, 
духа общности. Что долговечнее? Что при- 
тягательнее? 

Великий эрудит Дидро близко подхо- 





дит в своих духовных поисках к идее слия- 
ния интеллигенции с народной массой. Де- 
мократ по убеждению, он резко порицает 
аристократический снобизм. Однако его ни- 
чуть не меньше ужасает стихия необразо- 
ванной черни. Соединить бы «лед и пла- 
мень»! Примирить бы стихию и разум! Увы, 
полагает и здесь Дидро, мечта неосущест- 
вима... 

Народность Дидро особенно ярко про- 
явилась в его эстетике и прозе. Он соеди- 
няет прочной нитью Красоту, Истину и Доб- 
ро. «Клеймить всеми почитаемый порок 
и устрашать тиранов» — одна из главней- 
ших задач искусства. «Драма создается 
для народа»; «Правила приводят искусство 
к рутине»; «При деспотизме красота — 
это красота рабов». Какие поистине про- 
граммные афоризмы! 

Дидро обожал театр. Надеялся, что 
созданные им драмы продолжат эстафету 
Шекспира. Прозу он писал лишь «для отды- 
ха», «для души». И — ошибся: потомки по 
достоинству оценили неподражаемые фи- 
лософские повести Дидро, эти поистине 
«высокие образцы диалектики». Благосло- 
венная ошибка! 

Практически невозможно предоставить 
слово героям Дидро в нашей книге: можно 
только горячо посоветовать читателю — 
вслушаться в исповедь «Монахини»; по- 
спорить с «Племянником Рамо»; призаду- 
маться над житейскими несуразицами «Жа- 
ка-фаталиста». Одно из прекрасных дости- 
жений прозы Дидро заключается в угады- 
вании писателем задавленной, затаенной 
человечности даже в столь подлых людях, 
как племянник Рамо. Надо сделать обстоя- 
тельства человечными — таков, в сущности, 
вывод Дидро-художника, напрямую веду- 
щий (пусть и помимо сознания автора) 
к идее социального действия против бес- 
человечных обстоятельств. 


Влияние, в том числе прямое, учения 
и воззрений французских просветителей 
на рвущуюся к свету науки и прогресса 
Россию хорошо известно и неоспоримо. 
Заглянем же на минуту в русское «лите- 
ратурное зеркало»: что появилось нового 
в мыслях и мечтах образованных слоев 
общества времен Просвещения? 

Явление солнца русской поэзии, рус- 
ской мысли — А. С. Пушкина — было еще 
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впереди. Но уже вышли на просторы духа 
«собственные Платоны и быстрые разумом 
Невтоны». Величайший из них — МИХАЙЛО 
ВАСИЛЬЕВИЧ ЛОМОНОСОВ (1711 — 
1765 гг.), истинный энциклопедист, равный 
по мощи таланта и разума самым могучим 
гениям мира. 

Он целиком, без остатка отдал себя 
стихии науки и поэзии. Все хотел он пре- 
возмочь, все постичь. И многое преуспел! 
Преуспел, движимый неиссякаемой лю- 
бовью к Отечеству. Но слава и счастье 
Отечества — суть слава и счастье народа! 
Думы Ломоносова о народной судьбе — 
«бэконовские», основанные на вере в науку 
мечты и загляды в будущее. Вспомним 
хотя бы: «Богатство российское прирастать 
будет Сибирью»; ныне это — сбывшееся 


пророчество. 
Ломоносов положил начало идеализа- 
ции личности и деяний Петра |. Неужто 


великий ученый не знал, не ведал о варвар- 
ских методах, какими Петр вытаскивал Рос- 
сию из варварства? Знал — и спорил на эту 
тему с Монтескье и другими просветите- 
лями. Спорил потому, что твердо был убеж- 
ден в исторической правоте Петра, в благо- 
детельности прогресса, сколь бы страшную 
цену ни платило за него каждое данное по- 
коление. 

Помор Михайло Ломоносов и казак 
Емельян Пугачев — два титана, выдвинутые 
на арену истории русской народной сти- 
хией. Два полюса роста национального са- 
мосознания: свет познания и «динамит» со- 
циальной ненависти. Свет до поры освещал 
дорогу лишь немногим, и в этом была его 
немощь; «динамит» крушил все окрест в 
слепой ярости. Долго еще было до их со- 
зидательной встречи! Однако начало, 
обещающее добрые плоды,— уже поло- 
жено. 

Одна из самых первых завязей будущей 
встречи разума и народа — это замеча- 
тельный просветитель, «первый подвиза- 
тель» (по словам Екатерины |l) идей 
французской революции на русской со- 
циальной ниве АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ 
РАДИЩЕВ (1749—1802 гг.). 

Он создал книгу, ставшую вершиной 
своего века и началом нового этапа рус- 
ского общественного движения. Первым 
из интеллигентов России он бестрепетно 
признал право трудящихся на восстание 
против тирании самодержавия и крепостни- 
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чества. Он провел первую глубокую бо- 
розду на еще не паханном поле бит- 
вы русской литературы против угнете- 
ния. 

«Путешествие из Петербурга в Москву» 
стало лично для него дорогой в Сибирь, 
а для словесности нашей — дорогой к наро- 
ду, к его бедам, его душе, его мечте. Лишь 
через сто с лишним лет удалось целиком 
переиздать эту книгу, содержавшую явный 
прогноз на революцию. Переиздать — 
в год подъема первой, им завещанной, 
подлинно народной русской револю- 
ции. 

«Чудище обло, озорно, огромно, стозев- 
но и лаяй». Эти торжественно-мрачные 
слова из Тредиаковского начертаны на титу- 
ле «Путешествия...». На такое-то чудище 
бесстрашно замахнулся европейски обра- 
зованный человек с тонким точеным про- 
филем... 

«Бунтовщик хуже Пугачева» — так оце- 
нила автора «взрывоопасной» книги Екате- 
рина ||. Да, в остроте классового чутья ей 
не откажешь! Дальше мы знаем: сначала — 
смертный приговор, потом — кандалы, 
Сибирь... А книгу архиеретическую — 
сжечь! 

А. Н. Радищев — мыслитель, которому 
в высшей степени свойственна историче- 
ская трезвость. Он не доверяет политиче- 
ским утопиям и тем более — прекрасно- 
душным упованиям на смягчение нравов. 
Вместе с тем, он — творец одной из инте- 
ресных прогрессивных социально-литера- 
турных утопий. 

Концепция будущего, к которой Ради- 
щев относится с искренним сочувствием, 
хотя и не разделяет полностью, изложена 
в «Путешествии...», в главе «Хотилов». Сю- 
жетный ход автора таков: на ямском под- 
ворье случайно находит он сверток, в кото- 
ром оказались бумаги неизвестного чело- 
века, начертавшего подробный «проект в 
будущем». По социальной сути своей он — 
проект эгалитаристский, но только «с рус- 
скою душой». 

Этот проект представляет собой про- 
светительскую хвалу Разуму и обществен- 
ному устройству, соответствующему «при- 
роде человека». В будущем обществе «не- 
известны нам вражды, столь часто людей 
разделявшие... Родившись среди свободы 
сей, мы истинно братьями друг друга почи- 
таем... Равновесие во властях, равенство B 





имуществах отъемлют корень даже граж- 
данских несогласий». 

Знакомый мотив: свобода, равенство, 
братство. Но от декларации разумности че- 
рез неприятие неразумности крепостниче- 
ства Радищев, уже за пределами утопиче- 
ского проекта, приходит к выводу о необхо- 
димости и неизбежности революционного 
насилия. 

А утопист, «забывший» бумаги в Хотило- 
ве, отдергивал руку от пламени, оставляя 
«верхним» возможность опомниться, ужас- 
нуться неправыми деяними своими: «Раз- 
рушьте оковы братии вашей, отверзните 
темницу неволи и дайте подобным вам 
вкусити сладости общежития...» Ведь «все 
равны от чрева матерня в природной сво- 
боде, равны должны быть и в ограниче- 
нии оной». 

Радищев советует родовитым не оболь- 
щаться кажущимся покорством рабов: оно 
«опасно в неспокойствии своем». Весьма 
убедительны не только нравственные, но 
и экономические аргументы в пользу сво- 
боды и равенства: все, что делается по 
принуждению, из-под палки, делается 
«оплошно, лениво, косо и криво». Дайте 
крестьянину землю, дайте поработать на 
себя — и расцветет держава. 

Трезвость революционера в конечном 
счете одерживала верх над просветитель- 
ским прекраснодушием. Не отдадут — 
отнять надо. «Блюдитеся», — преду- 
преждает Радищев крепостников. Грядет 
мятеж — всесокрушительный и правый: 
«Ждут случая и часа. Колокол ударяет... Мы 
узрим окрест нас меч и отраву. Смерть и 
пожигание нам будет посул за нашу суро- 
вость и бесчеловечие». Потом, проехавши 
село Медное, где людей, словно скот, про- 
давали с аукциона, переполненный негодо- 
ванием автор ставит точку: «Свободы не от 
их (то есть крепостников.— Ред.) советов 
ожидать должно, но от самой тяжести пора- 
бощения». Вещие слова! 

Нарастая, словно лавина в горах, разви- 
вается в книге Радищева тема возмездия, 
и вот уже звенят торжествующей медью 
строфы «Вольности», и грезится Идеал, 
к которому устремлена мечта свободо- 
любца: «Но человечество возревет в око- 
вах и, направляемое надеждою свободы 
и неистребимым правом, —двинется... 
И власть приведена будет в трепет. Тогда 
всех сил сложенье, тогда тяжелая власть — 


Развеется в одно мгновенье. 
О, день, избраннейший всех дней!» 


«Я зрю через целое столетие», — за- 
являл Радищев. Воистину так! «День, из- 
браннейший всех дней», день Революции, 
пришел на русскую землю через 127 лет. 
День, когда рабочие и крестьяне, осуще- 
ствляя пророчество великого сына России, 
личного врага Романовых, навсегда поверг- 
ли проклятое «чудище». 

«Свободы сеятель пустынный», он был 
невыносимо одинок. Подобно Мелье, он 
оставил завещание людям будущего. По- 
добно Мелье, перед трагической гибелью 
своей он заявил убежденно: «Потомство 
за меня отомстит». И это предсказание 
сбылось! 

...Он всегда с нами, автор первого рус- 
ского учебника классовой борьбы и ненави- 
сти, автор «сатирического воззвания к воз- 
мущению» (А. С. Пушкин). С детских лет 
входят в наше сердце — и на всю жизнь! — 
кровью написанные, скорбные радищевские 
слова: «Я взглянул окрест меня — душа моя 
страданиями человеческими уязвлена ста- 
ла». Окрест его по всему пути были горе- 
горькое, беда неизбывная, мучительство 
изощренное, ненависть справедливая, на- 
дежда тайная и прекрасная, вера святая 
и крепкая — в свой народ, в его будущее... 
В народ, который «многое может решить 
доселе гадательное в истории российской» 
(А. Н. Радищев). 


АПОСТОЛЫ РАВЕНСТВА 


Ранее мы попытались определить пло- 
доносность, животворящую силу для буду- 
щего гуманистических идей Просвещения, 
представленного громадными философски- 
ми и писательскими именами. Мощь про- 
светителей — в гениальной способности об- 
разно провидеть дали человечества, в 
сокрушающей беспощадности ко всему 
неразумному, отжившему, несправедливо- 
му. Слабость их — в непоследовательности, 
противоречивости, подчас робости выво- 
дов, в уповании на всемогущество просве- 
щения при незыблемости основ существую- 
щего строя. 

Отсюда монархические или патриар- 
хальные иллюзии; отсюда разрыв между 
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широтой принципов и узостью выводов, 
впрямую смыкающихся с буржуазностью. 
Но, несмотря на робость и непоследова- 
тельность, взгляды просветителей, подпи- 
тываемые «еретически-коммунистической» 
традицией европейской культуры, могли 
привести (и приводили!) к более широким 
социальным обобщениям: к идеалу равен- 
ства и далее — к утопическому социализму 
и коммунизму. «Современный ‹социа- 
лизм,— писал CD. Энгельс, — по своей тео- 
ретической форме... выступает сначала как 
более последовательное, дальнейшее раз- 
витие принципов, выдвинутых великими 
французскими просветителями ХУ!|| ве- 
ка,— ведь первые представители этого CO- 
циализма, Морелли и Мабли, также принад- 
лежали к числу просветителей». 
МОРЕЛЛИ (даты жизни и даже имя его 
остались неизвестны), автор «Кодекса при- 
роды» (1755 г.), приходит к идеям уравни- 
тельного коммунизма чисто логически, бес- 
страстно выводя их из тех самых «естест- 
венных законов», горячими приверженцами 
которых были и Вольтер, и Монтескье, 
и Дидро. Любопытная деталь: вплоть до 


конца ХУ\У!| века, до Бабёфа, считалось, 
что Морелли — всего лишь псевдоним 
Дидро. Отнюдь не лишенное внутрен- 


него смысла, хотя и неверное предполо- 
жение. 

Все беды человечества, полагает Мо- 
релли,— от невежества и заблуждений, 
главное из которых — частная собствен- 
ность. Суровый логист предписывает чело- 
вечеству возврат в прошлое, к первобыт- 
ной общине, когда все было общим (за- 
кон № 1) когда каждый имел права на 
труд и блага из общественных фондов (за- 
кон № 2) и был обязан трудиться (закон 
№ 3). Ни науки, ни искусство, ни мораль его 
не интересуют. В системе Морелли все ра- 
ботают, все сыты, все послушны «трем свя- 
щенным законам». Но скажем честно — 
здесь из коммунизма «выпарена» живая 
революционная страсть, пылкая мечта, 
жажда гармонии личного и целого. 

Новое, интересное у Морелли (тут «ни- 
точка» к Фурье и Сен-Симону) — отказ от 
семейного (общинного) принципа органи- 
зации общественного производства, под- 
ступ к идее крупных общественных мастер- 
ских и профессиональных объединений ра- 
ботников. То был своего рода отклик на 
появление мануфактур и фабрик. 
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Аббат ГАБРИЕЛЬ БОННО ДЕ МАБЛИ 
(1709—1785 гг.) куда менее последователен 
в суждениях, нежели Морелли. Он не идет 
дальше Дидро в, признании социальной 
и нравственной привлекательности перво- 
бытного коммунизма; ему не хватает сме- 
лости «повернуть колесо». Однако зерно 
учения Мабли — его мелкобуржуазный 
эгалитаризм — дало куда более буйные 
всходы в реальной практике революцион- 
ной Франции, чем сухие формулы Морелли 
или моральные парадоксы Дидро. «Зерно» 
упало на благоприятную почву. Почвой была 
взрывчатая мелкобуржуазная и крестьян- 
ская масса, породившая поборников равен- 
ства и справедливости, движущую силу 
назревающего взрыва. «Идея равенства 
мелких производителей реакционна, как 
попытка искать позади, а не впереди, реше- 
ния задач социалистической революции. 
Но та же идея равенства есть самое полное, 
последовательное и решительное выраже- 
ние буржуазно-демократических задач...» 
(В. И. Ленин). 

И все-таки не Мабли и его осторожным 
силлогизмам суждено было стать «самым 
полным, последовательным и решитель- 
ным выражением буржуазно-демократиче- 
ских задач» Великой французской рево- 
люции. Для этого ему недоставало сердеч- 
ного жара, высокого полета мысли, могучей 
«тяги» художественного таланта. Кумиром 
по праву стал мятущийся, самозабвенный 
поборник равенства, выдающийся просве- 
титель ЖАН-ЖАК РУССО (1712—1778 гг.). 

Неистовый Жан-Жак! Жизнь и творче- 
ство его полны мучений, ошибок, напря- 
женного поиска социальной истины — при 
неколебимости нравственной установки на 
интересы простого человека, угнетаемого 
имущими, церковью и государством. 

Он страстно обрушил удары молота ра- 
зума не только на дворянство, но и на жад- 
ную, бессердечную буржуазию. Беспощад- 
ное перо Руссо клеймило тех, кому пред- 
стояло победить руками и кровью народа 
в битве с феодализмом. Это не была уже 
только художественная критика «порочной 
силы злата». Это была фронтальная крити- 
ка классовых отношений господства и под- 
чинения во имя утверждения суверенного 
права самостоятельного собственника- 
производителя. 

В жертву имущественному, социальному 
и политическому равенству Руссо готов 
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принести всю современную ему цивилиза- 
цию. Равенство — первично. Исходный 
пункт равенства — первобытное состояние, 
«робинзонада», когда рядом сосуществуют 
независимые друг от друга «социальные 
атомы» без семьи, без собственности. Но 
затем, по Руссо, произошло страшное, не- 
обратимое: «Первый, кто, огородив клочок 
земли, осмелился сказать: «Эта земля при- 
надлежит мне!», и нашел людей, которые 
были настолько простодушны, чтобы пове- 
рить этому, был истинным основателем 
гражданского общества. Сколько преступ- 
лений, сколько войн, сколько бедствий 
и ужасов отвратил бы от человеческого 
рода тот, кто, вырвав столбы и засыпав 
рвы, служившие границами, воскликнул бы, 
обращаясь к людям: «Берегитесь слушать 
этого обманщика! Вы погибли, если забуде- 
те, что плод принадлежит всем, а земля 
никому!» 

В этом жарком монологе — суть руссо- 
изма. Мыслитель, в пику Вольтеру, убеж- 
денно заявляет: «Первый источник зла — 
неравенство; из неравенства возникли бо- 
гатства они породили роскошь и празд- 
ность... Люди были добры и не имели по- 
роков до тех пор, пока не были изобре- 
тены эти страшные слова — твое и 
мое». 

Сколько ядовитых обвинений обруши- 
лось за это на голову Руссо — и справа, 
и слева (от того же Вольтера)! Вплоть до 
К. Маркса и Ф. Энгельса великого женевца 
числили ненавистником прогресса. Но в мо- 
ральных обличениях его таилась высокая 
истина диалектики! «Руссо видит в возник- 
новении неравенства прогресс. Но этот про- 
гресс был антагонистичен, он в то же время 
был и регрессом» (Ф. Энгельс). 

Диалектическая мысль вела Руссо от 
осознания противоречия к поиску выхода — 
в снятии, в разрешении этого противоречия. 
От равенства — к неравенству — затем к 
равенству на новой основе, с «удержанием 
богатства достигнутого развития». В данном 
случае не столь важно, что у Руссо, по- 
скольку в его эпоху богатство создавалось 
в основном крестьянской массой, равенство 
уже достигнутое было равенством мелких, 
раздробленных крестьянских хозяйств. Бо- 
лее важен сам подход к пониманию про- 
цесса социального развития. Мы видим 
у Руссо и в подробностях, говорил 
Ф. Энгельс, целый ряд тех же диалек- 





тических оборотов, которыми пользуется 
Маркс. 

Итак, каковы же пути и средства, поз- 
воляющие, согласно Руссо, выбраться из 
пучины неравенства? 

Прежде всего — имущественное и пра- 
вовое равенство! Не фантазии об Эльдо- 


радо, не воздыхания о невозвратности 
таитянской «естественности», а уравнивание 
прав и состояний всех граждан — вот лозунг 
Руссо. Послушаем Руссо, и мы поймем, 
почему его боялись имущие. «Явно проти- 
воречит естественному закону... чтобы 
горстка людей утопала в излишествах, то- 


гда как голодная масса лишена необходи- 


мого». Труд — основа основ справедливо- 
го социального устройства. Труд «является 
неизбежной обязанностью человека в 
общественном состоянии. Всякий праздный 
гражданин — богатый или бедный, мо- 
гущественный или слабый — это дар- 
моед». 

Руссо не просто зовет к дележу богат- 
ства. Он целиком на стороне собственности, 
добытой трудом ремесленника или крестья- 
нина без всякой эксплуатации чужого труда. 
«Нужно, чтобы все имели средства к су- 
ществованию и чтобы никто не обогащался: 
вот основной принцип процветания нации». 
Орудия — тому, кто трудится; землю — 
тем, кто ее обрабатывает. И тогда насту- 
пит желанное «отрицание отрицания»: нрав- 
ственная чистота первобытности, возродив- 
шись, сольется с достоинствами цивили- 
зации, превратившей человека «из тупого 
и ограниченного животного в существо 
мыслящее». — 

Заветная мечта пылкого Руссо — это 
мечта о нераздробленном, неотчужденном, 
целостном, то есть гармоническом чело- 
веке. Он знал «Утопию» Т. Мора, был зна- 
ком с «Историей севарамбов» Д. Вераса, 
высоко чтил «Государство» Платона. На- 
правленность интереса не случайна: все эти 
авторы, каждый по-своему, пытались 
отыскать ключ к гармонии личного и обще- 
ственного. Не правы те, кто изображает Рус- 
со едва ли не предтечей мелкобуржуазного 
анархизма. Вряд ли анархист мог бы сказать 
об эгоистических страстях человека такие 
слова: «Дадим другую пищу этим тиграм, 
с тем, чтобы они не пожирали наших де- 
тей». 

Интересы рода человеческого — вот 
главное. В этом контексте закономерно 
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внимание Руссо к проблемам педагогики, 
воспитания людей в духе гуманности и 
свободолюбия. Другое дело, что сама 
идея равенства мелких собственников 
ставила предел развитию и общества, и 
личности, то есть была идеей консерва- 
THBHOH. 

Высшего революционного накала учение 
Руссо достигает в требовании абсолютного 
гражданского, политического равенства. 
Как для Мелье — религия, так для него дес- 
потия, политический гнет является главным 
«корнем зла», который надлежит безжа- 
лостно вырвать, дабы решить проблему в 
целом. Государство, созданное вначале по 
«общественному договору», злой логикой 
неравенства превращается в тиранию. На- 
род закован в цепи; и тогда единственным 
выходом становится восстание, «угнетение 
угнетателей». Восстание против тирана, про- 
возглашает Руссо, «акт столь же закономер- 
ный, как и те акты, посредством которых 
он только что распоряжался жизнью и иму- 
ществом своих подданных. Одной только 
силой он держался, одна только сила его и 
низвергает». Какие вещие слова! 

Теперь остается сказать несколько важ- 
ных слов о Руссо — человеке. Да, основ- 
ная взрывчатая сила его учения — в ярост- 
ной проповеди равенства. Но сила эта умно- 
жалась еще и талантом, еще и, что назы- 
вается личным примером. Прошедший 
горькую «одиссею» страданий и унижений, 
проклинаемый, гонимый — Руссо не сдался. 
Лишь возрастала его ненависть к сильным 
мира сего. «Я ненавидел бы их еще боль- 
ше, если бы меньше презирал их»,— сар- 
кастически говорил он. А потом, уже на 
склоне лет, пришло испытание славой, 
деньгами, лестью — и снова он не сло- 
мился! 

Зарабатывая на пропитание перепиской 
нот (всего по 10 су за страницу), он хладно- 
кровно отвергал пенсии, гонорары, подачки 
королей, издателей, меценатов. Он был не- 
подкупен. Не случайно самого преданного 
и последовательного из его учеников фран- 
цузский революционный народ назовет Не- 
подкупным. Это был Максимилиан Робес- 
пьер. 

«Защитник вольности и прав», — таково 
непререкаемое мнение о Руссо А. С. Пуш- 
кина. Можно ли не согласиться с великим 
поэтом, тем более что именно в России 
учение Руссо нашло особенно сердечный 
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отклик, — очень уж было оно созвучно му- 
чительным вопросам российской действи- 
тельности. Боевой антифеодальный демо- 
кратизм Руссо восприняли А. Н. Радищев, 
радикальные ’декабристы-республиканцы, 
А. И. Герцен. 


...Через 11 лет после смерти Руссо рух- 
нула Бастилия. Над Францией, над Европой 
взметнулось трехцветное знамя «Мар- 
сельезы». 

Народ взывал: «На фонарь аристокра- 
тов! Все устроится, все будет хорошо!» 
В двух коротких, отрывистых словах — 
«са та» — оказалась спрессованной много- 
вековая оптимистическая вера угнетенных 
в лучшее будущее. Символично, что 
«Са та!» и «Карманьола» — две программ- 
ные песни революции — были букваль- 
но исторгнуты из самой толщи народ- 
ных масс: имена их создателей не сохра- 
нились. 

Все клялись в верности Разуму. Свобода 
и равенство были у всех на устах. Но колесо 
катилось неумолимо, оставляя позади тех, 
кто мечтал о полумерах, компромиссах, 
«тихих» реформах. Революция набирала 
скорость, и уже из идеи политического 
равенства наиболее обездоленные слои на- 
рода, плебейские массы предпролетариата 
«стали выводить равенство социальное» 
(Ф. Энгельс). Буржуазные абстрактные ло- 
зунги были один за другим доведены до 
крайних выводов. Кулаком «свободного» 
(от феодальных пут и регламентаций) и 
«равного» (в формальном, гражданском 
смысле) наемного раба в двери общест- 
ва впервые постучалась идея комму- 
низма. 


Смутная, страшноватая идея: шутка ли, 
поднять руку на собственность! И потому 
большинство — и бойцов, и вождей — за- 
махивается только на самую наглую, вопию- 
ще несправедливую собственность церкви, 
дворян, спекулянтов, крупных буржуа. 
Их бог — Руссо; их молитва — равенство 
трудовой собственности. Лишь наиболее 
бесстрашные (но их горстка) перешагива- 
ют через эгалитаризм и выходят к комму- 
низму. 


«Гора», «Жиронда», якобинцы, «беше- 
ные»... Скатывались с эшафотов головы ко- 
ролей, герцогов, банкиров, да и вчераш- 
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них кумиров. Наконец, наступил термидор”, 
и волна стремительно покатилась назад, 
от революционно-демократического своего 
«пика» к реставрации монархии. Но теперь 
уже монархии буржуазной. Кровью народа, 
ценой неслыханных страданий и бедствий 
на европейский престол взгромождался 
капитал — «его препохабие». 

Но что интересно? При всем антагонизме 
классов, социальных групп, при всей несов- 
местимости идей и лозунгов различных 
этапов революции — было нечто общее 
для всех и вся, что придает французской 
революции целостный характер, единую 
форму. Речь идет о повальном увлечении 
терминологией, лексикой, лозунгами, мо- 
ралью и государственными формами Древ- 
него Рима. 

Что за наваждение? Ведь духовные отцы 
революции, просветители, вслед за гума- 
нистами ХУ | века превозносили античность, 
восхваляя доблесть и красоту Эллады. Но 
Рим, почему Рим? Почему вдруг предпочте- 
ние мертвой латыни перед живым, искро- 
метным французским языком Вольтера и 
Дидро? | 

Людям, особенно на крутых виражах ис- 
тории, свойственно искать в прошлом ана- 
логи современных событий. В качестве ана- 
лога для французов ХУ\У!|| века наиболее 
подходящей оказалась древнеримская рес- 
публика. Ведь речь, помимо прочего, шла 
о создании буржуазного национального 
государства, об утверждении Закона и по- 
рядка, «гражданского общества». Доблести 
древнеримских трибунов — сперва респуб- 
ликанцев, потом сторонников «сильной 
личности», казались архинеобходимыми в 
условиях крушения трона и церкви. 

Глубоко научное объяснение тайны «на- 
важдения» дал великий К. Маркс в работе 
«Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта». 
Он писал так: «Камилль Демулен, Дантон, 
Робеспьер, Сен-Жюст, Наполеон, как герои, 
так и партии и народные массы старой 
французской революции осуществляли в 
римском костюме и с римскими фразами 
на устах задачу своего времени — освобож- 
дение от оков и установление современного 


* Термидор — название одного из меся- 
цев по календарю, введенному после револю- 
ции во Франции. 9 термидора || года (27 июля 
1794 г.) был осуществлен контрреволюционный 
переворот, установивший господство крупной 
буржуазии. 





буржуазного общества... В 
строгих традициях Римской республики гла- 


классически 


диаторы буржуазного общества нашли 
идеалы и художественные формы, иллю- 
зии, необходимые им для того, чтобы 
скрыть от самих себя буржуазно-ограничен- 
ное содержание своей борьбы, чтобы удер- 
жать свое воодушевление на высоте вели- 
кой исторической трагедии». 

«Скрыть от самих себя» — вот что пря- 
талось за пышными античными декорация- 
ми. Раздвинем же их и поглядим, как в кро- 
вавой сече революции шла к той самой 
«идее нового мирового порядка» вековая 
народная Мечта о счастье для всех. 

На восходящей волне революции высоко 
поднял знамя Свободы, Равенства, Братства, 
знамя беспощадной борьбы со старьем 
пламенный публицист ЖАН ПОЛЬ МАРАТ 
(1743—1793 гг.). Подобно Мильтону, только 
в своей сфере, он без колебаний остав- 
ляет научные занятия (а они сулили талант- 
ливому ученому и деньги, и славу, и спо- 
койствие) — и с головой погружается в ре- 
волюционную стихию. 

«Чему обязаны мы своей свободой, как 
не народным мятежам» — восклицает Ма- 
рат. Восторженный поклонник Руссо, он пе- 
ревел теоретические постулаты учителя о 
революционном оздоровлении общества 
в плоскость практических задач: «Тот не 
может быть апостолом истины, кто не имеет 
смелости быть ее мучеником». Ему хватило 
смелости. Имя его и поныне является си- 
нонимом преданности свободе и револю- 
ции. 

Уже после убийства Марата плебейские 
низы выдвинули из своей среды новых тео- 
ретиков и заступников, которые пошли 
дальше руссоистов,— героев 1793 года, 
высшего пика революции. «Священное пра- 
во частной собственности» трещало под 
ударами государственных конфискаций, 
перераспределения изъятого у богатеев 
имущества неимущими. Революционная 
практика ставила под вопрос сам институт 
собственности, подготовляла умы для выра- 
ботки и восприятия нового, социалистиче- 
ского идеала общественного устройства. 
Один корреспондент писал М. Робеспьеру 
в феврале 1794 года: «Мы умираем с голоду 
посреди изобилия... Я полагаю, что следует 
уничтожить торговую аристократию так же, 
как уничтожили аристократию попов и дво- 
рян». 
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Идеи не только политического, но и со- 
циального равенства витали в грозовом воз- 
духе Франции. Уже на закате революции 
настроениям и чаяниям масс придал опре- 
деленную теоретическую форму ГРАКХ 


БАБЁФ (1760—1797 гг.), сын бедняка и апо- 


стол бедняков. 

Ядро учения Бабёфа — мысль о неиз- 
бежности и необходимости беспощадной 
революционной борьбы за новый социаль- 
ный строй. Главной движущей силой этой 
борьбы провозглашались все трудящиеся, 
в том числе и рабочий люд. 

Проповеди Мелье и Марата о револю- 
ции были развиты Бабёфом до логического 
конца, применительно ко всей массе тру- 
дящихся, а не только к крестьянству: идеал 
свободы есть не что иное как инообозначе- 
ние мечты об общности имуществ и со- 
циальном равенстве тружеников. Путь к 
этой свободе лежит через вооруженное 
восстание трудящихся. «Французская рево- 
люция, — провозглашает Бабёф, — лишь 
предвестник другой, более великой, более 
торжественной революции, которая будет 
последней». Сторонники Бабёфа — бабуви- 
сты — стихийно подошли к мысли о том, 
что кроме буржуазно-демократической 
революции, необходима другая революция, 
которая более глубоко вспахала бы со- 
циальную почву, освободив ее от всякого 
угнетения и паразитизма. 

Подготовленный подпольно «Акт о вос- 
стании» предусматривал низвержение Ди- 
ректории, захват всех правительственных 
учреждений вооруженным народом, воз- 
врат к якобинской конституции 1793 года, 
установление революционной диктатуры 
Национального собрания, провозглашенно- 
го восставшими массами. Затем, по мере 
ликвидации крупной собственности заго- 
ворщиков, эмигрантов, врагов народа, бу- 
дут осуществляться меры последователь- 
ного обобществления имуществ и органи- 
зации общественного производства. 

Единственным хозяином Франции станет 
Национальная община, то есть все трудо- 
способные и честные граждане государства. 
Труд в общине обязателен; тунеядцы и соб- 
ственники (пока они существуют) лишаются 
политических прав, облагаются тяжелыми 
налогами и т. д. Бабувисты намеревались 
отменить право наследования; все имуще- 
ство частных лиц после их смерти отходит 
к Национальной общине. В практической 
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программе бабувистов выражены идеи, 
порой весьма близкие к основным положе- 
ниям теории научного коммунизма. 

И все-таки не учение Бабёфа стало не- 
посредственным источником марксизма. 
Почему? Потому что примитивный, уравни- 
тельный коммунизм вообще, по гениаль- 
ному замечанию К. Маркса, гневно ниспро- 
вергая частную собственность, остается ее 
пленником. «Этот коммунизм, отрицающий 


повсюду личность человека, есть лишь 
последовательное выражение частной 
собственности, являющейся этим  OTPH- 
цанием». 


Он исходит не из идеала гармонической, 
всесторонне развитой личности, но из не- 
счастья, бедности массы, подавленной гос- 
подством частной собственности. 

В идеальной «республике равных» стро- 
жайше запрещено все, что не может быть 
предоставлено каждому. Равенство для 
уравнительных коммунистов исключало не 
только частичную собственность, но и не- 
одинаковость, своеобразие, неповтори- 
мость личности. Ведь человек своеобраз- 
ный движим и необычными потребностями, 
интересами; поэтому он представляет по- 
тенциальную опасность возрождения гонки 
за «недозволенным». У «равных» при ком- 
мунизме все ходят в одинаковых костюмах 
и живут в одинаково меблированных квар- 
тирах... Даже науки и искусства ставятся 
под сомнение: ведь они генерируют нера- 
венство! Искусство выявляет нестандартную 
личность? Долой искусство! 

Уравнители озабочены тем, чтобы изо- 
брести побольше предохранительных рыча- 
гов для контроля над творческой деятель- 
ностью. Труд для них — лишь средство для 
жизни, для удовлетворения естественных 
потребностей. Но именно таков труд и при 
господстве частной собственности! А по- 
скольку они чувствуют, что труд ради про- 
питания — в тягость, а ‘не в радость, они, 
ничтоже сумняшеся, объявляют его обяза- 
тельным и подконтрольным республике. 
Казарменный труд, казарменное  «cua- 
стье»... 

Сама нивелировка людей грубым ком- 
мунизмом отражает, говорил Маркс, част- 
нособственническую психологию зависти, 
стремление к раз и навсегда ограничен- 
ной мере труда и потребления. Пропо- 
ведью всеобщего аскетизма он увекове- 
чивает примат существования над сущно- 
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стью человека. И в этом — реакционность, 
враждебность уравнительного коммунизма 
коммунизму подлинному. 

Однако не о том мечтали отчаянные 
заговорщики! Они честно служили своей 
идее и революции; не вина их, а беда, что 
уравнительские представления о будущем 
выражали неразвитость общественных от- 
ношений, неразвитость класса, ради кото- 
рого они шли на плаху. И это тоже — ва- 
риант трагедии «опередивших время»... 
Бабёфу было 37 лет, когда его казнили. 
Кто знает, как пошло бы дальше его идей- 
ное развитие? Но в любом случае он 
честно боролся и умер героем во имя вели- 
кой идеи. 

Пройдет более 25 лет после смерти 
Бабёфа, и вновь на какой-то срок оживут его 
утопии, зашевелятся, словно после летар- 
гии, нити «заговора равных». Уже преста- 
релый, но полный энергии соратник Бабёфа 
Ф. Буонаротти выпустит в 1826 году свою 
замечательную книгу «Заговор равных». 
Она взволнует романтическую молодежь; 
она подвигнет на борьбу О. Бланки и Т. Де- 
зами, революционных заговорщиков, слав- 
ных героев, принесших в то же время много 
вреда организованному пролетарскому 
движению. 

Жизнь «догнала» забежавшего вперед 
Г. Бабёфа и тут же обошла его... 


ХРУСТАЛЬНЫЕ СФЕРЫ 


Из грозовой предреволюционной Фран- 
ции электрические заряды Просвещения 
проникали в Германию, раздробленную на 
множество мелких феодальных княжеств. 
Проникали — и воспламеняли сердца, по- 
буждали к раздумью, поиску, протесту. Ра- 
зумеется, было бы ненаучно (да и неспра- 
ведливо) объяснять взлет немецкого духа-— 
в философии, эстетике, литературе — од- 
ним лишь «экспортом» французских идей. 
Но недооценивать влияние — значило бы, 
в свою очередь, не понять единство в раз- 
личии и различие — в единстве. 

Идеи генерируются социальной средой. 
Это аксиома. Немецкая cpeaa XVIII cro- 
летия выдвинула (в отличие от французов) 
в качестве главного лозунга, сокровенной 
мечты идею национального воссоедине- 
ния. В творениях соседей немецкие про- 
светители обнаруживали желанную опору 





для своей мечты — силу Разума, проповедь 
человеческой свободы и достоинства, тира- 
ноборческий пафос. И, опираясь, шли даль- 
ше и выше, но — лишь в мысли... 

Яркие искры французского Просвеще- 
ния чадили и гасли в затхлой атмосфере 
глухой европейской провинции, какой была 
тогдашняя Германия. «Все было скверно, — 
писали о ней К. Маркс и Ф. Энгельс.— Не 
было образования, средств воздействия на 
умы масс, свободы печати, общественного 
мнения, не было сколько-нибудь значитель- 
ной торговли с другими странами; везде 
только мерзость и эгоизм — весь народ 
был проникнут низким, раболепным, гнус- 
ным торгашеским духом». Немецким про- 
светителям приходилось начинать, образно 
говоря, с нуля: двести лет спячки после 
короткого рассвета Ренессанса и кровавых 
зорь Крестьянской войны... 

И все-таки живая мысль пробивалась к 
свету! Назрело великое пробуждение умов. 
В двери духа стучалась Свобода. Самые 
чуткие, самые великие услышали ее власт- 
ный зов. Увы, тогда «в народе не было такой 
силы, которая могла бы смести разлагаю- 
щиеся трупы отживших учреждений» 
(Ф. Энгельс). Поэтому не случайно тирада 
о свободе, равенстве и братстве в немецком 
варианте неизбежно сводилась к «свободе 
в области мечты», к бегству из действи- 
тельности в «идеальные сферы». 

Господствующим мировоззрением не- 
мецкого Просвещения стал философский 
идеализм. Однако битва за человека, пусть 
и бесплотная, сугубо идеальная, если она 
ведется самоотверженно и талантливо, 
не пропадает даром. У потомков достанет 
ума и уважения поставить ее «с головы на 
ноги» и обратить против реального врага, 
на благо реального человека. 

Именно такая, высокая и светлая судьба 


выпала на долю титанов классическо- 
го немецкого идеализма Х\У!||—Х|Х ве- 
ков — Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля. 


Хрустальные сферы духа озарены в их 
творениях молниями мятущейся мысли, а 
главное, верой в высшее — над богами и 
миром! — предназначение Человека тво- 
рящего. 

Это был умнейший идеализм! Пусть 
в искаженном, перевернутом виде (по- 
скольку причиной всего происходящего он 
считал идею, дух, а не реальные процессы 
реального мира) этот идеализм поставил 
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перед человечеством великие вопросы, 
он таил в себе, как плод в завязи, раз- 
гадки великих тайн природы, общества 
и мышления. 


«Если существует наука, действительно 
нужная человеку — говорил Иммануил 
Кант, — то это та, которой я учу, а именно: 
подобающим образом занять указанное 
человеку место в мире — и из которой 
можно научиться тому, каким надо быть, 
чтобы быть человеком». Могучая гумани- 
стическая Мечта — неосуществимая в усло- 
виях буржуазности, но воплотившаяся в 
реальном гуманизме Маркса, Энгельса, Ле- 
нина. 


Каким же надо быть? Кант воспевает 
прогресс как дело ума и рук человеческих, 
как дело, которое очищает и возвышает 
самого человека (вовсе не прирожденно 
доброго и разумного, как полагали фран- 
цузские просветители). Да, обстоятельства 
влияют на человека; но человек, если он — 
Человек, — сильнее обстоятельств! Вслед 
за Монтенем Кант учит искусству жить до- 
стойно, сопрягая при этом силу познания 
(«звездное небо надо мной») с нравствен- 
ным максимализмом («моральный закон во 
мне») и верой в постепенное преодоле- 
ние социального зла, в вечный мир между 
народами нашей планеты. «Человек 
есть цель сам по себе» — это сказано 
Кантом. 


Охваченное страстью познания и гор- 
достью за принадлежность к человечеству 
«Я» Фихте; необозримые мечты и открове- 
ния Шеллинга; огромный — выше пира- 
мид! — и логически стройный Храм Мысли 
Гегеля — какой взлет человеческого разу- 
ма! Взлет, таивший в себе обещание реа- 
лизации великой Мечты. 


«Немецкая теория французской рево- 
люции» (К. Маркс), классическая немецкая 
философия не только подготавливала бур- 
жуазно-демократический революционный 
переворот в Германии. Она подготавли- 
вала духовную почву для философии и ис- 
кусства поднимающегося пролетариата. 
Она несла в себе плодоносящие зерна ре- 
волюционной диалектики, творческой 
активности личности. И в этом ее 
непреходящее историко-культурное 3Ha- 
чение. 

Генезис идеала гармонической личности 
и справедливого общества в философии 
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не является темой данной книги. Но уже 
созданы (и будут созданы еще!) десятки 
интересных, умных работ, в которых воз- 
дается должное корифеям немецкой клас- 
сической философии. Их чтут, их по праву 
числят своими предшественниками ком- 
мунисты — благодарные и рачительные на- 
следники всего великого и доброго в ми- 
ровой культуре. 


Немецкие писатели эпохи Просвещения 
не только и не просто испытывали на себе 
влияние философской мысли (как часто мы 
ограничиваемся лишь констатацией влияний 
одного на другое!) — они сами были вели- 
кими мыслителями и философами, умно- 
жавшими мощь разума на глубину эмоций, 
на силу образного прозрения. Мы обратим 
свой взор лишь к двум из них — самым 
сияющим, самым величественным. 

Молчавший со времен Мюнцера обще- 
германский колокол Свободы с новой си- 
лой загудел в творчестве светлого мечта- 
теля, романтика и поэта ФРИДРИХА ШИЛ- 
ЛЕРА (1759—1805 гг.). Шиллер переплавил 
добрые, мудрые, прогрессивные порывы в 
раскаленную идею борьбы за освобожде- 
ние человека. Борьбы не на жизнь, а на 
смерть с тиранами и угнетателями. 

Шиллер вошел в литературу и общест- 
венную жизнь на волне поэтического дви- 
жения «Буря и натиск». Штюрмеры (так 
называли приверженцев этого движения) 
возвысили голос против социальной неспра- 
ведливости, в защиту подавленного деспо-- 
тизмом простого человека. Но великие по- 
шли дальше. Они облекли благородные 
идеи в совершенную художественную фор- 
му, создали героическую народную драму 
и лирику, до предела насыщенную жаждой 


политического раскрепощения личности 
и общества. 
Совсем юный (двадцати двух лет!) 


Фридрих Шиллер потряс Европу и Россию 
своей драмой «Разбойники». Вслед за Лес- 
сингом Шиллер осознал революционизи- 
рующую роль театра в подготовке масс 
к борьбе за переустройство мира. Его Карл 
Моор — не просто бунтарь; это политиче- 
ский мятежник, объявивший «открытую 
войну всему обществу» (Ф. Энгельс). Тра- 
гедия Моора — трагедия благородного 
одиночки, восставшего против «божествен- 
ного» порядка. Уставший, сломленный, изу- 





верившийся, он добровольно сдается вла- 
CTAM... 

Однако не крах и раскаяние Моора, 
а его ненависть к деспотизму и несправед- 
ливости — вот что оставалось в сердце 
и разуме читателя и зрителя от «Разбой- 
ников». В Пушкине и Рылееве, Белинском 
и Герцене, в крови дедов и отцов наших, 
свергнувших впервые в истории иго капи- 
тала, клокотал гнев Шиллера-мечтателя, 
освятившего высшую правоту битвы народа 
против тиранов. Не случайно второе рожде- 
ние пришло к героям «Разбойников», «Ко- 
варства и любви», «Дон Карлоса» в окопах 
гражданской войны, когда голодные, не- 
грамотные красноармейцы сострадали не- 
счастьям Луизы Миллер, готовы были ри- 
нуться на помощь Моору, оторвать «со- 
бачьи головы» спесивой, бездушной знати. 
Шиллер работал на Революцию! Такова вол- 
шебная сила искусства. 

Сердце Шиллера было переполнено 
«самою живою, пламенною и благородною 
кровию любви к человеку и человечеству, 
ненависти к фанатизму религиозному и 
национальному, к предрассудкам, кострам 
и бичам». Однако Шиллер верил в возмож- 
ность победы свободолюбивых идеалов 
лишь в туманном, отдаленном будущем, 
да и то путем постепенного «преобразо- 
вания» не мира, но человека в существо 
разумное, доброе, гармоничное. «Красота 
спасет мир» — задолго до Ф. М. Достоев- 
ского идея та была символом веры вдохно- 
венного Шиллера. 

Мечта поэта воспарила в бесплотные 
выси так называемого «эстетического госу- 
дарства», закон которого «свободою давать 
свободу». Шиллер как творец остался 
верен духу свободолюбия. В конце жизни 
он, певец «свободы в области мечты», со- 
здает самое светлое, мужественное и бла- 
городное свое произведение — драму 
«Вильгельм Телль». 

«История и есть всемирный суд», — 
утверждал Шиллер. Суд этот вынес свой 
приговор. Истлели, легли мертвой тканью 
под микроскопы специалистов и либераль- 
ные воздыхания, и эстетство, и мистические 
изыски поэта. А мятежный, справедливый, 
взыскующий дух его поэзии живет в серд- 
цах людей. 

Романтик Шиллер не оставил нам уто- 
пий. Но подчас две строки, упругих и кры- 
латых, несут яркую Мечту к новым поколе- 
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ниям не менее уверенно, надежно, основа- 
тельно, чем солидные романы или трак- 
таты о воображаемом будущем. 


Обнимитесь, миллионы! 
Слейтесь в радости одной! 


Светлая ода «К радости» вдохновила ге- 
ний Бетховена на величайший взлет — тор- 
жествующую, славящую всесилие Челове- 
ка музыку финала Девятой симфонии. 

Путь к радости для Шиллера — это: 


Стойкость в муке нестерпимой, 
Помощь тем, кто угнетен, 
Сила клятвы нерушимой — 

Вот священный наш закон! 
Гордость пред лицом тирана 
(Пусть то жизни стоит нам), 
Смерть служителям обмана, 
Слава праведным делам! 


«Благородный адвокат человечества» 
(В. Белинский), Шиллер сумел возвыситься 
над сословными амбициями и предрассуд- 
ками. В «Вильгельме Телле» поэт воскли- 
цает: 


Бессмертна жизнь... Иные силы впредь 
К величию народы поведут. 


«Иные силы», силы самого народа, идут 
ныне к величию, к радости. И с ними вместе 
на этом пути — Шиллер, для которого 
«высший дар — любовь к отчизне»; Шил- 


лер, страстно призывавший к единению 
борцов: «Держитесь вместе вечно, не- 
рушимо... Свобода одного — свобода 
всех». 


...При мысли о нем перед взором не- 
вольно возникает образ могучего, полного 
жизненных соков дерева, уходящего кор- 
нями в глубины минувшего, а кроной воз- 
несенного к свету из будущего. Он дерз- 
новенно пытался «объять необъятное», по- 
стичь смысл человеческого бытия — и, как 
никто до него, приблизился к художествен- 
ному решению этой неразрешимой в оди- 
ночку задачи. 

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ TÊTE (1749— 
1832 гг.) до чрезвычайности сродни по духу 
и мощи титанам Возрождения. Он был чело- 
век размаха Микеланджело, Леонардо и 
Рабле... 
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Гёте близок гуманизму Ренессанса сво- 
им обширным универсализмом; весом его 
вклад в геологию и оптику, зоологию и бо- 
танику, минералогию и анатомию. Все по- 
стиг и превзошел он в поэзии, драматургии 
и прозе. Его философия — жизнерадостный 
гуманистический пантеизм, слияние бога, 
природы и человека. Его обуревала Проме- 
теева жажда деяния; масштабы его худо- 
жественных свершений поистине необозри- 
мы и неоценимы. Долгожитель немецкого 
Просвещения, Гёте в своем творчестве по- 
шел дальше, поднялся выше всех своих 
соратников по борьбе за Человека. 

Изучая и оценивая Гёте, его место в ми- 
ровой культуре, непременно обращаешься 
к глубоко научному анализу его жизни и 
творчества в статье Ф. Энгельса «Немецкий 
социализм в стихах и прозе». Перед нами 
предстает поистине трагическая картина 
раздвоения великой личности, фатального 
разлада между высокими духовными 
устремлениями гиганта и приземленной 
житейской практикой сына своего класса. 
«М Гёте, — замечает Энгельс, — был не в 
силах победить немецкое убожество» — 
убожество мелочной, мещанской, дремот- 
ной действительности раздробленной Гер- 
мании. Гулливеру мысли было тесно в лили- 
путских пределах «игрушечного» Веймара. 
И вместе с тем он был надежно опутан 
паутиной филистерских страхов перед на- 
родным бунтом. Дерзание, порыв, бесстра- 
шие — в мысли; осмотрительность, «мед- 
ленным шагом, робким зигзагом», «каждо- 
му свое» — в реальности. 

Значит, не только не сумел, но! возмож- 
но, и не пытался «победить убожество»? 
К счастью, не совсем так; ав масштабе исто- 
рии — совсем не так! «Гёте был слишком 
разносторонен, он был слишком активной 
натурой, слишком соткан из плоти и крови, 
чтобы искать спасения от убожества в шил- 
леровском бегстве к кантовскому идеалу» 
(Ф. Энгельс). Молодой Гёте открыто при- 
мкнул к штюрмерам, возглашая бунт про- 
тив «неправой власти», восхваляя револю- 
ционные традиции ХУ\У| века (в драме «Гец 
фон Берлихинген», посвященной жизни и 
борьбе одного из сподвижников Ульриха 
фон Гуттена). 

Мысль Гёте металась между молотом 
народного гнева («стихия», «анархия», 
«крах культуры»!) и наковальней гнусной 
застойной действительности. Не он первый 
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попытался вырваться из этого заколдован- 
ного круга. Ринулся к эстетике, в шилле- 
ровское призрачное «эстетическое госу- 
дарство»: холодно, скучно, безжизненно... 
Попытался — как Платон в Сиракузах — 
подвигнуть веймарского князя на создание 
«идеального», «просвещенного» острова 
гуманизма в море мещанства. Не вышло! 
Князь струсил, а Гёте скрепя сердце влачит 
ношу «малых дел» — ношу советника по де- 
лам просвещения. А ведь как крупно и ра- 
достно мечталось!.. 

Нет, при всей очевидности «прими- 
рения» с действительностью непростым бы- 
ло это примирение — горестным, тяжким. 
Но ни на секунду нельзя забывать об актив- 
ной натуре Гёте! «Малые дела» по службе 
компенсировались огромной, нацеленной 
в будущее, неустанной работой мысли и во- 
ображения. «Лаборатория духа» Гёте выра- 
батывала идеал гармонической личности, 
идеал свободной, достойной Человека со- 
циальной жизни. 

...Еще в родительском доме попала в ру- 
ки маленького Иоганна дешевая лубочная 
книжка о знаменитом народном герое 
Фаусте, перехитрившем самого Черта. 
С той поры Фауст не покидал его на про- 
тяжении шестидесяти (!) лет — поистине 
«книга жизни»! Бесстрашный искатель 
истины — он как нельзя более подходил 
Гёте для воплощения в нем самых сокро- 
венных дум о человеке и человечестве. 
Кроме того, Фауст был немцем; это облег- 
чало задачу создания не абстрактно-симво- 
лической (как «Прометей»), а национальной 
драмы. Национальной — и в то же вре- 
мя (как потом рассудит история) все- 
мирной. 

«Фауст» изначально народен, начиная 
с сюжета об одиссее ученого-чернокниж- 
ника, неутомимого искателя истины. Гёте 
заглянул в бездонный колодец народной 
мечты о человеке, сумевшем разгадать 
тайны природы и жизни. Заглянул — и, не 
убоявшись, прошел все круги заблуждений, 
соблазнов, трагических ошибок, духовных 
обретений легендарного доктора. Гений 
Гёте сотворил чудо: он дал мечте жизнь и 
бессмертие. 

В духовном развитии Фауста как бы 
спрессован весь тернистый путь человече- 
ства, история его поисков, заблуждений, 
открытий, веры и безверья, сомнений и на- 
дежд. Сверхзадача Гёте, по логике его 
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драмы, такова: не просто «вообразить», 
каким может быть будущее, но при каких 
условиях оно будет достойным человече- 
ской мечты и борьбы. И еще: подвиг Гёте 
заключается, помимо прочего, в художест- 
венном исследовании бессмысленных либо 
ограниченных (и потому лишенных истин- 
ного будущего) вариантов счастья. Заслуга 
Гёте — в возрождении греческой мечты 
о гармонии, придании ей нового, совре- 
менного качества. 

Первому суровому испытанию подвер- 
гается всемогущий Разум. Так ли он всемо- 
гущ? В нем ли — сокровенный «философ- 
ский камень» счастья для всех? Фауст в 
смятении; непознанное пугающе огромно, 
знание — робкое пламя свечи во мраке 
неизведанного... Придет ли оно к человеку? 
Когда? Откуда? Ясно только, что не из 
книг — их «многознание» не более чем ми- 
pax, достойный Вагнера. Значит — из жиз- 
ни, из упорного и неустанного деяния! (Из 
общественной практики, сказали бы мы се- 
годня. Кстати, как никто в то время, Гёте 
эстетическим чутьем пришел к постижению 
роли практики в процессе познания.) 
«В начале было Дело!» — такова жизнен- 
ная формула Фауста. От нее еще далеко до 
Истины, но искатель ступил на верную 
тропу. 

«Фауст» — это гимн Разуму. Однако в 
отличие от большинства просветителей, за- 
чарованных мощью разума, Гёте понял, что 
знание само по себе не обеспечивает 
счастья. Его, как ток в электросеть, на- 
до включить в сложную систему духов- 
ных и нравственных ценностей, «оживить» 
идеей действия, идеей цели. Здесь на- 
чинается второй «круг» Фаустовых иска- 
ний. 

Что же есть цель? На сей раз испытанию 
подвергается сокровенное — верность 
Фауста своему народу, истинность народ- 
ных установлений морали и жизни. Слож- 
нейшее, многозначное решение находит 
здесь Гёте (и, разумеется, каждый из чита- 
телей — а сколько их было за минувшие 
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— Как человек, я с ними весь: 
Я вправе быть им только здесь. 


Так говорит Фауст о простых людях, 
любовь которых и радует и сжигает его. 
В самом деле: они чтут его знание — но 
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что толку в этой ненужной книжной муд- 
рости? Они верят ему, «чудесному докто- 
ру», но чем воздать им за эту веру? «Го- 
тов за всех отдать я душу», — восклицает 
Фауст. Но как добиться, чтобы при этом 
«закладе» всем стало хорошо? Вот в чем 
вопрос. 


Хитрый бес-искуситель не случайно на- 
чинает серию попыток соблазнить Фауста 
именно в погребке Ауэрбаха. Он тонко уло- 
вил альтруизм, человеко- и народолюбие 
своего «пациента». Быть может, надеется 
Мефистофель, доктор сразу клюнет на про- 
стонародное веселье, бесхитростное сча- 
стье мимолетных удовольствий в кругу дру- 
зей? Надежды рушатся немедленно: гру- 
бость, ограниченность гуляющих буршей 
претят даже Мефистофелю... 

И вот — первый по-настоящему серьез- 
ный соблазн: Любовь, Маргарита. Не в том 
замысел беса, что она хороша. Она — чи- 
стая, цельная, гармоничная; это удесяте- 
ряет надежду, что Фауст «остановит мгно- 
вение». Ведь что есть гармония, как не 
искомое Фаустом бесконечное совершен- 
ство? Однако доктор быстро убеждается 
в пассивной доброте и гармоничности Грет- 
хен. Она беззащитна перед лицом зла и 
заблуждений. Нет, это не та гармония, 
которой ищет Фауст и которая осчастливит 


и его, и человечество! Ценой трагиче- 
ской гибели Маргариты Фауст выходит 
на новый «виток» исторической спирали 
познания. 


Здесь, в этом пункте, Гёте и его герой 
не без труда преодолевают буколические 
иллюзии «возврата к природе», к патриар- 
хальным добродетелям. Фауст и создателю 
своему, и Вольтеру, и Дидро, и всем воз- 
дыхателям по «золотому веку» заявляет 
категорически: 


Жить без размаху? Никогда! 
Не пристрастился 6 я к лопате, 
К покою, к узости понятий. 


Гёте как бы говорит: доброта народа, 
его цельность, совестливость, трудолюбие, 
как и сама природа, — великие ценности. 
Они нужны и в будущем. Но их предстоит 
умножить на активные жизненные устрем- 
ления, на познание, на бесконечные спо- 
собности человеческого рода. Гармония — 
не позади, а впереди! 
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Нелегок путь к берегу счастья, к «сво- 
бодному краю». Ради людей Фауст готов 
«осилить все». Программно звучит его мо- 
нолог: 


Я людям руки распростер, 
Я грудь печалям их открою 
И радостям — всему, всему, 
И все их бремя роковое, 
Все беды на себя возьму. 


Позади — испытания холодным разу- 
мом; жгучими страстями плотских удоволь- 
ствий; миражами «тихой», застойной гар- 
монии; ослепительным призраком Красоты. 
Чисто умственное — чисто телесное — 
чисто эстетическое: ничто из этих слагаемых 
в отдельности не может служить высшей 
целью и фундаментом всеобщего счастья. 
Каждому из них неизбежно свойственны 
ограниченность, созерцательность, успо- 
коенность. И тогда прекращается движение, 
приближение к истине разума, наслаждения 
и красоты. 

Прежде чем окончательно постичь тайну 
высшего мгновения, Фауст проходит и еще 
одно тяжкое испытание: богатством и 
властью. «Движение — все, цель — ничто»; 
так условно можно подытожить этот дея- 
тельный этап духовной и нравственной эво- 
люции Фауста. На этом этапе цель еще не 
обретена. Здесь он вместе с Мефистофе- 
лем вершит огромную работу по разру- 
шению «сонного царства» феодализма. Бур- 
но растет промышленность; весь мир пре- 
вращен в гигантский рынок; с лица земли 
сметены тихие деревушки скромных посе- 
лян... «Сатана там правит бал!» Производ- 
ство ради производства (движение ради 
движения) обессмысливает человеческую 
жизнь, неизбежно утверждает зловещую 
власть чистогана. Фауст чувствует бесчело- 
вечность и лживость этой «цели». Но, с дру- 
гой стороны, она благодетельна, если ее 
обратить на благо людей как средство до- 
стижения подлинной, а не «вещной» сво- 
боды. 

Ослепший Фауст прозрел истину буду- 
щего, определил свою цель. Она — в выс- 
шем синтезе умственных, телесных, эстети- 
ческих и творчески-производительных сил 
человека, опирающихся на мощь знания и 
промышленности: синтезе, нацеленном на 
бесконечное развертывание человеческих 
способностей и потребностей в условиях 
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всеобщей свободы, справедливости, добра 
и красоты. Обретенный Фаустом путь — 
это единение народа в свободном, творче- 
ском коллективном труде! 

Работы впереди — невпроворот. Но то, 
что не под силу индивиду, вполне под силу 
человечеству. «Лишь все человечество вме- 
сте является истинным человеком». Гёте 
прорывает заколдованный круг ограни- 
ченных потребностей и инстинктов, вы- 
двигая в качестве цели безграничное 
развитие духовных и нравственных потен- 
ций Человека. Он угадал Образ Бу- 
дущего! 

...Господин тайный советник фон Гёте не 
только до ужаса боялся революции. Он по- 
лагал извечным деление общества на элиту 
и массу. «Пускай сапожник сидит за колод- 
кой, крестьянин идет за плугом и правитель 
умеет управлять». Но Фауст жил, мыслил 
и мечтал иначе! Еще одно подтверждение 
известной истины, что великие творения 
духа живут своею жизнью, не считаясь 
с настроениями и намерениями их авторов. 
Поэт Гёте на века победил тайного советни- 
ка! Животворящее — ликует, мертвое — 
истлело. Мы приложили нетленное наслед- 
ство Гёте к жизни и добру. Фауст обрел 
бессмертие! 


ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ БУДУЩЕГО 


Вместе с древнеримскими политически- 
ми декорациями — сначала свободной 
Французской республики, потом Hanoneo- 
новской империи — в пламени войн и вос- 
станий дотла, казалось, сгорели солнечные 
идеалы Просвещения... 

Тяжелым, мрачным было похмелье пос- 
ле расцвета всемогущего Разума! 

Где великая, желанная, в крови омытая 
Свобода? 

Где сердечное, 
Братство? 

И, наконец, вместо Равенства — голод, 
нищета, бесправие, болезни... 

На социологию, историю, литературу 
наползали свинцовые тучи пессимизма. Те, 
кто еще вчера восторженно прославлял 
бесконечный и «гармоничный» прогресс, 
в страхе затыкали уши. Воздух Европы и 
Америки наполнился лязгом машин, чахо- 
точным запахом мазута; солнце затумани- 
лось копотью и гарью заводских труб. Нет, 


возвышающее душу 
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не о том мечталось, иное грезилось «адво- 
катам человечества»! 

Так, может быть, дело в неверно истол- 
кованных просветителями естественных 
законах взаимодействия человека и при- 
роды? К услугам победившей буржуазии, 
ради обоснования «естественности», то есть 
извечной неизбежности богатства и нищеты, 
возникают политэкономические теории 
Бентама, Мальтуса и Рикардо. Мх смысл 
прост: ни о каком «земном рае» для всех 
речи быть не может. Матушке-природе это 
не по плечу... 

В новых, капиталистических условиях 
«регрессивную метаморфозу» (К. Маркс) 
претерпевают и эгалитаристские утопии. 
За убыстряющееся колесо Истории хва- 
таются слабыми пальцами новые, реакцион- 
ные руссоисты. Они возносят анафему про- 
грессу. А что же взамен? Цеховая органи- 
зация промышленности и патриархаль- 
ное сельское хозяйство — вот «последнее 
слово» мелкобуржуазного социализма. 

Сочувствие угнетенным по-прежнему 
было движущей пружиной прогрессивной 
социальной мысли. Но к чему звать? Ка- 
кие выдвигать идейные и нравственные 
ориентиры: 

Снова, как во времена Руссо, только 
куда острее, встал вопрос об отношении 
будущего и цивилизации. Были варианты 
негативных ответов: своего рода «стоп-про- 
граммы» реакционных романтиков; акты 
отчаяния луддитов-машиноненавистников. 
Но это были «дороги в никуда», в социаль- 
ные тупики. 

Были и светлые люди, вдохновлявшие 
человечество могучими по своей эмоцио- 
нальной силе лозунгами свободы и револю- 
ции. Однако о них речь чуть позже. 

Эпоха требовала ответа. Эпоха торопи- 
ла. Ведь если во времена Мора тысячи 
гордых йоменов были «съедены» кротки- 
ми овцами, то теперь, когда окреп буржуаз- 
ный Молох, уже сотни тысяч неумолимо 
перемалываются стальными безжалостны- 
ми челюстями фабрик... 

И вот на историческом перепутье, в 
межвременье, когда новые социальные 
противоречия и язвы уже обострились 
и стали вопиющими, а реальные условия 
и силы для их революционного разруше- 
ния еще не созрели, — народная мечта 
совершает новый страстный рывок к свету. 

Разрубить гордиев узел, туго затянутый 





на горле трудящихся масс новым эксплуата- 
торским классом, взялись новые утописты, 
люди дерзкой фантазии и трезвейшего 
(как им казалось) социально-экономическо- 
го и психологического расчета. К. Маркс 
и Ф. Энгельс позже уважительно назовут их 
«патриархами социализма». Высокое имя! 


Первый и, пожалуй, самый оригиналь- 
ный из них — АНРИ ДЕ СЕН-СИМОН (1760— 
1825 гг.). Он прожил жизнь, которой хвати- 
ло бы, пожалуй, на несколько остросюжет- 
ных романов. Потомок Карла Великого, сия- 
тельный граф, ученик Даламбера, он посвя- 
тил жизнь служению Идее освобождения 
человечества от гнета эксплуатации и неве- 
жества. 

Не он первый! У великой Мечты не бы- 
ло недостатка в рыцарях. Но каждый из 
них служил ей по-своему, и служба 
каждого не давала Мечте упасть и раз- 
биться. 

Анри де Сен-Симон... Любовь к наро- 
ду — и недоверие к нему; жажда справед- 
ливости — и наивная вера в «перевоспита- 
ние» богачей. Таковы качели сен-симониз- 
ма. Учение графа-эволюциониста было 
доведено его куда менее талантли- 
выми учениками до уровня бесприн- 
ципного соглашательства с власть иму- 
щими... 

Но это — ученики (к тому же не все); 
а сам Учитель в конце своей многострадаль- 
ной жизни «прямо выступил от лица рабо- 
чего класса» (К. Маркс). Правда, выступил 
больше с увещеваниями, с призывами к 
милосердию. Граф Анри страдал и 
умел сострадать; он был безупречно 
честен; но в нем было мало от Мюнцера и 
Мелье. 

Драгоценное социалистическое ядро 
его учения обнаруживается в иной плоско- 
сти. Оно, во-первых, в идее закономерного 
движения общества к процветанию на ос- 
нове индустриального развития. 

Сен-Симон отбросил идеи «естественно- 
го состояния», незыблемые истины «чело- 
веческой природы». «Панта рей» — все те- 
чет, причем ко все более высокой социаль- 
ной и духовной организации человечества. 
Золотой век — впереди, он неизбежен и 
умопостижим! Важно только изучить пред- 
шествующие звенья социального ряда, по- 
знать законы истории. | 
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Впервые не одни только эмоции, жела- 
ния, абстрактный разум или моральные 
нормы, но сама История становилась вер- 
ным союзником Мечты. 

Как и все философы Просвещения, Сен- 
Симон уподобляет историю общества чело- 
веческому организму: детство (заря циви- 
лизации), юношество (Эллада) зрелость 
(Рим). 

А как же дальше? И вот здесь сокрыто 

одно из самых гениальных прозрений со- 
_ циолога: в отличие от тех, кто исповедовал 
механическую непрерывность прогресса, 
Сен-Симон вплотную подходит к идее фор- 
мации, качественно определенной эпохи, 
которая, исчерпав свои внутренние потен- 


ции, сменяется другой более высокой; 
общество вступает «в новую организа- 
ционную фазу» преодолевая старые 
формы. 


Стоп! Но ведь Сен-Симон, как говорит- 
ся, из утопистов утопист, из идеалистов — 
идеалист!! 

Верно. Однако именно ему удалось уло- 
вить тайну истории. Тайну ее поступатель- 
ного — по спирали, от низшего к высше- 
му — восхождения. 

Было угадано главное, «объято необъят- 
ное». Лучшее будущее становилось ито- 
гом развития, результатом трудного рож- 
дения новой «фазы» из недр старого обще- 
ства. Значит, надо ли слепо, безоглядно 
разрушать старое, если из него возникает 
новое? 

Это было преддверие великого откры- 
тия, но еще не само открытие. У Сен-Симо- 
на неумолимые экономические законы и со- 
циальные силы (классы) — всего лишь ис- 
полнители воли Идеи. Так, на теологической 
стадии социального развития (при феода- 
лизме) постепенно возобладали идеи фило- 
софов (просветителей) сторонников сво- 
бодного, и прежде всего индустриального 
прогресса. Но приходит час — и филосо- 
dbi неспособные осчастливить людей, 
должны уступить место носителям «по- 
зитивной идеи»: ученым и промышленни- 
кам. 

Наивно, совсем не социалистично! Ска- 
зать по правде, картина будущего по Сен- 
Симону чаще напоминает идеализирован- 
ный капитализм. Сохраняются у него и 
классы, и частная собственность; однако 
акцент постоянно делается на организации 
труда, производства в интересах массы тру- 
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дящихся. Сен-Симон прокламирует примат 
целого, то есть государства, общества над 
интересами и потребностями личности или 
замкнутой общины. Он — последователь- 
ный антируссоист: нельзя идти от единич- 
ного (то есть от страстей и свойств индиви- 
да) к общему. Все пойдет вразнос, цивили- 
зация с ее ритмом, жесткой организацией, 
связями и масштабами остановится. Про- 
гресс есть движение к организации; свобо- 
да личности — дочь прогресса, но не его 
мать. 

Сен-Симон — за всеобщую, в масштабе 
нации (а в перспективе и человечества), 
плановую промышленную ассоциацию. Как 
никто другой, он приблизился к одной из 
сокровенных внутренних пружин социализ- 
ма — к пониманию планомерного, пропор- 
ционального развития общества на осно- 
ве научного управления производством. 
Здесь он на голову выше других «пат- 
риархов», всех иных домарксовых социа- 
листов. 


В новом обществе политика превратится 
из управления людьми в управление веща- 
ми. Эта мысль Сен-Симона была близка 
В. И. Ленину — человеку, которому дове- 
лось возглавить первое в мире государ- 
ство, созданное для того, чтобы постепенно 
сложились условия для отмирания и клас- 
сов, и самого государства. 


Проблемы организации и управления за- 
нимали у Сен-Симона огромное место. В то 
же время его социалистические озарения, 
догадки, тезисы надо было еще вытащить на 
свет божий из-под напластования фантазий, 
намеков, из-под гнета поистине неистреби- 
мой элитарности нищего графа. Умирая с 
голоду, он все равно был над массой, он не 
мог позволить трудящимся «дерзости» са- 
моосвобождения и самоорганизации. Толь- 
ко элита, только «капитаны» индустрии, по 
убеждению Сен-Симона, приведут корабль 
человечества в гавань счастья! 


Сен-симонисты после смерти учителя 
ничуть не убавили наивности в его учении. 
Но они «выпрямили» Сен-Симона в социа- 
листически-утопическом духе. Частная соб- 
ственность упраздняется. В обществе вос- 
торжествует принцип: «Каждому по его 
способности, каждой способности по ее 
делам». 


Крупнейшее открытие! Тем самым была 
выдвинута конкретная, жизнеспособная, 





реалистичная альтернатива уравнительному 
коммунизму. 

Все пустоцветы сен-симонизма (включая 
выдумки о «новом христианстве») револю- 
ционный пролетариат и его теоретики от- 
сеяли беспощадно. Но ни зернышка, ни 
единого ценного проблеска мысли великого 
прожектера-неудачника не было утрачено 
в будущем, начертавшем на своем миролю- 
бивом социалистическом знамени, наряду 
с другими, и гордые слова Сен-Симона: 
«Довольно почестей Александрам! Да 
здравствуют Архимеды!» 

Сен-Симон обессмертил себя историче- 
ской идеей социализма. Его современник 
и соотечественник ШАРЛЬ ФУРЬЕ (1772— 
1837 гг.) оставил нам уникальную, утопи- 
чески-причудливую, расписанную в дета- 
лях позитивную программу социалистиче- 
ского жизнеустройства. 

Вся система Фурье опирается на идеи 
изобилия как главного компонента равен- 
ства и свободы — и творческого развития 
личности и общества как главного средства 
достижения всеобщего счастья. 

Фурье — радикальный —антимальтузиа- 
нец. Он отмахивается от глупых и злобных 
сказок об «убывающем плодородии» ит. п. 
Он развертывает впечатляющую карти- 
ну материального и духовного процвета- 
ния ни много ни мало — на 70 тысяч лет 
вперед, пока не погаснет солнце на небо- 
своде! 

«Человек! — восклицает  Фурье.— Ha- 
слаждайся! Чем больше ты наслаждаешься, 
тем более ты выполняешь свое назначение 
как человек». Призыв — поистине раблези- 
анский. И в нем не было бы и тени социа- 
лизма, если бы не обращение к каждо- 
му человеку, если бы не выведение са- 


мого лозунга из сущности концепции 
«ассоциативного» (социалистического) 
счастья. 


А это значит — наслаждаться по-чело- 
вечески. Конечно, должны быть прежде 
всего максимально удовлетворены так на- 
зываемые первичные потребности: в еде, 
одежде, жилище. Но, как говорится, бо- 
же упаси на этом ставить точку! Тогда не- 


избежны пресыщение, скука—и воз- 
рождение всяческих буржуазных гадо- 
стей. 


(Фурье почти за 200 лет предвидел гри- 
масы и судороги сытого «общества потреб- 
ления» — этого рая на буржуазный лад, 





общества отчужденных и обездушенных 
индивидов!) 


Истинно человеческие наслаждения — 
это любовь, дружба, науки, искусство ит. д., 
а главное — разнообразный творческий 
труд. И развернутся эти радости бытия толь- 
ко в ассоциации, в коллективе, умеющем 
обнаружить и помочь раскрытию неповто- 
римых человеческих склонностей, дарова- 
ний и способностей. В волчьем мире 
эксплуатации и отчуждения такое исклю- 
чено. Человек равно «иссыхает» как твор- 
ческая личность — то ли в муках голода, 
то ли в бешеной погоне за прибы- 
лями. 


Учение Фурье, к слову сказать, — истин- 
ный кладезь (не вычерпанный нашей педаго- 
гикой до дна и поныне) идей и наблюдений, 
связанных с выявлением и воспитанием та- 
лантов среди детей всех социальных слоев. 

Пафос оптимизма, пафос творчества — 
вот что драгоценно и непреходяще у Фурье. 


Мы прощаем ему «океан лимонада» или 
«молочные реки» и восхищаемся его 
земным, деловым (при всей утопично- 


сти) подходом к пониманию грядущего 
счастья. 

Фурье страстно верит, что все будет 
неизмеримо лучше — и для всех! И это луч- 
шее не с небес манной сыплется, а сози- 
дается людьми — все более сплоченными, 
все более талантливыми. 


Книги Фурье, громоздкие, неудобо- 
читаемые, — это россыпь «залогов счастли- 
вого будущего» (К. Маркс). Даже недо- 
статки и промахи его нередко выглядят 
своеобразным продолжением достоинств. 
Так, Фурье нигде не переходит рубеж со- 
циалистического распределения благ по 
количеству и качеству труда. Он — не ком- 
мунист; даже его фантазии не хватило 
для прорыва к распределению по потреб- 
ностям. Ошибка, узость, ограниченность? 
Да. В то же время ошибка в тех условиях 
вполне объяснимая. 


Ошибочна и ставка Фурье на стимуля- 
цию страсти людей к богатству с целью 
постепенно пробудить более возвышенную 
страсть к творчеству. Однако плодотворна 
догадка (смутная, неосознанная) о необ- 
ходимости созидания нового общества 
руками и силами старого человеческого 
«материала», несущего на себе тяжкое бре- 
мя буржуазных заблуждений и пороков. 
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О, как предметно и остро столкнулись че- 
рез сто лет после Фурье с этой проблемой 
российские большевики, В. И. Ленин! 

И так почти во всем. Фурье — провоз- 
вестник всестороннего раскрепощения жен- 
щины. Он тщательно (как и все остальное) 
проработал идею разнообразия и смены 
труда физического и духовного. Он увидел 
в коллективном соревновании могучую 
силу развития общественного производства 
и человека. Силу, превосходящую враждеб- 
ное, губительное соперничество в конку- 
рентной борьбе. 

Уже хрестоматийными стали гениаль- 
ные, хлесткие, как бич, обличения великим 
мечтателем «мира навыворот». Только в 
этом мире, гремит Фурье, бедность «рож- 
дается из самого изобилия»; в нем «врач 
желает своим согражданам добрых лихо- 
радок, а поверенный — добрых тяжб в каж- 
дой семье... стекольщик желает добро- 
го града который разбил бы все 
стекла...». 

Сила Фурье — в отличие от Руссо — 
не в страсти морального негодования по 
поводу язв и пороков цивилизации, но в 
исследовании механизма разобщения лю- 
дей, в поиске и обнаружении социально 
прогрессивного и гуманного в буржуазной 
системе производства и распределения. 
Ядро же новой системы образует ассоциа- 
ция, объединение людей для совместного 
производства и коллективного быта. 

За Фурье, подчеркивал К. Маркс, 
«остается та великая заслуга, что он объявил 
конечной целью преобразование в более 
высокую форму не распределения, а само- 
го способа производства». 

Многое, очень многое удалось предуга- 
дать в будущем Шарлю Фурье! Пожалуй, 
по совокупности больше, чем другим его 
современникам. Оттого, наверное, больше 
у него и ошибок, и несообразностей, и про- 
тиворечий. Но славаему и зато, и за другое; 
ошибки гениального человека благодетель- 
ны, ибо они поучительны, ибо они облег- 
чают путь идущим вослед. 


К идее осуществления (и в утопии, и в 
практике — тоже утопической) коммуни- 
стического принципа распределения по 
потребностям подошел РОБЕРТ ОУЭН 
(1771—1858 гг.). Подошел, переступив че- 
рез порог частной собственности. Лозунгом 
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его жизни были великие слова: «Либо 
все люди должны быть счастливы, либо 
HMKTO». 

Роберт Оуэн был талантлив, удачлив 
и необъятно добр. К тому же он был богат, 
практичен и — до поры — признан «на- 
верху», среди «капитанов индустрии». Но 
все свое состояние, весь организаторский 
талант, сердце и душу свою принес он 
в жертву всепоглощающей Идее комму- 
низма. 

В молодости Оуэн совершает «экономи- 
ческое чудо»: в пролетарском, задымлен- 
ном и нищем Нью-Ленарке ему удалось за 
несколько лет повернуть к лучшему жизнь 
и быт текстильщиков. А всего-то — сокра- 
тил рабочий день, позаботился о чистоте 
в поселке, устроил детсады, ясли, школы, 
устранил полицию... О его личном обаянии, 
честности, деловитости ходили легенды 
по всей Европе. Будущий царь Николай | 
домогался его расположения, звал в Рос- 
сию, сулил золотые горы... Если бы знал, 
кого зовет!.. 

После Нью-Ленарка Оуэн постепенно 
кристаллизует все основные, узловые пунк- 
ты своего учения. Он обрушивается на 
частную собственность, буржуазный брак, 
религию. Эти три великих зла мешают воца- 
рению справедливости. Их надо сломить! 

Но сломить проповедью, добрым при- 
мером, убеждением. Здесь Оуэн вполне 
на одном уровне и с собратьями-утописта- 
ми, и с просветителями. Однако неверно 
было бы все в Оуэне подгонять под этот 
общий знаменатель. Сколько бы он сам ни 
уверял (и верил!) что исходит из при- 
роды человека, вечных установок Разума 
и т. п., нельзя забывать: исходным в его 
учении было наблюдение царящей в обще- 
стве и производстве анархии. 

Там же, в производстве, увидал он 
«волшебную силу машин», могущую стать 
надежным рычагом достижения изобилия. 
«Он не только фактически исходил в своих 
опытах из фабричной системы, но и теоре- 
тически провозгласил ее исходным пунктом 
социальной революции» (К. Маркс). 

Приверженность идеалам гуманизма, 
вера в разум и привели Оуэна к коммуниз- 
му. Тропа та же, что и у Мора триста 
лет назад. Но разница в содержании — ги- 
гантская, ибо коммунизм Оуэна помножен 
на «социальные преимущества», на про- 
мышленность Х|Х века. 


Оуэн глубже, чем даже Фурье, постиг 
сущность, сокровенный смысл счастья, ко- 
торого может и должно добиться челове- 
чество, если оно примет идею коммунизма. 
Не просто накормить, одеть, расселить всех 
людей по изобильным нормам; это даже 
меньше, чем полдела. Это лишь предпосыл- 
ки подлинных наслаждений! А они — по 
ту сторону материальной необходимо- 
сти: в духовной, социальной, эстетической 
сферах. 

Высшие наслаждения творчества, обще- 
ния, искусства в полной мере станут доступ- 
ны новым людям, воспитанным уже в чело- 
веческих обстоятельствах нового мира. 

«В возрожденном мире, когда человек 
родится заново и получит новое сознание, 
новые чувства, новый дух, новый язык, гово- 
рящий только правду, новую нравствен- 
ность, новые навыки и способ поведения, — 
мечтает Оуэн, — в этом мире все неизбеж- 
но будут любить друг друга и каждый 
без лукавства будет испытывать чувства 
любви». 

Мысль Оуэна совершает круг: имея 
исходным духовным центром своей систе- 
мы всесторонне развитую, гармоничную 
личность, Оуэн приходит к неприятию соб- 
ственничества и религии, обращается к по- 
иску социальных форм для лепки новой 
человеческой жизни и уже из комбинации 
этих форм «выводит» всестороннюю лич- 
ность как результат общественного пере- 
устройства. 

Как и всякий утопист, Оуэн поставил 
«телегу впереди лошади», поменял места- 
ми исходный пункт движения и его конеч- 
ную цель. Но рациональное зерно его уче- 
ния о HOBOM человеке оказалось плодо- 
носным и «проросло» в теории коммуни- 
стического воспитания. 

Самая сильная сторона учения Оуэна — 
соединение мечты о гармоническом чело- 
веке с могуществом техники и науки. 
Фурье признает это могущество скорее на 
словах, поскольку в его фаланстерах (тру- 
довых коммунах) первенство принадлежит 
сельскому хозяйству. Сен-Симон упивается 
этим могуществом и, в известном смысле, 
фетишизирует его как самоцель (все ос- 
тальное приложится!). Оуэн постоянно име- 
ет в виду высшую цель производства — 
развитие самого человека, общины, комму- 
ны, ассоциации людей. 

Индустрия и ее достижения служат у 


него необходимым средством облегчения 
тягот жизни тружеников. И уже не надо 
придумывать рабов для черных работ 
(как у Т. Мора): все сделают «механические 
рабы». И уже не надо эксплуатировать труд 
детей и женщин. Дети будут трудиться — 
но не для добычи пропитания, а для разви- 
тия своих талантов и способностей. Оуэн 
увидел в свободном производительном тру- 
де самое могучее средство для воспитания 
всесторонне развитых людей. 

У Оуэна свои фаланстеры — самоуправ- 
ляющиеся трудовые коммуны. По мысли 
великого мечтателя, справедливые комму- 
ны могут быть созданы тотчас же, в рамках 
существующей системы, и на яркий свет 
добра и содружества постепенно слетится 
все заблудшее человечество... 

Успех нью-ленаркского эксперимента 
побудил Оуэна в течение тридцати лет 
упорно, невзирая на удары реальности, 
заниматься «созиданием будущего», то есть 
утопической практикой организации ком- 
мун. Рухнула Новая Гармония в США — 
а вдруг выдюжит, вдруг победит Гармони- 
Холл в Англии?! Упрямство Оуэна при- 
давало веру и добавляло сил все новым и 
новым утопистам-«практикам». р 

Сколько их было, фантастических ком- 
мун! И всякий раз мечтатели разбивали 
головы о каменную стену экономической 
необходимости. Коммуны либо превраща- 
лись в замкнутые религиозные секты, либо, 
вступая в контакт с буржуазным миром, 
беспощадно взрывались изнутри центро- 
бежными силами собственничества. 

К сожалению, до сих пор не так много 
известно о социально-утопической практике 
ХХ века — и стихийной, народной, и осу- 
ществлявшейся новыми «пророками». 
Обидно, но факт: воздействие на предшест- 
венников научного коммунизма «подпоч- 
венных вод» народной мечты, векового 
массового протеста исследовано еще со- 
вершенно недостаточно. Оттого, наверное, 
до сих пор нет-нет, да и проскальзывает 
этакое снисходительно-высокомерное отно- 
шение к великим утопистам, как неким без- 
надежным одиночкам, чудакам, которые 
чуть ли не по наитию свыше открывали 
новые социальные горизонты. 

И, наконец, последнее. Учения «патриар- 
хов» должны быть сопоставлены не только 
с движением философской мысли, не толь- 
ко с уровнем и формами стихийного не- 
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довольства обездоленных, страдающих 
масс. Их роль, их значение, наконец, их про- 
исхождение надлежит соотнести с могу- 
чим течением гуманизма в искусстве пред- 
шествующих эпох. Причудливые фантазии 
Сен-Симона, Фурье, Оуэна — это ведь и 
попытки эстетически, в системе образов 
освоить настоящее и будущее. Молодой 
Энгельс афористично назвал сен-симонизм 
«социальной поэзией». Любопытное заме- 
чание! 

Самоучки тем и гениальны были, что 
сумели в пламени своей фантазии пере- 
плавить огромный материал, накопленный 


до них наукой историей общественной 
мысли, литературой и искусством. Самые ' 
«безумные» из их пророчеств получили 
вид на жительство в будущем потому, что 
опирались на классовый инстинкт, на пред- 
ставление о трудовой морали, одухотворя- 


лись гуманистическим идеалом, сочувст- 
вием к угнетенным. 
«Теперь, — писал В. И. Ленин после 


победы Октября,— многое из того, что 
было фантастического, даже романтиче- 
ского... в мечтаниях старых кооператоров, 
становится самой неподкрашенной действи- 
тельностью». 








ИСТОЧНИКИ. 
ФРАГМЕНТЫ. 
СТИХИ 








К. МАРКС и Ф. ЭНГЕЛЬС 


ОБ ЭПОХЕ ПРОСВЕЩЕНИЯ И ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


Отрывки 


Современный социализм, хотя он по существу дела возник из наблюдения существую- 
щих в обществе классовых противоположностей между имущими и неимущими, рабо- 
чими и эксплуататорами, но по своей теоретической форме он выступает сначала как 
более последовательное, дальнейшее развитие принципов, выдвинутых великими фран- 
цузскими просветителями ХУ|П века, — ведь первые представители этого социализма, 
Морелли и Мабли, также принадлежали к числу просветителей... 

Как всякая новая теория, социализм должен был исходить прежде всего из накопленного 
до него идейного материала, хотя его корни лежали глубоко в экономических фактах. 

Великие люди, которые во Франции просвещали головы для приближавшейся рево- 
люции, сами выступали крайне революционно. Никаких внешних авторитетов какого бы 
то ни было рода они не признавали. Религия, понимание природы, общество, государст- 
венный строй — все было подвергнуто самой беспощадной критике; все должно было пред- 
стать перед судом разума и либо оправдать свое существование, либо отказаться от него. 
Мыслящий рассудок стал единственным мерилом всего существующего. Это было время, 
когда, по выражению Гегеля, мир был поставлен на голову, сначала в том смысле, что 
человеческая голова и те положения, которые она открыла посредством своего мышления, 
выступили с требованием, чтобы их признали основой всех человеческих действий и общест- 
венных отношений, а затем и в том более широком смысле, что действительность, противо- 
речившая этим положениям, была фактически `перевернута сверху донизу. Все прежние 
формы общества и государства, все традиционные представления были признаны неразум- 
ными и отброшены как старый хлам; мир до сих пор руководился одними предрассудками, 
и все прошлое достойно лишь сожаления и презрения. Теперь впервые взошло солнце, и от- 
ныне суеверие, несправедливость, привилегии и угнетение должны уступить место вечной 
истине, вечной справедливости, равенству, вытекающему из самой природы, и неотъемлемым 
правам человека. 

Мы знаем теперь, что это царство разума было не чем иным, как идеализированным 
царством буржуазии, что вечная справедливость нашла свое осуществление в буржуазной 
юстиции, что равенство свелось к гражданскому равенству перед законом, а одним из самых 
существенных прав человека провозглашена была... буржуазная собственность. Государ- 
ство разума, — общественный договор Руссо, — оказалось и могло оказаться на практике 
только буржуазной демократической республикой. Великие мыслители ХУ\У1Ш века, так же 
как и все их предшественники, не могли выйти из рамок, которые им ставила их собствен- 
ная эпоха. 

Ф, ЭНГЕЛЬС 


Маркс К., Энгельс 9. Cozy, r. 20. 


...Как ни мало героично буржуазное общество, для его появления на свет понадобились 
героизм, самопожертвование, террор, гражданская война и битвы народов. В классически 
строгих традициях Римской республики гладиаторы буржуазного общества нашли идеалы 
и художественные формы, иллюзии, необходимые им для того, чтобы скрыть от самих себя 
буржуазно-ограниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое воодушевление 
на высоте великой исторической трагедии. Так, одним столетием раньше, на другой сту- 
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пени развития, Кромвель и английский народ воспользовались для своей буржуазной 
революции языком, страстями и иллюзиями, заимствованными из Ветхого завета. Когда же 
действительная цель была достигнута, когда буржуазное преобразование английского 
общества совершилось, Локк вытеснил пророка Аввакума. 

Таким образом, в этих революциях воскрешение мертвых служило для возвеличения 
новой борьбы, а не для пародирования старой, служило для того, чтобы возвеличить данную 
задачу в воображении, а не для того, чтобы увильнуть от ее разрешения в действитель- 
ности, — для того, чтобы найти снова дух революции, а не для того, чтобы заставить снова 


бродить ее призрак. 
К. МАРКС 


Маркс К., Энгельс 9. Cos, r. 8. 


Д. ДИДРО 





ДОБАВЛЕНИЕ К «ПУТЕШЕСТВИЮ БУГЕНВИЛЛЯ»* 


Отрывки 


..На Таити общественное мнение и закон признавали дурным лишь то, что дурно по 
своей природе. Работы и жатва производились там сообща. Слово «собственность» имело 
там очень ограниченный смысл. Любовная страсть, сведенная к простому физическому 
вожделению, не вызывала там ни одного H3 тех бедствий, которые она причиняет у нас. 
Весь остров представлял как бы одну многочисленную семью, а хижины — как бы различ- 
ные комнаты одного из наших больших домов. 





* Луи-Антуан Бугенвилль — французский путешественник, совершивший в 1764— 
1766 гг. кругосветное путешествие. «Добавление» написано Д. Дидро в 1772 году. Основная идея 
произведения — противоречие «естественной» морали таитян и испорченной морали цивилизованной 
Франции. Утопия Дидро характеризует общество таитян как нравственное, но некультурное. Автор 
подводит читателя к мысли о поиске «третьего пути» соединения чистоты нравов таитян с достижениями 
науки и культуры. Собственной гипотезы Дидро, однако, не выдвигает. 
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.Мы обладаем всем, что необходимо и полезно нам. Неужели мы заслуживаем 
презрения за то, что не сумели создать себе излишних потребностей? Когда мы голодны, 
у нас есть что поесть; когда нам холодно, у нас есть во что одеться. Ты был внутри наших 

_хижин? Чего в них не хватало, по твоему мнению? Гоняйся, сколько хочешь, за тем, что ты 

называешь жизненными удобствами, но позволь благоразумным людям остановиться, 
когда они замечают, что могут получить от продолжения своего тягостного труда лишь мни- 
мые блага. Если тебе удастся уговорить нас переступить тесные пределы того, что необ- 
ходимо, то когда перестанем мы трудиться, когда сможем мы наслаждаться? Мы постара- 
лись сделать возможно наименьшей сумму наших годовых и ежедневных усилий, ибо 
ничто нам не кажется дороже покоя. Поезжай к себе домой волноваться и мучиться, 
сколько тебе угодно, а нас оставь наслаждаться покоем. Не внушай нам ни твоих мнимых 
потребностей, ни твоих химерических добродетелей. Взгляни на этих мужчин, посмотри, 
какие они стройные, крепкие, здоровые. Взгляни на этих женщин, посмотри, какие они 
стройные, здоровые, свежие и красивые... 


Священник”. Насколько я вижу, вам мало знакомо чувство ревности. Но зато здесь 
должны быть очень слабы, а может быть, и совсем неизвестны супружеская нежность, 
материнская любовь — эти два столь могучих и сладостных чувства. 

Ору**. Мы заменили их другим, несравненно более общим, сильным и длительным 
чувством — интересом. Загляни себе в сердце, оставь похвальбу добродетелью, которая 
постоянно на устах твоих товарищей, но не в глубине их души. Скажи мне, найдется ли 
в какой бы то ни было стране отец, который не предпочел бы, если бы его не удерживал 
стыд, потерять своего ребенка; муж, который не предпочел бы скорее потерять свою жену, 
чем свое состояние и благополучие всей своей жизни? Поверь мне, что повсюду, где чело- 
век будет заинтересован в сохранении своего ближнего так же, как в своей постели, в 
своем здоровье, в своем покое, своей хижине, своих плодах, своих полях,— он сделает для 
него все, что только можно сделать. Именно у нас слезы орошают ложе больного ребенка; 
именно у нас заботятся о больных матерях; именно у нас ценят плодовитую женщину, 
взрослую девушку, совершеннолетнего юношу; именно у нас заботятся об их воспитании, 
ибо их сохранение является всегда приростом богатства, а их гибель всегда уменьше- 
ние его. 


Священник. Я очень боюсь, что этот дикарь прав. Наш несчастный крестьянин, заму- 
чивающий жену, чтобы дать отдых лошади, дает погибнуть ребенку без медицинской 
помощи и зовет врача к своему быку. 


А***. Оставим в стороне этот панегирик; какие полезные выводы можно сделать из 
странных обычаев и нравов нецивилизованного народа? 

В. Я думаю, что некоторые физические причины — например, необходимость преодо- 
леть неплодородие почвы — побуждают к деятельности ум человека; но этот творческий 


* Священник — участник экспедиции Бугенвилля, носитель «родимых пятен» ущербной, 
ханжеской религиозной морали. 
** Ору — таитянец, основной оппонент священника. 
*** Аи В — персонажи-интеллигенты, дискутирующие о проблемах естественной и испорченной 
морали, приходящие к выводу о преимуществах первой. 
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порыв заводит его далеко за пределы первоначальной цели, и, по удовлетворении насущ- 
ных потребностей, он втягивается в вихрь всяческих прихотей, откуда нет возврата. Пусть 
счастливый таитянин живет всегда так, как он теперь живет! Я нахожу, что, за исключением 
этого заброшенного уголка нашего земного шара, нигде и никогда не было настоящей 
нравственности и что, может быть, ее никогда нигде и не будет... 


А. Сколь простым было бы законодательство народов, если бы его строго согласовали 
с законодательством природы! От скольких заблуждений и пороков был бы избавлен 
человек! 

В. Хотите вкратце узнать историю почти всех наших злосчастий? Вот она. Жил-был 
естественный человек. Внутрь этого человека ввели искусственного человека. И вот 
в этой внутренней пещере загорелась гражданская война, длящаяся всю жизнь. То естест- 
венный человек оказывается победителем, то его одолевает моральный, искусственный 
человек. Но и в том и в другом случае бедное чудовище испытывает муки и терзания. 
Оно постоянно стонет и вечно несчастно,— безразлично, находится ли оно в опьянении, под 
влиянием ложного энтузиазма славы, или же в угнетенном состоянии, под влиянием лож- 
ной мысли о позоре. 


Дидро Д. Собр. соч. в 10-ти томах. Аса4епиа. М., 1935—1947 гг. 


ВОЛЬТЕР 











КАНДИД 


Отрывки 


...В ожидании ужина им показали город, общественные здания, вздымавшиеся до обла- 
ков, рынки, украшенные тысячью колонн, фонтаны чистой воды, фонтаны розовой воды, 
фонтаны ликеров из сахарного тростника, которые неустанно текли в большие водоемы, 
выложенные каким-то драгоценным камнем, издававшим запах, подобный запаху гвоздики 
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и корицы. Кандид попросил показать ему, где у них заседает суд; ему ответили, что этого 
учреждения у них нет, что в Эльдорадо никого не судят. Он осведомился, есть ли у них 
тюрьмы, и ему сказали, что и тюрем у них нет. Более всего удивил и порадовал Кандида 
дворец науки с галереей в две тысячи шагов, уставленной математическими и физически- 
ми инструментами... 


...Они провели месяц в этой гостеприимной стране*. Кандид без устали повторял Ка- 
камбо: 

— Воистину, мой друг, замок, где я родился, хуже страны, где мы теперь находимся. 
А все-таки здесь нет Кунигунды, да иу вас, без сомнения, осталась любовница в Европе. 
Если мы поселимся здесь, мы ничем не будем отличаться от местных жителей. А вот если 
вернемся в наш мир и привезем с собой только двенадцать баранов, нагруженных эльдорад- 
скими камнями, мы будем богаче, чем все короли, вместе взятые. Мы больше не будем 
бояться инквизиторов и без труда освободим Кунигунду. 

Эти рассуждения были по душе Какамбо, люди так любят блуждать по свету, чваниться 
перед соотечественниками и похваляться увиденным во время странствий, что двое счастлив- 
цев решили отказаться от своего счастья и попросить у его величества, чтобы он позволил 
им уехать. 

— Вы делаете глупость, — сказал им король.— Я знаю, страна моя не бог весть что; 
но где можно прожить недурно, там и надо оставаться. Я, разумеется, не имею права удер- 
живать иностранцев; это тирания, которая противна и нашим обычаям, и нашим законам; 
все люди свободны; вы уедете, когда захотите, но помните, что выбраться отсюда очень 
трудно. Невозможно подняться по быстрой реке, по которой вы каким-то чудом спустились 
и которая течет под сводом скал. Горы, окружающие мое государство, достигают десяти 
тысяч футов в вышину и отвесны, как стены; в ширину они достигают более десяти миль 
и обрываются в бездонные пропасти. Впрочем, если вы непременно хотите уехать, я при- 
кажу механикам построить машину, чтобы вас удобно переправить через горы. Но уж даль- 
ше на провожатых не рассчитывайте, ибо мои подданные дали клятву никогда не пере- 
ступать границ королевства и не нарушат ее — они достаточно разумные люди. Не счи- 
тая этого, просите у меня все, что вам заблагорассудится. 

— Мы просим у вашего величества, — сказал Какамбо, — только нескольких баранов, 
нагруженных съестными припасами, камнями и грязью вашей страны. 

Король засмеялся. 

— Не понимаю,— сказал он,— что хорошего находят жители Европы в нашей желтой 
грязи, но берите ее, сколько хотите, и пусть она пойдет вам на пользу... 


Вольтер. Философские повести. М., «Художественная литература», 1978. 


* Имеется в виду вымышленная страна Эльдорадо. 
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ЗАКОНЫ О РОСКОШИ 


Отрывок 


I. Каждый гражданин, начиная с тридцатилетнего возраста, будет одеваться по своему 
вкусу, но без чрезмерной роскоши. Он будет также кормиться в своей семье, соблюдая 
умеренность и воздержанность в еде и напитках. Настоящий закон предписывает сенаторам 
и старейшинам сурово подавлять излишества в этом направлении, подавая в то же время 
собою пример скромности. 

П. От десяти до тридцати лет молодые люди каждой профессии будут носить формен- 
ное платье из одной и той же материи, чистое, но обыкновенное и подходящее для их занятий. 
Каждая корпорация будет отличаема каким-нибудь цветом, соответствующим главному 
предмету ее труда, или каким-либо другим знаком. 

ПТ. У каждого гражданина будет рабочее платье и праздничное, украшенное скромно 
и к лицу, все сообразно средствам республики и так, чтобы никакое украшение не могло 
доставить кому бы то ни было преимуществ или особого внимания. Всякое тщеславие 
будет подавляемо старшинами и отцами семейств. 


Морелли. Кодекс природы. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1947. 
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Каковы же обязанности законодателя, если равенство более не существует, если 
граждане разделили землю, если общность благ не может уже быть восстановлена? Он 
должен подражать кормчему, которого противные ветры повелительно отклоняют от его 
пути. Он не отдается их ярости, он лавирует, он располагает свои паруса так, чтобы идти 
в направлении, наиболее приближающем к цели. Страсти, которые порождают собствен- 
ность, являются в государствах тем же, что ветры на море: нельзя идти против них, они вас 
увлекут, они вас потопят... Мне кажется, что первая страсть, какую нам дала собственность, 
это — жадность; если я не ошибаюсь, именно от нее происходят все наши пороки, все наши 
несчастья... Не пытаясь отнюдь вступать с нею в открытый бой, законодатели должны 
пользоваться хитростью и искусством. И первое следствие, какое я вывожу из этого положе- 
ния, состоит в том, что во всяком государстве, где уже установлена частная собственность, 
на нее следует смотреть как на основу порядка, мира и общественной безопасности. После 
того как мы отвергли счастье, которое нам предлагала природа, каково было бы наше поло- 
жение, если бы законодатель не побуждал нас строго соблюдать собственность, в которой 
люди условились видеть источник и основу их благосостояния. Людям пришлось бы 
утратить даже видимость счастья, какою они пользовались. Припомните, как несчастны 
были некоторые древние республики вследствие того, что права собственности не были 
там неприкосновенными. Ежедневно раздавались там крики народа, который требовал ново- 
го раздела земель и отмены долгов; и эти крики служили сигналом к беспорядкам... 
Вначале был порочным всякий закон, который, ослабляя общность благ, стремился, 
хотя бы самым косвенным путем, содействовать установлению собственности; наоборот, 
сейчас будет мудрым всякий закон, который будет стремиться отнять у наших страстей 
тот или иной способ, тот или.иной повод нарушения прав собственности, хотя бы самый 
веский. 


Волгин В. П. Предшественники современного социализма. Хрестоматия. М., 1928. 
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РАССУЖДЕНИЕ О ПРОИСХОЖДЕНИИ И ОСНОВАНИЯХ 
НЕРАВЕНСТВА МЕЖДУ ЛЮДЬМИ 


Отрывки 


ko ko жж 


...Дикий человек, который, блуждая в лесах, не обладал трудолюбием, не знал речи, 
не имел жилища, не вел ни с кем войны и ни с кем не общался, не нуждался в себе подоб- 
ных, как и не чувствовал никакого желания им вредить, даже, может быть, не знал никого 
из них в отдельности, был подвержен лишь немногим страстям и, довольствуясь самим 
собою, обладал лишь теми чувствами и познаниями, которые соответствовали такому его 
состоянию; ощущал только действительные свои потребности, смотрел лишь на то, что, 
как он думал, представляло для него интерес, и его интеллект делал не большие успехи, 
чем его тщеславие. Если случайно делал он какое-нибудь открытие, то тем менее мог он 
кому-нибудь о нем сообщить, что не знал даже собственных детей. Искусство погибало 
с изобразителем. Не было ни образования, ни прогресса, бесполезно множились поколения; 
и, так как каждое из них отправлялось от той же точки, то целые столетия протекали в той 
же первобытной грубости; род был уже стар, а человек все еще оставался ребенком... 


* * * 


...Первый, кто, огородив участок земли, придумал заявить: «Это мое!» и нашел людей 
достаточно простодушных, чтобы тому поверить, был подлинным основателем граждан- 
ского общества. От скольких преступлений, войн, убийств, несчастий и ужасов уберег бы 
род человеческий тот, кто, выдернув колья или засыпав ров, крикнул бы себе подобным: 
«Остерегитесь слушать этого обманщика; вы погибли, если забудете, что плоды земли — 
для всех, а сама она — ничья!» Но очень похоже на то, что дела пришли уже тогда в такое 
состояние, что не могли больше оставаться в том же положении. Ибо это понятие — 
«собственность», зависящее от многих понятий, ему предшествовавших, которые могли 
возникать лишь постепенно, не сразу сложилось в человеческом уме. Нужно было достиг- 
нуть немалых успехов, приобрести множество навыков и познаний, передавать и увеличи- 
вать их из поколения в поколение, прежде чем был достигнут этот последний предел естест- 
венного состояния... | 
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 ..B этом новом состоянии, когда жизнь была простою и уединенною, а потребности 
очень умеренными, и люди уже изобрели орудия, чтобы эти потребности удовлетворять, 
у них оставалось весьма много досуга, и они использовали этот досуг для того, чтобы 
доставлять себе разнообразные жизненные удобства, которые отцам их были неизвестны; 
и это было первое ярмо, которое они надели на себя, сами того не подозревая, и первый 
источник тех бедствий, которые они уготовили своим потомкам. Ибо, кроме того, что 
люди продолжали таким образом изнеживаться и телом и духом, удобства эти потеряли, 
благодаря привычке к ним, почти всю свою прелесть и выродились в настоящие потреб- 
ности; не столь приятно было обладать этими удобствами, сколь мучительно — их лишить- 
ся; и люди чувствовали себя несчастными, потеряв их, хотя они и не чувствовали себя 
счастливыми, обладая ими. 


...До тех пор, пока люди довольствовались своими убогими хижинами, пока они огра- 
ничивались тем, что шили себе одежды из звериных шкур с помощью древесных шипов 
или рыбьих костей, украшали себя перьями и раковинами, расписывали свое тело в раз- 
личные цвета, совершенствовали или украшали свои луки и стрелы, выдалбливали с по- 
мощью острых камней какие-нибудь рыбачьи лодки или грубые музыкальные инструменты, 
словом, пока они были заняты лишь таким трудом, который под силу одному человеку, 
и только такими промыслами, которые не требовали участия многих рук, они жили, свобод- 
ные, здоровые, добрые и счастливые, насколько они могли быть такими по своей природе, 
и продолжали в отношениях между собою наслаждаться всеми радостями общения, не 
нарушавшими их независимость. Но с той минуты, как один человек стал нуждаться 
в помощи другого, как только люди заметили, что одному полезно иметь запас пищи на 
двоих, — исчезло равенство, появилась собственность, труд стал необходимостью; и обшир- 
ные леса превратились в радующие глаз нивы, которые надо было орошать человеческим 
потом и на которых вскоре были посеяны и выросли вместе с урожаем рабство и нищета. 


* * * 


...При таком положении вещей равенство могло бы сохраниться, если бы люди обладали 
одинаковыми дарованиями и если бы, к примеру, использование железа и потребление 
продуктов питания постоянно находились в точном равновесии. Но соответствие, ничем 
не поддерживаемое, было вскоре нарушено; самый сильный производил своим трудом 
больше, чем другие; самый искусный извлекал большие выгоды из своей работы; самый 
изобретательный находил способы сократить затраты труда; землепашец мог больше 
нуждаться в железе, или кузнец — в хлебе; и при одинаковой затрате труда один зараба- 
тывал много, а другой едва существовал. Так, незаметно обнаруживает свое возрастаю- 
щее значение естественное неравенство наряду со складывающимся неравенством, и раз- 
личия между людьми, углубляясь в силу различия внешних обстоятельств, делаются 
более ощутимыми, более постоянными в своих проявлениях и начинают в той же мере 
влиять на судьбы отдельных лиц. 


...Как не знавший узды дикий скакун вздымает гриву, бъет копытами о землю и яростно 
отбивается, как только к нему приближаются с удилами, тогда как выезженная лошадь 
терпеливо сносит и хлыст и шпоры, так и дикарь не может склонить голову под ярмо, 
которое человек цивилизованный несет безропотно, и предпочитает свободу, полную тревог, 
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спокойствию порабощения. Не по глубокому падению порабощенных народов нужно судить 
о естественном предрасположении человека к рабству или против рабства, но по тем 
чудесам, которые совершали все свободные народы, чтобы оградить себя от угнетения. 
Я знаю, что первые не устают превозносить мир и спокойствие, которыми они наслаждаются 
в своих оковах... 

Но когда я вижу, что вторые жертвуют удовольствиями, покоем, богатством, властью 
и даже самою жизнью, чтобы сохранить только это достояние, к которому с таким пренебре- 
жением относятся те, кто его потерял; когда я вижу, как животные, которые рождены 
свободными и ненавидят неволю, разбивают голову о прутья своей тюрьмы; когда я вижу, 
как толпы совершенно нагих дикарей презирают наслаждения европейцев и не обращают 
внимания на голод, огонь, железо и смерть, чтобы сохранить свою независимость, я пони- 
маю, что не рабам пристало рассуждать о свободе. 


Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М., «Наука». 1969. 





МАРСЕЛЬЕЗА 


Сочинение Жозефа Руже де Лиля 


О, дети родины, вперед! 

Настал день нашей славы; 

На нас тиранов рать идет, 

Поднявши стяг кровавый! (bis) 

Вам слышны ли среди полей 

Солдат свирепых эти крики? 

Они сулят, зловеще дики, 

Убийства женщин и детей. 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 


Что нужно ей, орде рабов, 

И этих королей союзу? 

Готовят стыд своих оков 

Они давно уже французу! 

Да, то для нас! Какой позор! (Ъ1$) 
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Великий гнев в сердцах пылает: 
Кто это заводить дерзает 
О нашем рабстве разговор? 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! | 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 
Как! Нам предписывать закон 
Хотят когорты иностранцев, 
И из домов погнать нас вон 
Толпы наемных оборванцев! (1$) 
Великий бог! Нас заковать! 
Ярмо нам наложить на выи, 
Чтоб деспоты, тираны злые, 
Нам впредь могли повелевать! | 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! | 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 


—"——————— om 


Трепещет каждый пусть тиран 

С позорною своей толпою! 

Пусть замыслы коварных стран 

Оплатятся своей ценою! (bis) 

Солдатом каждый стал у нас: 

Погибнут юные герои, 

Земля родит их новых вдвое, 

Дабы разбить оружьем вас! 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 


Французы! Ваш высокий дух 

У вас потребует пощады 

Для тех, о ком есть верный слух, 

Что воевать они не рады! (bis) 

Не то — кровавый деспот сей, 

Буйе сообщники прямые, 

Они не люди — тигры злые, 

Что рвут грудь матери своей... 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 


Святая. к родине любовь, 

Веди нас по дороге мщенья, 

Свобода! Пусть за нашу кровь 

И за тебя им нет прощенья! (Ъ1$) 

И пусть на твой могучий зов 

К знаменам прилетит Победа, 

И взор надменного соседа 

Увидит Славы к нам любовь. 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 


На тот же путь и мы пойдем, 
Как старших уж в живых не будет. 
Их прах мы на пути найдем: 
Никто их доблесть не забудет. (bis) 
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Нам лучше, чем их пережить, 

За ними вслед сойти в могилы. 

Все напряжем мы наши силы — 

Хоть умереть, да отомстить! 
К оружью, граждане! Смыкайтеся в ряды вы! 
Пусть крови вражеской напьются наши нивы! 





CA IRA! 


Когда поют в народе 
Са iral Ca ira! 

Все верят, что приходит 
Желанная пора. 

Лишь я — наоборот — 
Твержу: конец идет. 


Да, да, от заблуждений 
Очистится народ, 
Туманных рассуждений 
Излишество стряхнет, 
И кончится игра — 

Ca ira! Ca ira! 


Унылые декреты 
Недолго будут жить, 
Нескромные обеты 
Совсем легко забыть. 
Уже близка пора. 

Ca ira! Ca ira! 
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КАРМАНЬОЛА 


1 


Мадам «Вето»* могла грозить (51$) 

Нас всех в Париже перебить, (51$) 
Но дело сорвалось у ней — 
Все из-за наших пушкарей. 

Отпляшем карманьолу! 

Славьте гром! Славьте гром! 
Отпляшем карманьолу! 

Славьте пушек гром! 


2 


Мосье «Bero» мог обещать (51$) 
Отчизне верность соблюдать, (51$) 
Нарушено то слово им, 

И мы пощады не дадим! 

Отпляшем карманьолу и т. д. 


3 


Мадам «Вето» могла решить (51$) 
На з...цу нас уронить, (1$) 
Но случай вышел тут иной — 
Ей нос расквасили самой. 
Отпляшем карманьолу и т. д. 


4 


Ее супруг победы ждал, (1$) 

Он нашу доблесть плохо знал. (51$) 
Ступай же, толстый дуралей, 
Ты в башню Тампля поскорей! 

Отпляшем карманьолу ит. д. 


o 


Могли швейцарцы обещать (Ъ1$) 
По нашим родичам стрелять, (61$) 
Но поскакать пришлось-то им! 
Пуститься в пляс пришлось самим! 
Отпляшем карманьолу и т. д. 


6 


Антуанетта у ворот (1$) 

Хотела сделать поворот; (1$) 
Пред башней дурно стало ей; 
Почета не хватало ей. 

Отпляшем карманьолу и т. д. 


7 


Когда Людовик yBu7taJ, (bis) 
dTo pBbi KOrlamT, oH cka3aJ (bis) 


* Мосье и мадам 


Тем, кто работал: «Господа, | 
Я чуть не полетел туда». | 
Отпляшем карманьолу и т. д. | 


8 


Друзей имеет патриот; (1$) | 
То всей страны честной народ; (Ъ1$) | 
Под грохот пушечной пальбы 
Все дружно выйдут для борьбы. | 
Отпляшем карманьолу и т. д. 


9 


Средь парижан аристократ (Ъ1$) 
Всем роялистам друг и брат; (1$) 
Они его не подведут, — 

Как трусы разом удерут. 

Отпляшем карманьолу и т. д. 


10 


Могли жандармы обещать (51$) 
Отчизне помощь оказать. (Ъ1$) 
И что ж? При грохоте пальбы 
Они не скрылись от борьбы. 
Отпляшем карманьолу ит. д. 


11 


Друзья, в согласье Mbi cuJbHbi; (bis) 
Врагов бояться не должны. (1$) 
Пусть вздумают напасть на нас — 
Скакать заставим их тотчас. 
Отпляшем карманьолу и т. д. 


12 


Я — санкюлот! Горжусь тем я (51$) 

Назло любимцам короля. (1$) 
Марсельский славлю батальон, 
Бретонцев наших, наш закон. 

Отпляшем карманьолу и т. д. 


13 


Навек запомнит наш народ, (61$) 
Каков в предместьях санкюлот. (1$) 
Чтоб наших молодцов почтить, 
За их здоровье будем пить! 
Отпляшем карманьолу! 
Славьте гром! Славьте гром! 
Отпляшем карманьолу! 
Славьте пушек гром! 


«Вето» — король Франции Людовик ХУПГ и его жена, королева 


Мария-Антуанетта. Вето (латин.) — запрет, отказ. 
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А. Н. РАДИЩЕВ 





ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ 


Отрывки 


* * * 


...Наслаждаясь внутреннею тишиною, внешних врагов не имея, доведя общество до 
высшего блаженства гражданского сожития, неужели толико чужды будем ощущению 
человечества, чужды движениям жалости, чужды нежности благородных сердец, любви 
чужды братния и оставим в глазах наших на всегдашнюю нам укоризну, на поношение 
дальнейшего потомства треть целую общников наших, сограждан нам равных, братий 
возлюбленных в естестве, в тяжких узах рабства и неволи? Зверский обычай порабощать | 
себе подобного человека, возродившийся в знойных полосах Ассии, обычай, диким наро- | 
дам приличный обычай, знаменующий сердце окаменелое и души отсутствие совершенное, 
простерся на лице земли быстротечно, широко и далеко. И мы, сыны славы, мы, именем 
и делами словуты в коленах земнородных, пораженные невежества мраком, восприяли 
обычай сей; и ко стыду нашему, ко стыду прошедших веков, ко стыду сего разумного 
времяточия сохранили его нерушимо даже до сего дня. 


...Не ведаете ли, любезные наши сограждане, коликая нам предстоит гибель, в коликой 
мы вращаемся опасности. Загрубелые все чувства рабов, и благим свободы мановением в 
движение не приходящие, тем укрепят и усовершенствуют внутреннее чувствование. Поток, 
загражденный в стремлении своем, тем сильнее становится, чем тверже находит противу- 
стояние. Прорвав оплот единожды, ничто уже в разлитии его противиться ему не возмо- 
жет. Таковы суть братья наши, в узах нами содержимые. Ждут случая и часа. Колокол 
ударяет. И се пагуба зверства разливается быстротечно. Мы узрим окрест нас меч и от- 
раву. Смерть и пожигание нам будет посул за нашу суровость и бесчеловечие. И чем 
медлительнее и упорнее мы были в разрешении их уз, тем стремительнее они будут во 
мщении своем. Приведите себе на память прежние повествования. Даже обольщение* 


* Автор здесь и далее говорит о восстании Е. Пугачева, выдававшего себя за царя Петра Ш. 
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самозванцем, текут ему вослед и ничего толико не желают, как освободиться от ига своих 
властителей; в невежестве своем другого средства к тому не умыслили, как их умерщвле- 
ние. Не щадили они ни пола, ни возраста. Они искали паче веселие мщения, нежели пользу 
сотрясения уз. 

Вот что нам предстоит, вот чего нам ожидать должно. Гибель возносится горе посте- 
пенно, и опасность уже вращается над главами нашими. Уже время, вознесши косу, 
ждет часа удобности, и первый льстец или любитель человечества, возникши на пробуж- 
дении несчастных, ускорит его мах. Блюдитеся. 


Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву. М., «Детская литература», 1974. 


И. В. ГЕТЕ 


колико яростных сотворило рабов на погубление господ своих! Прельщенные грубым 
| 





ФАУСТ 


Отрывки 


* * * 


Загадка. Так ли понял я намек? 

Ведь я так высоко не ставлю слова, 

Чтоб думать, что оно всему основа. | 
«В начале Мысль была». Вот перевод. | 
Он ближе этот стих передает. 

Подумаю, однако, чтобы сразу 

Не погубить работы первой фразой. 

Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть? 
«Была в начале Сила». Вот в чем суть. 

Но после небольшого колебанья | 
Я отклоняю это толкованье. | 
Я был опять, как вижу, с толку сбит: 

«В начале было Дело» — стих гласит. 


| 
«B начале было Слово». С первых строк | 
| 
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* * * 


Фауст 


О, если мне в тот миг разлада 
Был дорог благовеста гул 

И с детства памятной отрадой 
Мою решимость пошатнул, 

Я проклинаю ложь без меры 
И изворотливость без дна, 

С какою в тело, как в пещеру, 
У нас душа заключена. 

Я проклинаю самомненье, 
Которым ум наш обуян, 

И проклинаю мир явлений, 
Обманчивых, как слой румян. 
И обольщенье семьянина, 
Детей, хозяйство и жену, 

И наши сны, наполовину 
Неисполнимые, кляну. 

Кляну Маммона, власть наживы, 
Растлившей в мире все кругом, 
Кляну святой любви порывы 
И опьянение вином. 

Я шлю проклятие надежде, 
Переполняющей сердца, 

Но более всего и прежде 
Кляну терпение глупца. 


* * * 
QaycTt 


Увы, тебя я не надую. 

Я — твой, тебе принадлежу, 

Раз обещаю к платежу 

Себя и жизнь свою пустую, 
Которой я не дорожу. 

Чем только я кичиться мог? 
Великий дух миропорядка 
Пришел и мною пренебрег. 
Природа для меня загадка. 

Я на познанье ставлю крест. 
Чуть вспомню книги — злоба ест. 
Отныне с головой нырну 

В страстей клокочущих горнило, 
Со всей безудержностью пыла 

В пучину их, на глубину! 

В горячку времени стремглав! 

В разгар случайностей с разбегу! 
В живую боль, в живую негу, 

В вихрь огорчений и забав! 
Пусть чередуются весь век 
Счастливый рок и рок несчастный. 
В неутомимости всечасной 

Себя находит человек. 
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Фауст 


Опять встречаю свежих сил приливом 
Наставший день, плывущий из тумана. 
И в эту ночь, земля, ты вечным дивом 
У ног моих дышала первозданно. 

Ты пробудила вновь во мне желанье 
Тянуться вдаль мечтою неустанной 

В стремленье к высшему существованью. 
Объятый мглою мир готов раскрыться, 
Чуть обозначившись зарею ранней. 

В лесу на все лады щебечут птицы, 
Синеют прояснившиеся дали, 

Овраг блестящей влагою дымится, 

И сонная листва на перевале 

Горит, росинками переливая, 
Покамест капли наземь не упали. 

Все превращается в сиянье рая. 


А там, в горах, седые великаны 

Уже румянцем вспыхнули по краю. 
Они встречают день завидно рано, 

А к нам он приближается позднее. 
Вот луч сбежал на горные поляны, 
Вот он спустился ниже, пламенея, 
Вот снизился еще одной ступенью, 
Вот солнце показалось! Я не смею 
Поднять глаза из страха ослепленья. 


_Так обстоит с желаньями. Недели 


Мы день за днем горим от нетерпенья 

И вдруг стоим, опешивши, у цели, 
Несоразмерной с нашими мечтами. 

Мы светоч жизни засветить хотели, 
Внезапно море пламени пред нами! 

Что это? Жар любви? Жар неприязни? 
Нас может уничтожить это пламя. 

И вот мы опускаем взор с боязнью 

К земле, туманной в девственном наряде, 
Где краски смягчены разнообразней. 


Нет, солнце, ты милей, когда ты — сзади. 
Передо мной сверканье водопада. 

Я восхищен, на это чудо глядя. 

Вода шумит, скача через преграды, 
Рождая гул и брызгов дождь ответный, 
И яркой радуге окрестность рада, 
Которая игрою семицветной 
Изменчивость возводит в постоянство, 

То выступая слабо, то заметно, 

И обдает прохладою пространство. 

В ней — наше зеркало. Смотри, как схожи 
Душевный мир и радуги убранство! 

Та радуга и жизнь — одно и то же. 








* * * 


Фауст 


Мой взор был сверху привлечен 
Открытым морем в час прилива, 
Когда весь берег до обрыва 
Затоплен им со всех сторон. 
Меня все это укололо. 

Царю природы, мне была 
Обидна дерзость произвола: 
Свободный дух не терпит зла. 
Еще и то меня кольнуло, 

Что после краткого разгула 
Вода, уставши прибывать, 

Со слепотой такой же ярой 
Очистила за пядью пядь, 
Чтобы в свой час прийти опять 
Для повторенья шутки старой. 


Мефистофель 
(к зрителям) 


Ну и открытье откопал: 
Сто тысяч лет я это знал. 


Фауст 
(страстно продолжая) 


Морское это полноводье, 
Подкрадываясь на часы, 
Приносит на века бесплодье 
Земле прибрежной полосы. 
Недолговечно волн злорадство, 
Пуста достигнутая цель, 

И море очищает мель, 
Опустошив земли богатства. 
Разбушевавшуюся бездну 

Я б властно обуздать хотел. 
Я трате силы бесполезной 
Сумел бы положить предел. 


И тут вопрос простейший самый: 
Как ни свиреп воды напор, 
Она, смиривши нрав упрямый, 
Должна затечь в любую яму 
И обогнуть любой бугор. 

И я решил: построив гать, 
Валы насыпав и плотины, 
Любой ценою у пучины 

Кусок земли отвоевать. 

Вот чем я занят. Помоги 

Мне сделать первые шаги. 


* * * 


Фауст 


Я шел всю жизнь беспечно напролом 


И удовлетворял свои желанья, 
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Что злило — оставлял я без вниманья, 
Что умиляло — не тужил о том. 

Я следовал желаньям, молодой, 

Я исполнял их сгоряча, в порыве. 

Тогда я жил с размахом, с широтой, 

Ну а теперь — скромней и бережливей. 
Я этот свет достаточно постиг. 

Глупец, кто сочинит потусторонний, 
Уверует, что там его двойник, 

И пустится за призраком в погоню. 
Стой на своих ногах, будь даровит, 
Брось вечность утверждать за облаками! 
Нам здешний мир так много говорит! 
Что надо знать, то можно взять руками. 
Так и живи, так к цели и шагай, 

Не глядя вспять, спиною к привиденьям, 
В движенье находя свой ад и рай, 

Не утоленный ни одним мгновеньем! 


* * * 


Фауст 
(ослепленный) 


Вокруг меня сгустились ночи тени, 

Но свет внутри меня ведь не погас. 
Бессонна мысль и жаждет исполненья, 
И жив распорядителя приказ. 
Вставайте на работу дружным скопом! 
Рассыпьтесь цепью, где я укажу. 
Кирки, лопаты, тачки землекопам! 
Выравнивайте вал по чертежу! 
Награда всем, несметною артелью 
Работавшим над стройкою плотин! 
Труд тысяч рук достигнет высшей цели, 
Которую наметил ум один! 


* * * 


Фауст 


Болото тянется вдоль гор, 

Губя работы наши вчуже. 

Но, чтоб очистить весь простор, 
Я воду отведу из лужи. 
Мильоны я стяну сюда 

На девственную землю нащу. 

Я жизнь их не обезопашу, 

Но благодатностью труда 

И вольной волею укращу. 
Стада и люди, нивы, села 
Раскинутся на целине, 

К которой дедов труд тяжелый 
Подвел высокий вал извне. 
Внутри по-райски заживется. 
Пусть точит вал морской прилив, 
Народ, умеющий бороться, 
Всегда заделает прорыв. 





Народ Франции! 

Пятнадцать столетий влачил ты рабское существование. Рабство — несчастье. Вот уже 
шесть лет, как задыхаешься ты в ожидании независимости, счастья и равенства. 

Равенство! Первое требование природы, насущнейшая потребность человека, главное 
звено всякой законной ассоциации. Народ Франции! Ты был не в лучших условиях, чем 





Вот мысль, которой весь я предан, 
Итог всего, что ум скопил. 

Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил. 


Так именно, вседневно, ежегодно, 
Трудясь, борясь, опасностью шутя, 
Пускай живут муж, старец и дитя. 
Народ свободный на земле свободной 
Увидеть я б хотел в такие дни. 
Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье! 
О, как прекрасно ты, повремени! 
Воплощены следы моих борений, 

И не сотрутся никогда они». 

И, это торжество предвосхищая, 

Я высший миг сейчас переживаю. 


Гёте И. В. Собрание сочинений в 10-ти т. М., «Худо- 
жественная литература», 1976. 


Г. БАБЕФ 





МАНИФЕСТ РАВНЫХ 


Отрывки 


Действительное равенство — главней- 
шая цель социальной науки. 


Кондорсе 
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другие нации, населяющие злополучную землю. Бедный род человеческий всегда и всюду 
служил игрушкой честолюбцев, более или менее ловких людоедов и добычей любой тира- 
нии. Всегда и всюду народ убаюкивали звонкими фразами, но никогда и нигде слово 
не оправдывалось делом. С незапамятных времен нам лицемерно твердят: «люди равны», 
и с незапамятных времен унизительнейшее и чудовищнейшее рабство нагло душит род 
человеческий. Лучшее украшение человечества, призванное таковым с тех пор, как воз- 
никло гражданское общество,— равенство, — никогда еще не было осуществлено; оно 
всегда было лишь красивым и бесплодным вымыслом закона. Теперь, когда мы громко и ре- 
шительно требуем равенства, нам отвечают: «Молчите, несчастные! Фактическое равен- 
ство — химера, довольствуйтесь равенством условным: вы все равны перед законом». 

Чернь, что тебе еще надо? 

Что нам еще надо? Законодатели, правители, богатые собственники, слушайте же те- 
перь вы! 

Мы все равны, не так ли? 

Никто не станет оспаривать это положение, ибо только безумец в состоянии серьезно 
назвать день ночью. 

Так вот! Мы хотим отныне жить и умереть в равенстве, в котором родились. Нам 
нужно равенство действительное или смерть — вот что нам нужно. 

И мы завоюем это действительное равенство во что бы то ни стало. Горе тем, кого мы 
встретим на своем пути к нему! Горе тому, кто захочет противиться нашему требованию! 

Французская революция — лишь предвестница другой, более великой и более торжест- 
венной революции, которая будет последней. 

Народ растоптал королей и попов, соединившихся против него. То же будет и с новыми 
тиранами, и с новыми политическими ханжами, занявшими их место. 

Что же нам нужно еще, кроме равенства прав? 

Нам нужно равенство, не только провозглашенное в Декларации прав человека и граж- 
данина, мы хотим его среди нас, под крышами наших домов. За равенство мы пойдем на 
все, мы все сотрем с лица земли и изберем его нашей путеводной звездой. Пусть погибнут, 
если это нужно, все искусства, лишь бы только оставалось у нас истинное равенство. 


* * * 


Что же подразумевается под действительным равенством? Действительное равенство 
основывается на двух существенных условиях: общем труде и общем пользовании. Необ- 
ходимое для существования общества условие есть труд, без которого общество погибло 
бы; люди, уклоняющиеся от труда, совершают несправедливость: они уменьшают народ- 
ное богатство или сваливают свою работу на других. Система равенства поддерживается 
двумя вескими соображениями: |) общий труд увеличит богатство общества, которое при 
существующем строе может рассчитывать на полезную работу лишь небольшой части 
своих членов; 2) труд, разделенный между всеми здоровыми членами общества, снимет 
непосильную тяжесть с тех, на кого она сейчас исключительно падает, а другим достанется 
в такой слабой степени, что очень скоро станет для всех источником радости и наслаждения. 
Я не могу понять, как можно считать наилучшим существующий у нас порядок вещей, в то 
время как огромная масса живет еще хуже, чем в естественном состоянии. Посмотрите 
на дикаря: охотится ли он, ловит ли рыбу, обрабатывает ли землю, плоды его трудов всегда 
принадлежат ему, и он спокойно наслаждается доступными ему радостями. Наши же 
поденщики, наши крестьяне, наоборот, очень далеки от того, чтобы наслаждаться пло- 
дами своего труда и пользоваться тем счастьем, представление о котором создает в них 
наша цивилизация: они принуждены все уступать жадным и ленивым собствен- 
никам... 

Каждый должен трудиться для государства, этой большой социальной семьи. Взамен 
трудящиеся будут получать средства к жизни и радости. Это голос природы, в таком госу- 
дарстве равенство не является химерой, свобода каждого прочно обеспечена. Гражданин 
М. В., говоря об отречении от всех склонностей и желаний, о равенстве пищи сапожника 
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и артиста, о гибели искусства, как о печальных последствиях системы равенства, ты ду- 
маешь доказать нелепость этой системы. Эти возражения доказывают, что ты не свободен 
от наших старых предрассудков; представлять себе, что возвращение к равенству есть 
возвращение к дикому состоянию, значит, не понимать сущности равенства. Когда мы хо- 
тим положить конец неисчислимым бедствиям и постоянной нужде большинства людей, 
когда мы добиваемся того, чтобы труд обеспечивал людям спокойное и приятное существо- 
вание, тогда возражения о вреде самоотречения доказывают или непонимание, или сочув- 
ствие тем, кого леность и ненависть к труду делают врагом равенства. 

Мнимая гибель ремесла и искусства — вот одно из главных возражений, которые нам 
делают люди, которые хотели бы заставить всех поверить, что все потеряно, если у них от- 
нять захваченные ими отличия, права и привилегии. Если. бы это и случилось, то для массы, 
которой всегда были чужды интересы искусства, это не принесло бы никаких неприятных 
изменений. Но бояться этого не приходится, ибо ясно, что при нашей системе равенства 
и искусство станет общеполезным и получит должное распространение и высшую окраску, 
соответственную тем великим чувствам, которым несомненно даст пищу великая ассоциа- 
ция счастливых людей. Граждане будут сыты, одеты, среди всех будет довольство без 
неравенства, без роскоши; одна республика будет богата, сильна и могущественна. 

Некоторые ремесла, произведения коих служат забавой нескольким паразитам и наби- 
вают деньгами их огромные мошны, уступят, правда, место другим, которые будут служить 
на пользу всей массе человечества. Но кто же будет жалеть о такой счастливой перемене? 
Наука и искусство, избавленные от жала вечной гнетущей нужды, будут свободны, и ге- 
ний, побуждаемый отныне только любовью к славе, сбросивший иго лести и эгоизма меце- 
HaTOB, будет служить только счастью всего общества. Мы увидим, как на смену легкомыс- 
ленной поэзии, жалкой архитектуре, скучным картинам придут величественные храмы, 
театры и галереи, где суверенный народ, живущий сейчас хуже наших животных, будет из 
памятников искусства и философских трудов черпать для себя пример и любовь 
к мудрости. 


Волгин B. Il. Предшественники современного социализма. Хрестоматия. М., 1928. 
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Все, что добыто искусством и наукой на полях 
красоты и истины, — семенные закрома нового мира. 


Р. РОЛЛАН 


ЭХО БАСТИЛИИ 


Грохот рухнувших стен Бастилии знаме- 
новал победу «делового» — жестокого, бес- 
принципного, алчного класса собственни- 
ков — буржуа. К небу вознеслись хриплые 
звуки фабричных гудков. Но не только они. 
Из самых глубин народного сердца «эхом 
Бастилии» рвалась на волю, к свету новая 
могучая и грозная песнь, сулящая гибель 
тиранам и кровопийцам. 

Кровь революций — праведная кровь. 
На развалинах поверженных, прекрасных 
идеалов поднимался новый мститель, но- 
вый, истинный заступник народа. Револю- 
ция погибла — да здравствует Революция! 
Свобода повержена — да здравствует Сво- 
бода! Равенство оболгано и попрано — да 
здравствует подлинное Равенство! 

Не сразу, не всем — даже из самых 
мудрых, самых чистых — дано было уга- 
дать новую могучую созидательную силу. 
Угадать — и поверить, и вдохновить ее на 
битву. «Бедный, страдающий брат» — так, 
или примерно так, искренне, не без просто- 
душного высокомерия относились к проле- 
тариату, ко всему трудовому народу уто- 
писты начала Х|Х века. 

Но туда, в вулканические толщи народ- 
ных масс, стремился проникнуть не только 
скальпель острой социальной мысли, но и 
светлый луч поэтического воображения. 
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«Эхо Бастилии» мы слышим прежде всего 
в свободолюбивой, непреклонной поэзии 
революционного романтизма первой поло- 
вины Х|!Х века. Оно, это эхо, вызвало к 
жизни целую плеяду поэтических гениев 
общемирового значения. 

Они сгорали яркими факелами, с недо- 
петой песней на устах. Пожалуй, только 
Блейк да еще Беранже (самый жизнера- 
достный из барабанщиков новой рево- 
люции и новой литературы) дожили до 
безотрадной старости. Остальные падали, 
не достигнув сорокалетнего рубежа. Но 
как же ослепительно, невероятно много 
они успевали сделать для человечества! 


Первую дань уважения и благодарности 
по праву воздадим POBEPTY BEPHCY 
(1759—1796 гг.), пришедшему в мир на 
склоне века Просвещения, предвосхитив- 
шему крах Бастилии и воспевшему Свободу. 

Он лишь календарно принадлежит це- 
ликом своему веку. «Поэт-пахарь» (так его 
называли при жизни) поднял плугом своего 
огромного дарования такие пласты народ- 
ной жизни, так глубоко посеял зерна своей 
мечты, что они до сих пор плодоносят и 
«рвут обручи» литературных схем, украшая 
революционную поэзию. 
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Неунывающий оптимист, труженик, ум- 
ница, он весь словно соткан из солнечных 
песен. Здоровая психика, здоровая жизне- 
радостная мораль его вобрала в себя 
многовековой опыт «честной бедности», 
для которой работа — лучшее лекарство, 
а беззаветная и безусловная любовь — выс- 
шая радость. Бернс верит в человека труда. 
Его непреклонный жизненный принцип — 
преданность Отечеству, ненависть к гони- 
телям свободы. 

«Я... с самого начала, да и поныне желаю 
нравиться более всего моим собратьям — 
обитателям сельских хижин»,— гордо за- 
являл уже обласканный славой Бернс. Она, 
слава, не тронула ржавчиной его золотого 
сердца. 

Буржуазные «литературоеды», кичащие- 
ся своей мертвой, деревянной ученостью, 
по сей день пытаются доказать, будто 
Бернс не более чем «живая свирель», 
«божье чудо», «интуитивный талант». А чу- 
ду можно лишь удивляться или поклонять- 
ся... Какая, дескать, там связь с жизнью, 
с эпохой, с народом! 

Великим талантом наградила судьба 
«славного горского парня» Бернса. Родная 
земля, народная стихия наградили его зор- 
ким взглядом, подсказали точный масштаб 
видения людей и событий. Бернсу не при- 
ходилось подсаживать свою веселую му- 
зу на эстетическую вышку античности или 
библейского величия, чтобы разглядеть, 
«аким должно быть человеческое счастье. 
Оно было и всегда будет здесь, на родной 
земле, среди милых сердцу обитателей 
хижин, на просторах родных полей, в жур- 
чании прозрачных ручьев, в шорохе по- 
спевающей ржи. 

Ему удалось то, чего не могли постичь 
его предшественники и современники: уви- 
деть жизнь народа глазами непосредствен- 
ного участника, хозяина и творца этой жиз- 
ни. Он не был наблюдателем, не был «чело- 
веком со стороны» — вот в чем соль. Корот- 
кая жизнь Бернса была полна света и го- 
речи, трудов и романтических приключе- 
ний. Но ничто не помешало ему пропеть 
чистую песнь свободе, честности, любви и 
труду. Он был неколебимо верен своему 
народу; и потому все народы воздают ему 
дань своей немеркнущей и неизменной 
любовью. Обретя Бернса, человечество 
стало выше, светлее, духовно богаче. Так в 
который раз подтвердилось: поэт подлинно 


национальный обязательно становится лю- 
бимым сыном всех народов земли. 


Прокатившиеся по континенту огненные 
валы восстаний, революций конца XVIII— 
начала Х|!Х века как бы перетекли потом 
в кровеносную систему поэзии. Вопреки и 
наперекор торгашескому духу времени на 
духовном небосклоне буржуазной и фео- 
дально-крепостнической Европы ярким 
маяком искупления и надежды запылала 
звезда прогрессивного, революционного 
романтизма. 

Негодование, порыв, жажда свободы, 
которыми был пронизан романтизм, подви- 
гали людей на сопротивление несправедли- 
вому мироустройству. Семена свободы, за- 
брошенные романтиками в души челове- 
ческие, приносили (пускай через годы!) 
свои добрые плоды. 

«Активный романтизм, — писал М. Горь- 
кий, — стремится усилить волю человека 
к жизни, возбудить в нем мятеж против 
действительности, против всякого  rHe- 
та ее». 

Прогрессивные романтики были закон- 
ными и благодарными наследниками гума- 
низма эпохи Ренессанса, веры просветите- 
лей во всемогущество разума. «Героиче- 
ский энтузиазм» Мирандолы и Бруно 
как бы переживал теперь второе рождение, 
только цели его существенно изменились 
в соответствии с духом эпохи. Уже не толь- 
ко о свободе духа шла речь; речь шла преж- 
де всего о социальной свободе, о свободе 
человека от власти тиранов, от развращаю- 
щей власти денег, от липкой паутины бур- 
жуазности. Гнусной действительности про- 
тивопоставлялся высокий и светлый Иде- 
ал — и человеку надлежало добиваться его 
осуществления любой ценой, несмотря ни 
на что. Наперекор и вопреки всему! 

И — в одиночку. Романтизм вновь под- 
нял как эталон Человека героическую лич- 
ность, неизбежно опережающую время и, 
в сущности, обреченную на гибель. Ги- 
бель символическую, возвышенно-прекрас- 
ную — во имя Будущего. 

Само это будущее рисовалось роман- 
тикам очень отвлеченно, сумбурно, субъ- 
ективно. Их Идеал представлял собою не- 
кую смесь руссоизма, патриархальных ил- 
люзий, анархического своеволия и т. п. 
Соответственно темны и ненаучны их кон- 
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цепции 
чества. 

Но не ради этих концепций обращаемся 
мы к романтикам. Они сеяли ветер свобо- 
ды; он подымал бурю, его порывы били в 
тугие паруса народного гнева. Духом 
борьбы — вот чем интересен для нас ро- 
мантизм, вот чем жив он. 

Романтические шедевры покоряют нас 
силой чувства, завораживают внутренней 
энергией стиха. «Живое пламя слов» рас- 
крывает, озаряет нам истину красоты — и 
красоту истины (эта диалектическая форму- 
ла принадлежит Джону Китсу. Мы чуть 
позже поговорим о нем). 

Романтики шагнули вперед к действи- 
тельности, к ее треволнениям и сражениям. 
До подлинной жизни и борьбы было еще 
далеко. Но лучшие из них прочерчивали 
пути к реальным, живым людям, к невы- 
думанным конфликтам, к идеалам, вы- 
растающим из пламени революционных 
битв. 

...Первый камень в здание английского 
романтизма положил ВИЛЬЯМ  БЛЕЙК 
(1757—1827 гг.) — мечтатель, бунтарь, ду- 
ховный собрат светлого Бернса. 

Его насыщенный символикой  CTHX, 
как бы продолжающий линию Мильтона, 
резко отличается от хрустально чистых и 
простых напевов великого шотландца. И все 
же поэты эти близки — по духу, сути твор- 
чества, по его идейной направленности и 
насыщенности. 

У Блейка хватило смелости и таланта 
приветствовать крушение Бастилии блиста- 
тельной, подлинно народной романтиче- 
ской балладой «Король Гвин». Нетрудно 
увидеть в ней идейную перекличку с «Де- 
ревом свободы» Р. Бернса. Но есть в «Гви- 
не» и примечательная особенность: в бал- 
ладе слышится, нарастая, ширясь, грозная 
поступь готового на смертный бой восстав- 
шего народа. Образа такого масштаба, та- 
кой силы мы у Бернса не найдем. 

Мечтатель Блейк прочными, хотя и по- 
таенными нитями связан с народными ре- 
волюционными ересями XVII 8eka. On 6nu- 
зок духовно «диггерам»; он готов неустан- 
но подрывать стены неправедного общест- 
ва, где слышится скрежет «законом создан- 
ных цепей», где «чернеют капли детских 
слез и катафалки новобрачных»... Не прав- 
да ли, какие страшные, какие точные 
слова? 
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исторического развития челове- 


Вообще, «отец романтизма», как его 
иногда называют, некогда считавшийся то 
ли безумцем, то ли чудаком, оставил такие 
стихи, которые надо не просто читать — 
единожды или трижды, а неспешно вды- 
хать, не отрываясь, и тогда откроются их 
глубина и красота. Таков «Тигр» — «светло 
горящий в глубине полночной чащи», став- 
ший едва ли не эталоном высокого роман- 
тизма. 

Вот поэтическое кредо В. Блейка: 


В одном мгновенье видеть вечность, 
Огромный мир — в зерне песка, 

В единой горсти — бесконечность, 

И небо — в чашечке цветка. 


Это — философия и истинная Поэзия! 

Суров, тревожен, дисгармоничен век 
Блейка. И эта дисгармония постоянно вры- 
вается в его сердце, в его стихи, беспокой- 
ные, тревожные, грозные. В них слышатся 
боль и скорбь, подчас даже безысходность, 
но никогда — покорность и смирение. Ли- 
рический герой Блейка в чем-то сродни гё- 
тевскому «Фаусту». Он тоже смело идет на 
бой за жизнь и свободу. Он проклинает 
дымные «фабрики Сатаны», «голодный плач 
со всех сторон». Он верит в победу со- 
циального равенства, верит во времена, 
когда «деревья зимой зацветут, взойдут 
из-под снега посевы» и воцарятся на земле 
свобода и справедливость. 

Его стихи — как бы стрелы, пущенные 
в будущее. Он обрел в этом будущем креп- 
ких друзей союзников, учеников: Шоу, 
Лонгфелло, Уитмена. Пусть через 200 лет 
(эта годовщина широко отмечалась в 
1957 году по решению Всемирного Совета 
Мира), но «великий молчальник», как и меч- 
талось ему, покорил людей своим честным 
и весомым словом, своей упрямой верой в 
«очеловеченного» человека. 


Гордым и преданным рыцарем Мечты 
был гениальный романтик ДЖОРДЖ ГОР- 
ДОН НОЭЛ БАЙРОН (1788—1824 гг.). 

Судьба титана Прометея, его подвиг во 
имя людей как бы повторились в короткой и 
ослепительной жизни мятежного лорда. Он 
писал о любимом своем repoe-orHe- 
носце: 


Разрушил рок твои мечты; 
Но в том, что не смирился ты, 





Титан, воитель и борец, 

В том, чем была твоя свобода, — 
Сокрыт величья образец 

Для человеческого рода! 


Эти слова поэта о Прометее во многом 
помогают понять самого Байрона: и его 
жертвенную преданность идеалу челове- 
ческой свободы, и страстное желание все 
подчинить этому идеалу, включая собствен- 
ную жизнь. 

«Могучий гений, на свое горе, заглянул 
вперед — и, не рассмотрев за мерцающей 
далью обетованной земли будущего, про- 
клял настоящее и объявил ему вражду не- 
примиримую и вечную» (В. Г. Белинский). 
Здесь, в этом трагическом раздвоении, ко- 
ренится разгадка и пессимизма поэта, и его 
отчаянного индивидуализма, — но и вместе 
с тем жгучей ненависти к врагам надежды 
на подъем духа свободы, океанские волны 
которого разорвут цепи тирании, раболе- 
пия, обыкновенности. 

Его сердце наполнялось жалостью, воз- 
мущением, негодованием при виде crpa- 
даний обездоленной, в том числе и проле- 
тарской массы. Он не сумел понять (не 
пришло еще время) что Прометеи духа 
должны слиться с массами, возглавить их 
борьбу — и лишь тогда рухнут давящие 
стены социального и национального гнета. 
Но тем не менее мало кто в те времена с 
такой сокрушительной силой, с таким жгу- 
чим сарказмом клеймил власть имущих — 
за стоны, слезы и муки народа, созидаю- 
щего роскошь богачам, а горе и нище- 
ту для самого себя. 

Таковы «Песня для луддитов», «Ода 
авторам билля против разрушителей стан- 
ков». Таковы насыщенные стремлением к 
свободе, к свету грядущего поэма «Бронзо- 
вый век», многие главы «Дон-Жуана». Чо- 
порная, лицемерная буржуазная Англия 
не упустила случая отомстить поэту. За- 
травленный, гонимый, ненавидимый, он по- 
кидает родину. Произнеся гордые и горь- 
кие слова — «кто драться не может за волю 
свою, чужую отстаивать может», — он едет 
сражаться за независимость Греции. 

Байрон воспел всенародную борьбу 
Испании против бонапартизма. Он был в 
гуще движения карбонариев Италии против 
владычества австрийской короны. Он не 
мог остаться в стороне, когда народ Гре- 


ции поднялся против турецких завоева- 
телей. 

...В двадцать два года от роду он пере- 
плыл Дарданеллы, в тридцать шесть ему 
оказалось не по силам переплыть вязкий 
океан обыденности, житейской прозы борь- 
бы... Жизнь не согнула его — она его сло- 
мала. 

Байрон терзался, метался, отчаивал- 
ся, видя, как гибнут под железной пятой 
реакции зеленые побеги свободы. И оттого 
поэт временами впадал в неподдельную, 
бездонную «мировую скорбь». Но это не 
была скорбь безысходности. 

Да, понимал он, героизм обречен, жерт- 
вен. Выбора нет: или смириться, или пасть в 
неравной битве. Но поверженный в бою 
продолжает быть человеком! Не дожить до 
светлых времен ни Чайльд-Гарольду, ни 
Манфреду, ни Дон-Жуану, ни Корсару... 

Отнюдь не случайно в поэзии Байрона 
доминирует мотив одиночества, оторван- 
ности героя от массы, не созревшей (так 
оно и было!) до сознательного историческо- 
го творчества. Его герои знают: попытки 
разорвать железное кольцо зла и невежест- 
ва обречены на провал — и поэтому либо 
сознательно идут на смерть (Конрад, Гяур), 
либо отстраняются от борьбы (Чайльд-Га- 
рольд), начинают «вне человечества, в себе 
лишь жизнь искать». 

Сам Байрон иногда пытался искать бу- 
дущее вне личности и вне человечества, 
вне его истории — искать в далеком пат- 
риархальном, «неиспорченном» прошлом, 
в девственных дебрях Америки (таков охот- 
ник Бун из 8-й песни «Дон-Жуана»). Но все 
это было неубедительно, неново и, по-мое- 
му, не захватывало самого поэта. Да и мы 
чтим его не за пасторальные картинки гря- 
дущего беспечального счастья. Мы чтим 
человека, который учил умирать за свободу, 
проповедовал неподчинение порабощаю- 
щим обстоятельствам: вопреки и напере- 
кор! 

По мере возмужания поэзии Байрона в 
ней все более мощно нарастает торжест- 
венная вера в очистительное пламя рево- 
люции, в праведность народного восстания 
против угнетателей. Вот только несколько 
строк из «Дон-Жуана», самого зрелого тво- 
рения поэта: 

..в сущности, лишь войны за свободу 
Достойны благородного народа. 
Все прочее — убийство! 
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Или: 
Хоть мне война, как правило, претит, 
Но только революция, наверно, 
Избавит старый мир от всякой скверны! 
Или: 


Раб должен сам добыть себе свободу! 


Несомненно, было бы нелепостью при- 
писывать Байрону мистическое «провидче- 
ство»; однако поистине пророческими 
представляются такие строки о Москве: 


Москва, Москва! Пред пламенем твоим 
Померк вулканов озаренный дым, 
Поблек Везувий, чей слепящий пыл 

С давнишних пор к себе зевак манил; 
Сравнится с ним огонь грядущих дней, 
Что истребит престолы всех царей! 


Таким и дорог, и близок нам Байрон — 
певец «огня грядущих дней», певец «вол- 
шебного дара свободы». 


Вслед за Байроном рассказ, тоже груст- 
ный, о поэте, жизнь которого, подобная 
волшебной струне, трагически оборвалась 
совсем рано, оборвалась на самой чистой 
и сладкозвучной ноте... 

Он неудержимо шел от холодного, рас- 
судочного классицизма, от канонизирован- 
ного идеала Эллады к живой народной 
жизни. Он шел от романтической «краси- 
вой» скорби к деятельному гневу, к дея- 
тельному сочувствию страданиям людей, из 
среды которых происходил. Его звали 
ДЖОН КИТС (1795—1821 гг.). 

Всего пять лет пробыл он в саду поэзии, 
но сколько неувядаемых поэтических роз 
удалось ему вырастить! Поэзия Китса — это 
буйство жизненных сил и красок, причуд- 
ливая переливчатость образов, безогляд- 
ный, но и мудрый оптимизм. 

Поначалу он весь как бы в «царстве ми- 
лых теней». Сквозь призму античного эсте- 
тического совершенства смотрит он на из- 
ломанный, искалеченный, поруганный, бур- 
жуазный мир. И кажется ему Эллада «зо- 
лотым веком»... Такова первая поэма Китса 
«Эндимион». 

Но честный и чуткий поэт уже слышит 
звуки битвы, рвется к жизни, к людям и по- 
кидает «сад мечты». 
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Китс пишет «Гипериона» — аллегориче- 
скую (в мильтоновской манере) поэму, где 
провозглашает неизбежность, историче- 
скую закономерность победы нового над 
старым, исторически отжившим. Дряхлые, 
отяжелевшие титаны низвергнуты юными, 
могучими олимпийцами. Молодость лику- 
ет; она полна жажды преобразования, со- 
зидания. Ничто, кажется, не предвещает ей 
конца. 

И вот здесь Китс, сам только что при- 
шедший на шумный пир жизни, поэтически 
провидит иную неизбежность. Пробьет 
час — и придут новые силы, грядет новая, 
более могучая и светлая эпоха! 

«Гиперион» — эпическое полотно, рас- 
писанное изощренными мифологическими 
письменами. Путь Китса лежит дальше. Он 
очарован, пленен Бернсом. В народности 
чувства, мысли и стиха видит теперь поэт 
свое творческое будущее. В стихотворе- 
нии «Робин Гуд» (певучем, легком, безу- 
пречном) уже чувствуется, что выбор сде- 
лан: «Слава звонкому рожку, слава Роби- 
ну-стрелку!» 

Увы, Китс погиб совсем юным от скоро- 
течной чахотки, пронзенный стрелами бур- 
жуазных литературно-критических злопы- 
хателей. Упал в начале пути. Но как пре- 
красна, как поэтически светла пройденная 
им короткая дорога надежд и свершений! 


И виден круг бессмертья огневой 
Над обреченной смерти головой. 


Байрон и Китс. Они, каждый по-своему, 
были одержимы идеей служения народу, 
но так и не сумели различить в одноликой 
страдающей массе новую историческую си- 
лу, способную и к борьбе, и к созиданию. 

Это удалось лишь самому прозорливому 
из английских романтиков — ПЕРСИ БИШИ 
ШЕЛЛИ (1792—1822 гг.). 

Высокая честь выпала на его долю еще 
при жизни иметь более всего читателей не 
в среде респектабельных лицемеров-бур- 
жуа, а среди рабочих. 

Аристократ по происхождению, Шелли 
в юности зачитывался Вольтером и Руссо, 
Дидро и Гольбахом. Восемнадцатилетний 
поэт с корнем вырывает из своего сердца 
религию. За это он был изгнан из Оксфор- 
да. Сначала только из Оксфорда. Сначала 
«только» проклятие отца... 

Вслед за Байроном Шелли обращается 


к жанру лирико-эпической поэмы. Он пишет 
знаменитую «Королеву Маб» — поэтиче- 
ский катехизис английских пролетариев. 
В истории литературы зафиксировано: пер- 
вая поэма Шелли за 34 года с момента 
своего появления (то есть с 1813 по 1848 г.) 
была издана шестнадцать раз тиражом до 
миллиона экземпляров. Цифра по тем вре- 
менам просто невероятная! 

«Королева Маб» — грандиозная аллего- 
рическая поэма. В ней читатель встречает- 
ся с феями, летающими человеческими ду- 
шами и т. п. Но за иероглифами поэтиче- 
ских символов перед нами встает прошлое 
человечества, его буржуазное настоящее 
и прекрасное будущее. 

Что же видится поэту в прошлом? 
«Счастливые дикари» вроде байроновского 
Буна, для которых всего и забот-то — «ешь 
кокосы, жуй бананы»? Ничуть не бывало! 
Шелли отвергает реакционные миражи 
идиллических аркадий, безмятежных уто- 
пий. Прошлое темно и кроваво, утверждает 
поэт. В нем не было и быть не могло ника- 
кого «золотого века». Все это выдумки 
бездельников, боящихся современности, 
идеализирующих те времена, когда «цари 
и узурпаторы лихие топтали сапогами мил- 
лионы и строили на их костях дворцы...». 

Молодой Шелли сумел глубоко по- 
стичь теневые, отвратительные стороны 
капиталистического прогресса. «Все на пуб- 
личном рынке продается — честь, совесть, 
добродетели, талант...» Разоблачительные 
главы «Королевы Маб» по силе своей под- 
нимаются подчас едва ли не до уровня 
шекспировского «Тимона Афинского». 

А что же дальше? Кто сумеет сломить 
злую «силу злата»? 

Народ, и только народ! — отвечает Шел- 
ли. Главным героем всей его поэзии, начи- 
ная с «Маб», становится восставший на ти- 
ранов и собственников трудящийся люд. 
Он направит корабль человечества к луче- 
зарным берегам всеобщего счастья. Он по- 
ставит на службу людям могучие умные 
машины; он превратит пустыни в сады; он 
вырвет плевелы эгоизма, алчности, лице- 
мерия и злобы. Новая жизнь, новая брат- 
ская общность людей неузнаваемо пре- 
образят землю и самого человека, у ног 
которого будет лежать «послушная в своем 
разнообразии материя». 

Через пять лет, на волне нового мощно- 
го подъема рабочего движения в Англии, 


Шелли создает вторую эпическо-романти- 
ческую поэму «Восстание ислама» (1818 г.). 
Все в ней созвучно «Маб» — и тем не ме- 
нее это шаг вперед к истинному (не убоим- 
ся слова!) пониманию хода истории, ее дви- 
жущих сил. 

Лаон и Цитна, главные герои поэмы, — 
вожди народного восстания против само- 
державия. Их сила — в слитности с наро- 
дом, в умении возглавить стихийный порыв 
масс. Они живые люди, им свойственно 
ошибаться и даже, пусть невольно, творить 
зло. Однако, утверждает Шелли, «добро, 
совершенное революционерами, живет 
после них; зло, созданное ими, погребено с 
их прахом». Великие, прекрасные слова! 

Двух таких ударов, как «Королева Маб» 
и «Восстание ислама», власть имущие не 
могли простить дерзкому Шелли. Высоко- 
поставленное ханжество затевает против 
поэта судебную тяжбу; его... лишают отцов- 
ства за то, что он атеист и будет «дурно 
влиять» на детей! Шелли писал Байрону 
о целях этого гнусного процесса: «Меня 
повлекут перед судилищем деспотизма и 
изуверства и отнимут у меня детей, иму- 
щество, свободу, доброе имя за то, что я 
обличил их обман и бросил вызов их нагло- 
му могуществу». 

Повлекли. И отняли... Отняли детей и 
родину, к холодным камням которой поэту 
уже не суждено было прильнуть пылаю- 
щими от тоски губами... Другой бы, навер- 
ное, сломился, ушел в ту самую «мировую 
скорбь», разлитую черным пятном и в жиз- 
ни, ив поэзии. Не таков Шелли! Четыре года 
изгнания — это четыре года творческого го- 
рения. Итог — лирические шедевры миро- 
вого значения. Итог — непреходящая лю- 
бовь народа к «сердцу сердец». (Такие сло- 
ва начертали на памятнике Шелли, погиб- 
шему в пучине моря, его друзья, среди ко- 
торых был и великий Байрон.) 

К чему бы ни прикасался поэт волшеб- 
ным жезлом своего воображения — все на- 
чинало цвести, искриться и петь. Его любовь 
«сильней чем смерть», ибо непобедимы 
силы жизни. Природа в его стихах ликующе 
светла и бесконечна в своем меняющемся 
однообразии; она одухотворена, дышит 
свежестью, исполнена смысла и величия. 

Такова и политическая лирика Шелли. 
В отличие от литературных снобов (и тог- 
дашних, и нынешних) поэт — в гуще поли- 
тических страстей. И яркое, самородное 
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слово его отнюдь не тускнеет, прикасаясь 
к «презренной прозе» гражданских битв. 
Революционная ода, массовая песня — 
вот новые формы, в которые отливались его 
ярость, его ненависть, его нежность и вера. 
«Песня англичан», опубликованная уже 
после смерти поэта, стала гимном чартист- 
ского движения. В ней мощно отражена 
мерная поступь уверенных в своей победе 
творцов истории — пролетарских масс. 

Лучшие строки Шелли, словно детона- 
тор, вызывали тысячекратной силы эмо- 
циональный отклик в сердцах простых лю- 
дей Англии, в сердцах обретающих поли- 
тический слух и зрение пролетариев. 
В этом — его непреходящая заслуга. Он 
погиб, опередив время. Он навсегда остал- 
ся современником истинных борцов за 
идеал свободы. 


«ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ...» 


Прошла первая четверть ХХ века. Над 
Европой, покрытой пеплом недавних напо- 
леоновских сражений, простер свои щу- 
пальца холодный спрут царственного «Свя- 
щенного Союза». В метельном Петербурге, 
в декабре 1825 года, безжалостно раздав- 
лена попытка буржуазно-демократическо- 
го переворота. 

Сумерки истории... Все измельчало, по- 
тускнело, раздробилось. Казалось, нечем 
дышать, незачем жить, не за что умирать... 
В сумерках слышались унылые причита- 
ния: мир непостижим в своей мерзости; 
цветы зла неуничтожимы. 

Все переворотилось — ничто не отстоя- 
лось, не вызрело, не проявилось. Брожение 
умов, причудливый хаос идей, взаимопере- 
плетение лихорадочных, фантастических 
поисков в сфере политической мысли, фи- 
лософии, искусства... 

Но уже наливаются новой силой муску- 
лы Истории! Уже слагаются в грохоте фаб- 
рик и мастерских, в тихом шепоте заговор- 
щиков с чугунными кулаками новые, луч- 
шие песни о будущем! 

На баррикады передовой философской, 
социальной и художественной мысли вос- 
ходят новые борцы, новые упрямцы, делаю- 
щие новые шаги к народу, к реальной жиз- 
ни и прогрессивному идеалу. | 

Проснулась, зашевелилась, заклокотала 
и «преисподняя»! Угнетенный рабочий люд 
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начинает искать выход, искать правду, 
искать Идею. Пока еще стихийно, в силу са- 
мих условий своего социального бытия, он 
начинает постигать истину истин: пролета- 
риям нечего терять, кроме своих цепей. 

.И вот уже расплескалось над миром — 
нестерпимым жаром в глаза! — красное 
знамя лионских ткачей. Ими же выкован 
суровый лозунг: «Жить работая или уме- 
реть сражаясь». 

Путеводная, все объясняющая нить, вы- 
водящая из тьмы к свету, нужна сейчас, се- 
годня, немедленно! И потому проверяется 
на прочность, на пригодность все то, чего 
достигла передовая социальная мысль к 
тому времени. И в первую очередь насле- 
дие великих «патриархов социализма»: 
Сен-Симона, Фурье, Оуэна. 

Ни одно из этих учений не могло стать 
прямым орудием революционной борьбы, 
ибо все они были пропитаны призрачным 
духом «примирения классов», сотрудни- 
чества бедных и богатых, одинаково заво- 
роженных сиянием открытой наконец Ве- 
ликой Истины. 

Массы, как известно, лучше всего учат- 
ся на собственном опыте. А опыт этот не- 
уклонно убеждал, что проекция блистатель- 
ных фантазий утопистов на реальную клас- 
совую борьбу неминуемо дает негативные 
социальные результаты. 

Так, сен-симонизм постепенно транс- 
формировался в реакционную проповедь 
некой «гармонической религии». Яростный 
сен-симонист ПЬЕР ЛЕРУ (1797—1871 гг.), 
человек талантливый и честный, был сле- 
пым орудием этой фальшивой, вредной 
идеи, якобы призванной повернуть челове- 
чество на стезю «праведной» жизни. Сюда, 
к Леру, корнями уходят лживые и опасные 
концепции современного «христианского 
социализма». 

Идеи Леру своеобразно перевела на 
язык художественных образов популярная 
писательница ЖОРЖ САНД (1804—1876 гг.). 
Как Шелли в поэзии, она шла от индиви- 
дуалистического романтизма к социализ- 
му, но, к сожалению, лишь в одном из его 
«розовых», близких к «гармонической ре- 
лигии», вариантов. 

Заслуга Жорж Санд перед литературой 
состоит в том, что она смело демократизи- 
ровала ее, ввела в нее нового положитель- 
ного героя — человека из трудящихся клас- 
сов. Она возвысила свой голос против со- 
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словных привилегий и эксплуатации, она 
талантливо разоблачала буржуазность, при- 
сущие самой природе этого класса эгоизм, 
аморальность, бесчестье. 

Увы, Жорж Санд беспомощна и наивна 
в изображении того, что противостоит этой 
буржуазности. В знаменитом романе «Кон- 
суэло» революционеры-подпольщики на- 
мереваются пойти на «завоевание обето- 
ванной земли и идеального общества». Что 
же кроется за этими абстрактными декла- 
рациями? Оказывается, все те же проповеди 
«братства во Христе» и мифического «брат- 
ства во труде»... 

Стихия мелкобуржуазности, ее сумбур- 
ная, крикливая идеология захватывает зна- 
чительную массу и промышленного про- 
летариата. Неудивительно: ведь большин- 
ство рабочих (особенно в молодых бур- 
жуазных странах) корнями своими, психо- 
логией, привычками сцеплены были с де- 
ревней или ремесленничеством. Пролета- 
рии «первого поколения» несли с собой 
под мрачные своды фабрик весь груз разо- 
чарований, иллюзий, недовольства, надежд 
мелкого собственника. М потому, особенно 
поначалу, они не вполне воспринимали ин- 
тересы пролетариата как свои собственные 
кровные интересы. 


В 1840 году почти одновременно вышли 
три книги, наделавшие много шуму в Евро- 
пе — и среди «верхних десяти тысяч», и в 
пролетарской массе. Все три были продик- 
тованы мечтой о благе человечества; две 
из них написаны с позиций мелкого собст- 
венника, третья — утопического социализ- 
ма. Все три не столько звали вперед, сколь- 
ко тянули назад. Однако обойти их молча- 
нием в нашем повествовании никак нельзя, 
хотя и по разным причинам. 

ЛУИ БЛАН (1811—1882 гг.), автор «Орга- 
низации труда», эпигон фурьеризма, вошел 
в историю с геростратовой славой первого 
оппортуниста, соглашателя, теоретика «го- 
сударственного» социализма («луибланов- 
щина» — синоним социал-предательства в 
трудах В. И. Ленина). Вся концепция Л. Бла- 
на базируется на мифической добродетели 
буржуазного, якобы надклассового госу- 
дарства, помогающего «мирному пере- 
растанию» злого капитализма в «добрый» 
социализм. 

Автором другой книги был один из 


отцов анархизма, ПЬЕР ЖОЗЕФ ПРУДОН 
(1809—1865 гг.), «с головы до ног фило- 
соф, экономист мелкой — буржуазии» 
(К. Маркс). 

Главное сочинение Прудона называлось 
«Что такое собственность?» и начиналось 
сногсшибательным (хотя и не вполне ори- 
гинальным — вспомним Ж.-Ж. Руссо) за- 
явлением: «Собственность — это кража». 
Однако уже вскоре становилось ясным, что 
«кражей», в сущности, именуется лишь 
крупная капиталистическая собственность; 
напротив, вечной, незыблемой основой про- 
гресса объявлялась мелкая собственность. 
Недаром в «Манифесте Коммунистической 
партии» Прудон был отнесен к числу «со- 
циалистов», жаждущих сохранить господст- 
во капитала, «однако без тех элементов, 
которые его революционизируют и раз- 
лагают». 

Крестьянский сын («У меня четырна- 
дцать предков мужиков»,— говорил Пру- 
дон с гордостью) он бился за частную 
собственность мелкого производителя как 
за идею человеческого счастья. А сам всю 
жизнь — в тяжких честных трудах, в нужде, 
в тюрьмах. Это была жизнь, загубленная 
ради ложной идеи... 

Прекраснодушно-утопическим был и 
«коммунизм», предложенный в третьем 
произведении — в «Путешествии в Ика- 
рию» ЭТЬЕННА КАБЕ (1788—1856 гг.). Мно- 
гое покажется знакомым в этой книге тому, 
кто прочтет ее: и традиционно «островная» 
утопическая фабула, и рецептура счастья 
для всех. Достаточно лишь доказать людям, 
убедить единомышленников, что «синяя 
птица» поймана... В конце жизни, подобно 
Оуэну, Кабе предпринимает попытку ма- 
териализовать свою мечту об Икарии и 
создает со своими сторонниками трудовую 
колонию-коммуну в США. Конец был 
предопределен: «золотые сны» развеялись, 
коммуна развалилась, а сам ее создатель, 
ее мозг и душа — Кабе — скончался от раз- 
рыва сердца... 

«Самый популярный, хотя и самый по- 
верхностный представитель коммунизма» 
(К. Маркс), Кабе остается в истории социа- . 
лизма благодаря своей просветительско- 
популяризаторской деятельности, благода- 
ря тому, что сохранил до конца дней своих 
глубокую веру не только в необходимость, 
но и в возможность преодоления горизон- 
тов собственничества. 
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Жизнь, суровый собственный опыт 
(пусть пока еще небогатый и смутный) 
классовой борьбы лучше всяких социалисти- 
ческих пророков-утопистов учили пролета- 
риев думать свою думу, искать свой путь. 
На баррикадах, под градом ядер и пуль, 
все меньше верилось в классовый мир, в 
«перевоспитание» капиталистов. 

Пролетариат продвигался к идее само- 
стоятельной организации, к идее объеди- 
нения, солидарности, единства действий — 
сначала в профсоюзах, кооперативах, «ра- 
бочих кассах». Затем логика классовых 
битв выводит пролетариат на арену ярост- 
ной политической борьбы. Он выдвигает 
своих лидеров, своих поэтов, предъявляет 
свои требования к власть имущим. 

Так родилось чартистское движение в 
Англии — первое массовое самостоятель- 
ное революционное движение пролетариа- 
та. И главное — уже не стихийное, а поли- 
тически оформленное. В. И. Ленин называл 
чартизм «предпоследним словом» к марк- 
сизму. 

«Политическая власть — наше средст- 
во, социальное благоденствие — наша 
цель». Таким был главный лозунг чартизма. 
При всей неопределенности содержания 
(особенно второй части лозунга) — какой 
исполинский шаг вперед от всех и всяческих 
рецептов постепенного, «полюбовного» 
преобразования общества! 

Рабочий класс сразу замахнулся на 
власть, увидел в демократии один из спо- 
собов своего развития и самоутверждения. 
Буржуазная демократия, конечно же, бур- 
жуазна по своей объективной природе и 
границам. И все равно завоевывалась она 
пролетариатом у буржуазии — часто во- 
преки ей. 

Чартисты сознательно и твердо выдвину- 
ли задачу борьбы за создание нового поли- 
тического строя, хотя и в рамках буржуаз- 
ной демократии. Преодоление некоторых 
утопических иллюзий, понимание необхо- 
димости создания организации борцов за 
социализм — это позволило В. И. Ленину 


сказать, что чартизм «гениально пред- 
восхищает многое из будущего марк- 
сизма». 


Развитие пролетарского сознания во 
Франции пошло несколько иным путем. 
Утопический социализм здесь быстро вы- 
родился в постыдный оппортунизм, и пото- 
му весь предмарксов этап борьбы проле- 
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тариата связан во Франции с революцион- 
но-утопическим коммунизмом. «В 1847 го- 
ду, — писал Энгельс,— социализм был бур- 
жуазным движением, коммунизм — дви- 
жением рабочего класса». 

Ненадолго, но возродился на пролетар- 
ской почве коммунизм Бабёфа. Возродил- 
ся, потому что при всех его органических 
недостатках, при всей неприемлемости его 
идеала казарменного жизнеустройства нес 
два последовательно пролетарских лозунга: 
революция трудящихся и уничтожение част- 
ной собственности. Возродился вместе со 
своею еретической суровостью и склон- 
ностью к заговорщической тактике. 

Одна из интереснейших личностей ре- 
волюционного утопического коммуниз- 
ма — непреклонный и неподкупный, как 
Робеспьер, бесстрашный ОГЮСТ БЛАНКИ 
(1805—1881 гг.). Имя его впоследствии ста- 
нет нарицательным: бланкизм — тактика 
борьбы «путем заговора небольшого ин- 
теллигентного меньшинства» (В. И. Ленин). 

Бланкизм — полная, радикальная про- 
тивоположность прудонизму, а вот отно- 
шение к пролетарской массе — такое же 


интеллигентское, недоверчивое, высоко- 
мерное: «герои» и «толпа». В конечном 
счете бланкисты готовили питательную 


среду для воинствующего мелкобуржуаз- 
ного анархизма. 

«Университетами» самого Бланки были 
тюрьмы. В общей сложности он провел 
43 года за решеткой или на поселении! Его 
мужество сопоставимо разве лишь с несги- 
баемым Кампанеллой. Но, вероятно, имен- 
но тюремные затворы во многом засло- 
нили от Бланки реальную диалектику 
жизни, ожесточили его натуру, преврати- 
ли в «бетон» его политические убежде- 
ния. 

«Сосредоточенный нервный, угрю- 
мый... полный невероятной энергии и желч- 
ной злобы — он имел большое влияние, 
опертое на проницательность, на глубоко- 
мысленный взгляд и на необыкновенный 
дар слова» — так писал о нем А. И. Герцен. 
К. Маркс высоко ценил деятельность Блан- 
ки в канун и во время революции 1848 года. 
Увы, последовавшее затем почти 1 2-летнее 
заключение снова физически изъяло Блан- 
ки из общественной жизни, прервало его 
идейную эволюцию. 

О. Бланки — сплав мечты и активного 
революционного действия. «Социализм не- 
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мыслим без политической революции» — 
вот его кредо. Из всех статей и сочинений 
зрелого Бланки явствует: он догадывался, 
приближался к идее диктатуры пролета- 
риата. Но лишь приближался, не более. На- 
зывая себя «практическим социалистом», 
он не задумывался о содержании и спосо- 
бах деятельности «иного» государства, го- 
сударства трудящихся. Главное — сломать 
ненавистную машину угнетения. Бланки как 
бы повторяет вслед за Наполеоном: «Надо 
ввязаться в драку — а там видно будет». 

Эмпиризм? Несомненно. И все же дело 
обстоит сложнее. Бланки презирает утопи- 
ческое гадание на кофейной гуще. Он ве- 
рит, что массы после завоевания политиче- 
ской власти сами найдут верные пути к сози- 
данию коммунизма. «Революция, расчищая 
почву, прояснит горизонт, — утверждает 
Бланки, — укажет дороги, или, вернее, мно- 
гочисленные тропинки, ведущие к новому 
общественному порядку». 

В сочинениях Бланки мы встречаем еще 
одну великую догадку или, точнее, пред- 
ощущение важности одной из сложнейших 
проблем пролетарской революции — проб- 
лемы союза с крестьянством («В будущей 
Революции я рассчитываю на крестьян»). 

И тем не менее наиболее твердые на- 
дежды возлагались им на горстку «самых- 
самых» — преданных, неподкупных, убеж- 
денных. Это тоже был утопизм, только 
практически-политический... Не хватало у 
Бланки классового чутья, политической 
дальновидности и разумения «преступить 
черту», подняться к идее массовой партии. 
А без нее ядро профессионалов превраща- 
лось в кучку «генералов без армии». Краси- 
во, романтично, жертвенно, но в итоге в 
перспективе не просто бесполезно, а 
даже вредно для революции, для буду- 
щего. 

Словно падающие звезды, пронзали на- 
бухавший праведным гневом небосвод 
классовой борьбы 40-х годов все новые и 
новые теории, концепции, проповеди, ло- 
зунги, эксперименты. Пронзали — и быстро 
гасли, шипя и чадя, дымовой завесой за- 
слоняя духовный взор пролетариата. Но не 
заслонить истину! Все тверже, все зорче 
глаз; все увереннее поиск. 

Рабочий класс быстро вырастал из кур- 
гузого, жесткого сюртука утопическо-сек- 
тантских теорий. Повзрослевшее пролетар- 
ское движение все острее нуждалось в со- 


единении с научным (не импульсивным, 
не романтическо-фантастическим!) социа- 
лизмом. 

Ждать оставалось совсем недолго... 


СКВОЗЬ ТЕРНИИ —К ЗВЕЗДАМ! 


Еще мерцали в сумерках века болотные 
огоньки прекраснодушных проектов спасе- 
ния человечества от капитализма; 

еще не сносились «гигантские детские 
башмаки пролетариата» (К. Маркс) — соб- 
ственно пролетарские, угрюмые и наивные, 
неуклюжие учения, преисполненные, одна- 
ко, решимости к борьбе и веры в победу; 

еще гремели — в канун кровавых рево- 
люционных баталий — словесные философ- 
ские схватки. 

Но уже кристаллизовалась, вызревала 
великая Истина пролетариата! 

К ней неудержимо и упрямо шли моло- 
дые Карл Маркс и Фридрих Энгельс, шли 
сквозь дебри противоречивых, однобоких, 
а то и путаных философских учений, со- 
циальных догм, сквозь мутный планктон 
разрозненных фактов, сквозь кажущуюся 
непостижимость буржуазных экономиче- 
ских «чудес». 

Рег азрега а аз$га! Сквозь тернии — к 
звездам! 

Марксу и Энгельсу предстояло накреп- 
ко спаять чувства, мечты — и достоверное 
знание; науку — и нравственно-эстетиче- 
ский идеал. А для этого не было иного пути, 
кроме бесстрашного обращения к объек- 
тивной реальности, к объективным зако- 
нам исторического развития. 

Идеал становился итогом, суммой, вы- 
водом из анализа общественной жизни и ее 
законов. Он вставал «с головы на ноги», на 
прочное основание материалисти- 
ческого понимания истории. 

В союзе с наукой, с гениальными прозре- 
ниями, предчувствиями и догадками лучших 
умов человечества начинался марксизм — 
революционная теория, вобравшая в себя 
все самое лучшее, самое ценное из того, 
что выработало человечество. Теория, 
соединяющая точность научного экспери- 
мента, хладнокровие объективности — и 
трепет нетерпеливой человеческой Мечты. 
Теория, которой предстояло стать величай- 
шей материальной силой социаль- 
ного прогресса. 
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...В своем идейном развитии Маркс 
и Энгельс стремительно прошли все важ- 
нейшие ступени духовного роста челове- 
чества и уже к двадцати пяти годам сфор- 
мировались как ученые и борцы нового 
типа, как идеологи пролетариата. 

Ограничимся лишь немногими истори- 
ко-биографическими и теоретическими 
фрагментами, имеющими прямое отноше- 
ние к проблеме идеала в марксизме, к 
проблеме наследования им прошлых за- 
воеваний передовой человеческой мысли 
и культуры. 

Итак КАРЛ ГЕНРИХ МАРКС (1818— 
1883 гг.). 

С самого раннего детства — интенсив- 
ное накопление знаний («рыться в кни- 
гах» — это на всю жизнь останется люби- 
мым занятием). Натура одержимая, увле- 
кающаяся, страстная, юный Карл терзается 
мыслью о выборе пути, о точном соотне- 
сении своих способностей и склонностей с 
будущим, непременно полезным для чело- 
вечества, делом. К счастью для людей, ни 
он сам, ни история не ошиблись в этом 
важном выборе! 

Однако для выбора требуются познания 
в самых различных областях человеческой 
культуры. Задача огромная: постичь, вы- 
явить потенциальные возможности всех (та- 
ков юношеский максимализм!) социально- 
философских и культурно-эстетических 
концепций, так или иначе пытавшихся отве- 
тить на извечный вопрос о смысле жизни, о 
природе добра и зла. 

«Трудиться для человечест- 
в а» — так формулирует свое кредо юный 
Маркс в знаменитом «Размышлении юноши 
при выборе профессии». И продолжает: 
только на этом пути не страшны никакие 
трудности, утраты, бремя невзгод, ибо все 
это — «жертва во имя всех». Ни Маркс, ни 
Энгельс ни разу, ни при каких обстоятель- 
ствах не изменили своему «символу веры», 
не отступились от него ни на йоту! 

Исполнено глубокого смысла, что и 
Маркс и Энгельс в юности писали стихи. 
Поэзия не стала делом их жизни, но она, 
как и мир высокого искусства в целом, бы- 
ла первой школой их убеждений, душой 
их дела. И не только школой, но и источни- 
ком творческого вдохновения, родником 
юмора, смелой фантазии, глубокой иро- 
нии. Литература, искусство помогали про- 
буждению в гениях критического отноше- 
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ния к действительности, ненависти к угне- 
тению и равнодушию. Увлечение искус- 
ством оттачивало мысль, обостряло способ- 
ность целостного восприятия мира, воору- 
жало могучим воображением, пронзающим 
толщу веков минувших и грядущих. 

Самые первые, романтические стихи 
Маркса и Энгельса наэлектризованы пафо- 
сом неприятия пошлой прозы бюргерской 
Германии. Фантазия уносит их в какие-то 
очарованные дали, в некое «королевство 
фей», где каждый счастлив, где «душ со- 
гласных единенье всех слило во единый 
круг», где «не сословное деленье, а любовь 
царит вокруг»... 

Поэтический мир юного Маркса подо- 
бен фантастическому кораблику на солнеч- 
ных парусах. Мечта Маркса улетает к иным 
мирам, в безмерность космоса... 

Но кораблик потом вернулся на землю, 
к людям. Он постепенно обретал устойчи- 
вость, обрастал плотью фактов, становясь 
могучим кораблем науки. И уже не эфе- 
мерное солнечное давление, а ветер исто- 
рии, гнев миллионов наполнил его красные 
паруса! 

...Поэтический период эволюции Марк- 
са благотворно сказался на формировании 
его литературного стиля. Маркс обладал 
безбрежной поэтической душой. Он умел, 
как никто, «рассудку страсти подчинять» — 
ив то же время его могучий талант сверкал 
молниями ослепительных метафор, изящ- 
ных (или уничтожающих) эпитетов, афориз- 
мов, озаряя шпалеры «скучных строк» обра- 
зами поистине шекспировской глубины и 
силы. 

Художественное, образное мышление 
обезопасило Маркса (как в равной мере и 
Энгельса) от сухой учености, унылого пе- 
дантизма. А ведь осваивались «монбланы 
фактов»! Как никто после великих греков, 
Маркс приблизился к заветному идеалу 
соединения, слияния, сплава науки и искус- 
ства, издревле разорванных безжалостны- 
ми центробежными силами разделения 
труда. 

По справедливому замечанию Ф. Ме- 
ринга, «силой и образностью языка Маркс 
мог поспорить с лучшими мастерами гер- 
манской литературы». 

Ни Маркс, ни Энгельс не вошли в исто- 
рию как поэты. Но верной спутницей их 
гения всегда была великая гуманистическая 
литература, всегда была высокая поэзия. 
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Сложным и необычайно важным для ду- 
ховной эволюции Маркса был ее философ- 
ский этап. После увлечения благородным 
Кантом, неистовым Фихте Маркс вплотную 
подходит к мрачно-величественной цитаде- 
ли философской системы Гегеля и, постиг- 
нув все ее тайны, бесстрашно проламывает 
в казавшихся незыблемыми стенах зияю- 
щие бреши. Проламывает, чтобы выпустить 
на волю могучего, закованного в цепи Про- 
метея — диалектику. 

Маркс опровергает и отвергает мнимую 
завершенность, абсолютность, «окончатель- 
ность» гегелевской философской системы, 
в которой, словно пчела в густом клее, увяз- 
ла диалектика, «поэзия движения материи 
и духа». Вместе с тем именно Марксу уда- 
лось высвободить, вернуть к жизни все до 
единой животворные капли «нектара исти- 
ны», собранные великим идеалистом на 
необъятных нивах знания и жизни. 

В критическом преодолении и освоении 
гегелевского философского наследия не- 
оценимую помощь молодым Марксу и Эн- 
гельсу оказал ЛЮДВИГ ФЕЙЕРБАХ (1804— 
1872 гг.), истовый и последовательный бо- 
рец против религии и идеализма. «Огнен- 
ный поток» (так в русском переводе звучит 
фамилия философа) развеял бесплотных, 
эфемерных духов и решительно повернул- 
ся к человеку, к живой и трепетной реаль- 
ности земного бытия. «Все мы сразу стали 
фейербахианцами», — признавался no34- 
нее Энгельс. 

Однако Фейербах не смог выплавить в 
тигле своей философии прочное оружие 
реальной борьбы. Кумиры были поверже- 
ны; однако поставить на их место реальную 
общественную силу довелось не ему. 

Что тому причиной? Трудно сказать 
однозначно. Конечно, немалую роль в за- 
стойности взглядов мыслителя сыграло его 
многолетнее (более четверти века) дере- 
венское затворничество. Как и для Мелье, 
деревня стала для Фейербаха «храмом 
Природы», в блеске которой тают призраки 
религиозного дурмана. Однако на дворе 
был Х!Х век, и уже не сельские петухи, а 
мрачные фабричные гудки в городах пред- 
вещали утро новой жизни. Созерцатель- 
ность — вот что стало тупиком фейерба- 
ховской философской эволюции. 

И снова вспомним ленинское: судить о 
великих прежде всего по тому, что они 
дали нового, ценного для развития челове- 





чества. И здесь искрящейся, глубоко про- 
никновенной, истинно поэтической филосо- 
фии человеколюбца Фейербаха — особое 
место, особая честь, особая признатель- 
ность. Он принес к подножию пролетарской 
идеологии зеленую ветвь — преклонение 
перед человеком; спасибо ему! 


...Маркс не соблазнился примером стар- 
шего собрата, не уединился в сельском 
«приюте спокойствия». Перейдя «поток» 
фейербахианства, он с головой окунулся в 
море людских страданий в бушующий 
океан несправедливости и зреющего гнева. 
Там, только там, в жизненной стихии — 
ключ к будущему человечества! 

В истории сохранились слова, сказанные 
о молодом Марксе одним из его современ- 
ников в начале сороковых годов: «...Пред- 
ставь себе соединенными в одной лично- 
сти Руссо, Вольтера, Гольбаха, Лессинга, 
Гейне и Гегеля — я говорю соединен- 
ными, а не механически смешанными —. 
и ты будешь иметь представление о док- 
торе Марксе». 

Во всеоружии знаний и таланта Маркс 
в 1842 году включается в активную полити- 
ческую борьбу. Главный редактор «Рейн- 
ской газеты» вскоре становится лидером 
демократической оппозиции режиму Фрид- 
риха-Вильгельма |\У. Журналистская прак- 
тика все больше приближает Маркса к нуж- 
дам и бедам «четвертого сословия», угне- 
тенной массы трудящихся. 

Маркс погружается в чтение француз- 
ской и английской экономической и поли- 
тической литературы. Он нащупывает нерв 
современности: капиталистический про- 
гресс противоречив, отталкивающ, безобра- 
зен. Но в нем, и только в нем, заключены 
плодотворные семена будущего, условия 
для преобразования жизни на гуманисти- 
ческих началах. А друзья — либералы и ра- 
дикалы, напичканные романтической фра- 
зеологией, проклинают прогресс, бичуют 
его язвы, но... вместе с водой выплескивают 
и ребенка. Они зовут назад, к патриархаль- 
ности, к средневековью, то есть к интел- 
лектуальному и социальному застою, к 
«частичному человеку», место и роль кото- 
рого навсегда расписаны в иерархии со- 
словий... 

А если «назад, к Элладе»? Возмужав- 
ший Маркс по-прежнему чтит греческий 
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идеал, но теперь еще глубже понимает не- 
возвратимость исторически изживших себя 
социальных форм. В будущем духовные 
завоевания греков войдут органическим и 
необходимым элементом в культуру чело- 
вечества, освобожденного от эгоизма, ре- 
лигии и собственности. Но лишь элементом 
иного социального целого. 

Тогда, быть может, истина — на стороне 
утопистов? Они глубоко правы (особенно 
Сен-Симон), предрекая расцвет истории 
впереди, а не позади прогресса промыш- 
ленности и культуры. Однако пути и спосо- 
бы движения к социалистическому буду- 
щему, предлагаемые «патриархами» и осо- 
бенно их незадачливыми учениками, с са- 
мого начала вызывают сомнения. Более то- 
го — неприятие. Очень уж легко и просто 
приходит всеобщее счастье в утопиях, в 
мечтах: не оттого ли бессильна самая Вели- 
кая Мечта? 

Кто-то должен дать ей крылья. Кто-то 
должен встать грудью против старого мира. 
Восстать и утвердить знамя Мечты! Если... 
Если старый мир действительно стал «нера- 
зумным», достойным гибели и для гибели 
созревшим. 

Маркс идет единственно верным пу- 
тем — путем уяснения объективных зако- 
номерностей социального прогресса, вы- 
явления объективной необходимости со- 
циальной революции, обнаружения веду- 
щего фактора современного ему общест- 
венного развития. Этапы на этом пути — 
освоение работ по истории борьбы классов 
(Тьерри, Минье, Гизо), литературы, где да- 
на острая критика буржуазных отношений 
собственности (прежде всего Фурье). 

И конечно же, непосредственное обще- 
ние с пролетариями. Лишь тогда молния 
теории ударила точно в древо жизни и «рас- 
колдовала» тайну прогресса. «История го- 
товит из этих «варваров» нашего цивили- 
зованного общества, — пишет Маркс Л. Фей- 
ербаху 11 августа 1844 года, — практический 
элемент для эмансипации человека». Про- 
летариат — вот материальная сила, которая 
претворит мечту человечества в реаль- 
ность. 

«Подобно тому как философия находит 
в пролетариате свое материальное 
оружие, так и пролетариат находит в фи- 
лософии свое духовное оружие» 
(К. Маркс). 

Знаменательно: в этот волнующий миг 
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прозрения они встречаются — Карл и Фрид- 
рих. Встречаются, чтобы никогда более не 
расставаться, идя по жизни рука об руку. 
Их дружба станет высочайшим в истории 
образцом нежного, бескорыстного, на глу- 
бокой идейной и нравственной общности 
основанного братства людей. Земные при- 
шельцы из будущего, они и личным при- 
мером своим показали, каким может быть 
будущее, в котором каждому захочется 
жить. 

Молодые Маркс и Энгельс поднялись 
к вершинам принципиально нового взгляда 
на мир, на будущее. Они выработали 
истинный лозунг борьбы для всех истинных 
мечтателей, для всех настоящих радетелей 
за Человека: «Философы лишь различным 
образом объясняли мир, но дело за- 
ключается в том, чтобы изменить 
его» (К. Маркс). 

Это был поистине коперниковский пере- 
ворот во всей системе взглядов на прошлое, 
настоящее и будущее человечества. Это 
было, говоря словами самого Маркса, «воз- 
вращение человека к самому себе», истин- 
ное очеловечивание всей социальной 
перспективы. На века и на века вперед — 
с точки зрения Мечты, с точки зрения по- 
следовательного и активного гуманизма. 
Того гуманизма, который есть живая душа, 
горячее сердце марксизма, пылающее, как 
сердце горьковского Данко, любовью к 
Человеку и священной ненавистью к угне- 
тению и подавлению личности. 

Молодые Маркс и Энгельс настойчиво 
искали ответ на жгучий вопрос: что будет 
после революции пролетариата? Ответу 
еще предстояло обрастать «мясом» науч- 
ных фактов, социальной практики, прогно- 
зов, знаний. Но потрясает то, что уже в 
1844 году он был правильным. Имя ему — 
коммунизм. 

Не умозрительная схема, в соответст- 
вии с которой перестраивается мир; ком- 
мунизм — закономерный продукт разви- 
тия человечества, результат действия зако- 
нов капитализма, следствие неизбежной и 
острой классовой борьбы пролетариата 
против буржуазии, процесс — бесконечный 
и прекрасный — пересоздания жизни об- 
щества на подлинно творческих и гумани- 
стических началах. 

Посвятившие всю свою жизнь делу воз- 
вышения и просветления умов рабочего 
класса делу борьбы против всяческих 


————————Ó9 OL мл 


отравителей духовных колодцев, основопо- 
ложники марксизма не уставали повторять 
и повторять: коммунизм — не догма, не 
свод инструкций и прогнозов на будущее, 
не отмычка от дверей «земного рая». 

Если говорить о названии нового, вы- 
зревшего в сознании Маркса и Энгельса 
учения, то почему коммунизм, а не социа- 
лизм? 

Социализм был чудовищно скомпроме- 
тирован тогдашней своею фантастической 
утопичностью, своим безволием, капиту- 
лянтством перед буржуазией. 

Тогда коммунизм... Но в грубом, урав- 
нительском своем варианте он тоже был 
неприемлем — и угрюмой враждебностью 
культуре и цивилизации, и застойностью, 
неподвижностью, и своим недоверием к че- 
ловеку, отрицанием самоценности творче- 
ской личности. 

Но все-таки коммунизм! 

Понятие коммунизма содержало точ- 
ные критерии цели пролетарской револю- 
ции, главнейшие слагаемые идеала: уни- 
чтожение частной собственности, диктатура 
пролетариата в период перехода от капи- 
тализма к новому обществу, установление 
общественного самоуправления. 

Маркс и Энгельс перешагнули через 
ограниченность, замкнутость идеала и урав- 
нителей и утопических социалистов. Идеал 
для них — это движение к высшему состоя- 
нию общества, движение, не имеющее не- 
коего предела как фазы неподвижного, 
«вечного», регламентированного счастья. 
Покоя — нет. Предела — нет! Коммунизм 
как теория доказывает бесконечность и 
безграничность расцвета личности в усло- 
виях свободы, строго научно определяет 
средства достижения новых, все более вы- 
соких стадий социального развития. 

Приведем в этой связи две формулы 
коммунизма, одна из которых принадле- 
жит Марксу (1844 г.), а другая — Энгельсу 
(1845 г.). 

Формула Маркса гласит: 

«Коммунизм как положительное уп- 
разднение частной собственности — этого 
самоотчуждения человека — и в силу этого 
как подлинное присвоение челове- 
ческой сущности человеком и для чело- 
века; а потому как полное, происходящее 
сознательным образом и с сохранением 
всего богатства предшествующего разви- 
тия, возвращение человека к самому себе 


как человеку общественному, т. е. 
человечному. Такой коммунизм, как завер- 
шенный натурализм, = гуманизму, а как 


завершенный гуманизм, = натурализму; 
он естъ действительное разреше- 
ние противоречия между человеком и при- 
родой, человеком и человеком, подлинное 
разрешение спора между существованием 
и сущностью, между опредмечиванием и 
самоутверждением, между свободой и не- 
обходимостью, между индивидом и родом. 
Он — решение загадки истории, и он знает, 
что он есть это решение». 

В этих словах могучим разумом Маркса 
спрессована социально-философская и гу- 
манистическаа сущность комму- 
низма. 

Как в цепочке молекул ДНК закодиро- 
ван будущий живой организм, так в Марк- 
совой разгадке «сфинкса» истории мы об- 
наруживаем плодоносную завязь не мифи- 
ческого, но закономерно вырастающего в 
муках человеческих прекрасного буду- 
щего. 

«Он знает, что он есть это решение!» 
Фатальный, еще вчера непостижимый 
разумом рубикон мечты был наконец 
перейден. 

Жребий брошен! Предстояли еще дол- 
гие годы кровавых и бескровных битв, по- 
ражений и побед, борьбы за умы и борьбы 
против безумия. Однако верное слово было 
найдено; верный путь обозначен: пре- 
вращение теории в сокрушительную мате- 
риальную силу путем соединения ее с на- 
растающим рабочим движением. 

Как и всякий генетический код, форму- 
ла Маркса непроста для популярного истол- 
кования. Строго говоря, ее можно усвоить 
целиком, лишь усвоив... все учение марк- 
сизма, все стороны и составные части науч- 
ного коммунизма. И было бы непроститель- 
ным легкомыслием перелагать, «перево- 
дить» Маркса на язык популярного коммен- 
тария. 

Единственный (хотя, наверное, и не бес- 
спорный) путь — пригласить в переводчи- 
ки другого классика, молодого Энгельса. 
Вот его формула коммунизма: 

«Речь идет о создании для всех лю- 
дей таких условий жизни, при которых 
каждый получит возможность свободно 
развивать свою человеческую природу, 
жить со своими ближними в человеческих 
отношениях и не бояться насильственного 
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разрушения своего благосостояния... Мы 
вовсе не хотим разрушать подлинно чело- 
веческую жизнь со всеми ее условиями 
и потребностями, наоборот, мы всячески 
стремимся создать ее». 

На первый взгляд поразительное не- 
сходство, небо и земля. Все разное: стиль, 
терминология, уровень обобщений, глуби- 
на загляда в будущее. А противоречия 
нет! Ибо что есть «присвоение человече- 
ской сущности человеком и для человека», 
как не «возможность свободно развивать 
свою человеческую природу»? Что есть 
«завершенный гуманизм = натурализму», 
как не стремление создать для всех 
людей «подлинно человеческую жизнь 
со всеми ее условиями и потребностями»? 
Иначе — жизнь, достойную Человека, и Че- 
ловека, достойного новой, человеческой 
жизни! 

Говорят, что все гениальное — просто. 
Но вряд ли найдется в любой области по- 
знания, в любые времена простота, подоб- 


ная гениальному открытию Марксом и 
Энгельсом природы и начал  KOMMy- 
низма. 


Их программа обновления мира потря- 
сает земной, прямо-таки осязаемой реаль- 
ностью. «С сохранением всего богатства до- 
стигнутого развития» — это значит на фун- 
даменте имеющейся материальной и ду- 
ховной культуры: человеческого опыта, 
промышленности и науки, здоровой трудо- 
вой морали. «Возвращение к человеку 
общественному» — это такая перестрой- 
ка общества, когда на место враждующих 
индивидов придет ассоциация свободных и 
равноправных людей, имеющих неограни- 
ченные возможности для развития своих 
интересов и способностей, для удовлетво- 
рения всех материальных и духовных по- 
требностей. 

Решительно отвергая уравнительность 
как вариант всеобщего счастья, Маркс и 
Энгельс в качестве наиглавнейшего усло- 
вия построения коммунизма выдвигают 
всестороннее развитие производительных 
сил. Вне и помимо этого «имеет место лишь 
всеобщее распространение бедности; 
а при крайней нужде должна бы- 
ла бы снова начаться борьба за необходи- 
мые предметы и, значит, должна была бы 
воскреснуть вся старая мерзость». 

Учение Маркса всесильно, потому что 
оно верно, потому что оно глубоко чело- 
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вечно, ибо целиком подчинено идеалу раз- 
вития личности в соответствующих социаль- 
ных обстоятельствах. «Человек — высшее 
существо для человека». Или, как позже 
скажут Маркс и Энгельс, коммунизм — это 
«ассоциация в которой CBO- 
бодное развитие каждого яв- 
ляется условием свободного 
развития всех». 


ЭОЛОВЫ АРФЫ 


Приближался мятежный 1848 год. Слы- 
шалось уже грозное клокотанье надвигаю- 
щейся народной бури. Пролетариату, его 
лучшим сынам, его вождям предстояло 
впервые помериться силами со своим глав- 
ным классовым врагом. Предстояло прове- 
рить в жарком пламени сражений жизне- 


‚стойкость и реальную пригодность для 


борьбы за будущее всех и всяческих теоре- 
тических разновидностей социализма и 
коммунизма. 

Над Европой во весь могучий рост вста- 
вал красный призрак в рабочей блузе. Ему 
как воздух нужна была организация, воору- 
женная передовой теорией, ясной и цель- 
ной программой действий. Задачей задач 
была борьба за пролетарскую массу, за 
отрыв ее от всякого рода сектантов, «зна- 
харей»-псевдосоциалистов, за повышение 
ее политической зрелости и активности. 

Задача труднейшая! Объединить и спло- 
тить массу — а она еще во власти роковых 
сил застоя, разобщения, духовного оцепе- 
нения. Слишком немногие «выварились» в 
«фабричном котле»; большинство перепол- 
нено горечью, гневом, негодованием — но 
живет и мечтает, оглядываясь назад, на 
собственный клочок земли, или мастер- 
скую, или лавчонку... 

Что можно было противопоставить этой 
стихии косности, мелкобуржуазных иллю- 
зий, что выдвинуть против организованной 
машины реакционных государств? 

Прежде всего силу пролетарской орга- 
низации и силу правды, помноженную на 
силу слова. 

«Я знаю силу слов, я знаю слов набат...» 
Так могли бы сказать и Маркс и Энгельс. 
Пламенные публицисты, блестящие знато- 
ки литературы, они знали, что подлинное 
искусство способно всколыхнуть все луч- 
шее в человеке, возвысить его над обыден- 





ностью, подвигнуть к творчеству, деянию, 
борьбе. 

С момента зарождения в недрах феода- 
лизма буржуазных отношений гуманисти- 
ческое искусство во весь голос заявило о 
неприятии циничного торгашества. Вспом- 
ним еще раз горькие строки Шекспира, 
Сервантеса, Байрона... 

Однако Денежный Мешок — этот «ры- 
царь» без совести и чести — дорвался до 
власти, утвердился надолго. И ему понадо- 
билось окропить (и закрепить) свою победу 
«святой водой» искусства. 

«Кто платит, тот и заказывает музыку». 
Ваш товар (то есть потенциально доходные 
сочинения) — наши деньги. Разумеется, и 
в литературе и в искусстве нашлись ре- 
месленники, готовые на все ради корысти, 
ради карьеры. Начался долгий, все обост- 
ряющийся и углубляющийся процесс раз- 
ложения нравственности, растления чело- 
веческих душ, началась культивация (и 
средствами искусства тоже!) безудержного 
эгоизма, бездуховности, цинизма, бессер- 
дечия и насилия... 

Но, к чести подлинной литературы и ис- 
кусства, не все служители муз покинули 
поэтический Олимп и помчались на поклон 
маммоне. Совесть, душу подлинного ис- 
кусства и теперь олицетворяли непоко- 
рившиеся: прозаики, поэты, компози- 
торы, художники, исповедующие демокра- 
тическо-гуманистические взгляды; творцы, 
искусство которых корнями своими уходило 
в плодородные пласты народной психоло- 
гии и морали. 

Они становились союзниками пролета- 
риата и его партий в борьбе против непра- 
ведного общественного устройства. 

Однако союзник — еще не соратник. 
Гуманизм многих субъективно честных 
мастеров литературы и искусства был по 
преимуществу гуманизмом буржуазным — 
с его признанием абсолютной свободы изо- 
лированного индивида, с его скрытым или 
явным недоверием к простонародью, «тол- 
пе», «обывателям» и т. п. 

Помочь литературе и искусству повер- 
нуться лицом и сердцем к народу, к про- 
летариату — в этом видели одну из важ- 
ных своих задач Маркс и Энгельс. Вот поче- 
му они так зорко замечали, так энергично 
поддерживали каждый живой побег под- 
линно демократической литературы, каж- 
дое радикальное выступление за интересы 


трудящихся, каждое проявление искренней 
приязни и любви к народу в произведени- 
ях современного им искусства. 


Истинный художник, подчеркивали 
Маркс и Энгельс, творит свободно и бес- 
страшно, по велению своего сердца и со- 
вести. Маркс совершенно определенно за- 
являл: писатель ни в коем случае не дол- 
жен существовать и писать для того, чтобы 
зарабатывать. 

Тут возникает сложный вопрос, который 
сумели, опираясь на диалектико-материа- 
листическую философию, разрешить клас- 
сики марксизма. Вопрос может быть сфор- 
мулирован так: а не появится ли у того или 
иного художника соблазн (и желание) 
укрыться от грохота мирских бурь в утопи- 
ческом царстве грез, чтобы там, в мире 
теней, «свободно» ткать призрачную паути- 
ну субъективных фантазий? 

Такая опасность, такой соблазн есть. 
Они стали реальностью в концепциях и 
практике искусства для искусства, буржуаз- 
ного модернизма и формализма. 

Решительно иначе представляли себе 
творческую свободу Маркс и Энгельс. Свое- 
волие, каприз, даже неучастие в торгашест- 
ве неспособны освободить творческую лич- 
ность от цепей старого мира. Неучастие, 
пусть и вопреки личному желанию худож- 
ника, вполне может быть формой служе- 
ния этому отвратительному и мерзостному 
миру. Свобода начинается с участия — 
искреннего, честного — в судьбе обездо- 
ленного народа, в борьбе за высокие идеа- 
лы гуманизма. 

Джордано был свободен в своем выбо- 
ре: отречься от неугодных церкви взгля- 
дов или взойти на костер. Мы знаем, что 
он предпочел. Величие трагической гибели 
Бруно в том, что он принес в жертву суще- 
ствованию Истины свое личное существо- 
вание. 

В противовес буржуазному принципу 
якобы неограниченной, элитарно-эгоисти- 
ческой свободы творчества Маркс выдви- 
гает принцип действительно свободного 
служения народу. 

Юноша Маркс создал поэтичную мета- 
фору революционного искусства: «Обык- 
новенные арфы звучат в любой руке; эоло- 
вы арфы — лишь тогда, когда по их струнам 
ударяет буря». У зрелого Маркса эта мета- 
фора наполняется конкретным револю- 
ционным содержанием. 


257 





Теперь самое время вслушаться в звон- 
кие песни одной из самых чистых эоловых 
арф демократической поэзии Х|!Х века, в 
песни ПЬЕРА ЖАНА БЕРАНЖЕ (1780— 
1657 ТР.) 

Слава довольно быстро пришла к талант- 
ливому поэту. Пришли и вечные спутники 
ее — соблазны: гонорары, перспективы 
близости к «сильным мира». Беранже, одна- 
ко, равнодушен к славе, богатству, синеку- 
рам, карьере. Превыше всего он ценит бли- 
зость к простым людям, к народу, питав- 
шему соками веселья и трудолюбия жизне- 
радостную музу поэта. 

Всю жизнь Беранже постигал народную 
душу, самые сокровенные черты и качества 
национального характера. По его убежде- 
нию, бесполезно искать драгоценные зерна 
человеческой души в изысканных салонах 
или сверкающих золотом гостиных бога- 
чей. «Народный инстинкт» (выражение са- 
мого Беранже) безошибочно вел его за 
золотыми россыпями достоинства, благо- 
родства и оптимизма на чердаки и в тавер- 
ны — кбеднякам, труженикам, парням бур- 
жуазного мира. Если Бернс воспел красоту 
и величие души крестьянина, то Беранже — 
певец городских мансард, городского 
плебса, первым идущего на баррикады. 

Тот же народный инстинкт, помножен- 
ный на необычайное поэтическое дарова- 
ние, выводит Беранже (причем дважды) к 
барьеру политической дуэли не с кем-ни- 
будь — с королями Франции! Дважды са- 
жал его в тюрьму Карл Х — бурбон из Бур- 
бонов. Да только можно ли упрятать за ре- 
шетку народ и Мечту? Беранже пророчески 
предсказал революцию 1830 года и низло- 
жение «короля-карлика». 

Герои Беранже — люди с высоко под- 
нятой головой гордые, независимые, со- 
знающие свою силу. Это вовсе не «сюсю- 
кающие», вызывающие снисходительную 
жалость убогие герои дна Эжена Сю. И да- 
же не романтизированные альтруисты ти- 
па беглого каторжника Вальжана у В. Гюго 
(«Отверженные»). У Беранже всегда глав- 
ным положительным героем является на- 
род. 

Беранже разделял с народом и радости 
побед, и горечь поражений, и неизбежные 
иллюзии. Такими были поначалу иллюзии 
бонапартизма: о, слава и величие любез- 
ного отечества!.. Такими после воцарения 
буржуазной монархии в июле 1830 года 
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были утопическо-социалистические иллю- 
зии мирного переустройства несправедли- 
вого общества. Может быть, безумцы спа- 
сут этот безумный мир... 

Но рухнут иллюзии, и вся сокрушаю- 
щая сила сатирического таланта Беранже 
будет мобилизована на разоблачение тол- 
стосумов, финансовых акул — этих но- 
вых разбойников, грабящих народ и оте- 
чество. 


О, как чванливы, как жирны 
Вы, слизняки моей страны! 


Ненависть пополам с брезгливостью; 
сколь безошибочно выражено поэтом 
истинно народное ощущение мерзости 
происходящего! Но отсюда — уже шаг до 
революционных баррикад. И вот в канун 
1848 года Беранже пишет песню «Потоп», 
вновь точно предсказывая бурю народ- 
ную! 

Немало можно было бы сказать об 
ошибках Беранже (особенно позднего), об 
ограниченности его воззрений... Да, было: 
и примиренчество, и скепсис, и старческое 
брюзжанье. Но было — и прошло, а глав- 
ное осталось: дух неунывающего весель- 
чака Беранже, согревающего сердца людей 
«вином надежд, а не пустыми снами». 

Остался поэтический подвиг: превра- 
щение песни в грозное оружие политиче- 
ской борьбы за интересы народа. Полити- 
кой Беранже была правда бедняка, плебей- 
ская непримиримость ко злу и фальши, к 
угнетению и насилию. 

Политика Беранже — это и его неисто- 
щимая, чувственно-прекрасная радость 
земного бытия, радость бескорыстной люб- 
ви, преданной дружбы. 

Он отдал людям труда свое сердце — 
честное и чистое, огромное и бесхитрост- 
ное. Песни его и поныне поет трудовая 
Франция. Да и только ли она? | 

От Беранже прямые пути духовного 
родства идут к поэтам Парижской комму- 
Hbi; K Э. Потье, к российским разночин- 
цам-демократам, к поэзии Великого 
Октября. 

И сегодня мы вправе адресовать ему его 
собственные пророческие слова: 


— Смотри, твои друзья к тебе собрались ныне — 
Ты не умрешь для них и будущих веков. 
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...1848 год. Дрожат и рушатся троны. На 
новые баррикады восходит Свобода. Толь- 
ко теперь самые верные сыны ее одеты в 
пролетарские блузы. Одной трусливой 
дрожью содрогаются и аристократы, и бур- 
жуа. Одной черной нитью плетут они тай- 
ный сговор: усмирить чернь! Раздробить, 
распылить силы народа! Загнать взбунто- 
вавшихся рабов обратно в голодное стойло! 

В эти исторические дни яростно и тре- 
вожно гудят эоловы арфы революционной 
поэзии. Они призывают людей труда на по- 
ле брани. Они приветствуют всякую новую 
попытку разорвать железные цепи рабства. 

В славном ряду поэтов, посвятивших 
свое творчество, всю свою жизнь без остат- 
ка борьбе за освобождение человечества, 
особое место принадлежит гениальному 
сыну венгерского народа ШАНДОРУ ПЕТЁ- 
ФИ (1823—1849 гг.). 

Как лермонтовский Мцыри, «он знал 
одной лишь думы власть, одну, но пламен- 
ную страсть». Этой огненной страстью была 
мечта о счастье и свободе родины, влачив- 
шей двойное ярмо порабощения: чужезем- 
ных захватчиков и собственных кровососов. 
С выходом Ш. Петефи на арену поэзии из 
горла нации вырывается уже не глухой хрип, 
но грозная и торжествующая песнь борьбы 
и надежды. 

Есть глубокий смысл в том, что народ- 
ная стихия Франции выдвинула Беранже, 
а революция в Венгрии — Петефи. 

«Орудийный грохот Июльской револю- 
ции был отзвуком песен Беранже» — так 
понимал предназначение поэта-бойца юный 
Шандор. Беранже был для него самым 
близким по духу, «первым в мире» поэтом. 
Г. Гейне сказал о самом Петефи удивитель- 
но точно: «Петефи — поэт, с которым мо- 
гут сравниться только Бернс и Беранже... 


такое поразительное здоровье и про- 
стота...» 

Однако сходство — далеко еще не 
тождество. Натура Петефи жаждала не 


только революционного творчества, но и 
действия. Он бестрепетно шагнул в огонь 
за честь отчизны. Шагнул не обреченным 
одиночкой, но вместе с народом, во главе 
самых передовых сил народа. 

Петефи — и поэт революции, и вождь 
ее. Он увлекал за собой восставших пешт- 
цев 15 марта 1848 года на штурм имперско- 
бюрократической Буды. В одной руке — 
сабля, в другой — перо; в первые же дни 


революции он обращается к народу с ли- 
кующей «Национальной песней», этой вен- 
герской «Марсельезой». Первый типограф- 
ский оттиск листовки с текстом песни сде- 
лан самим Петефи. 

Он пал в числе последних в неравной 
схватке с объединенными силами европей- 
ской реакции. Могила его неизвестна до- 
селе. Его мавзолеем стала вся Венгрия. 
Личная биография поэта целиком совпада- 
ет с биографией революции! 

Петефи — это «крестьянский Шиллер», 
для которого право народа на восстание 
против тиранов безусловно. Несомненным 
было для него и то, что свободу не выпра- 
шивают, что «пора подходить к трону не с 
бумагой, а с саблей в руке». 

Муза Петефи не знает жалости и сомне- 
ний, когда речь идет о тирании: 


Мечтаю о кровавых днях я, 
Они разрушат все на свете, 
Мир сотворят, чтоб нов и светел! 


Каким же будет «новый и светлый 
мир»? Петефи не успел поразмышлять об 
этом, не успел познакомиться с разнообраз- 
ными планами, проектами, версиями буду- 
щего. Одно знал твердо, непреклонно: не 
будет угнетателей; не будет грабителей- 
богачей; не будет тиранов. 


Не бойся, бедный добрый люд! 
Все ближе он, счастливый час. 
Страдали встарь вы, бьетесь нынче, 
Зато грядущее — для вас! 


..Именно о таких преданных и беско- 
рыстных бойцах, о таких союзниках на бу- 
дущих баррикадах, как Шелли, Беранже, 
Петефи, мечталось Марксу и Энгельсу. 

Но еще более страстно мечталось о со- 
ратниках по борьбе, о собратьях по классу, 
отдающих всю звонкую силу поэта истори- 
ческому делу пролетариата. И потому как 
первым ласточкам — добрым вестникам 
весны, радуются они каждому проявлению 
нового, революционного по своей сути, 
эстетического отношения к действитель- 
ности. 

Молодой Маркс видел один из ростков 
новой литературы в революционной песне 
силезских ткачей «Кровавая расправа», ко- 
торая стала знаменем восстания 1844 года. 
В этой песне, пишет Маркс, «пролетариат 
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сразу же с разительной определенностью, 
резко, без церемоний и властно заявляет 
во всеуслышание, что он противостоит об- 
ществу частной собственности». 

Молодой Энгельс в своей работе «По- 
ложение рабочего класса в Англии» при- 
водит целиком стихотворение поэта-чар- 
тиста Э. Мида «Король-Пар» и заключает, 
что оно «верно передает господствующее 
среди рабочих настроение». А настроение 
это, ни много ни мало, таково: «Так долой 
короля, палача-короля!» И далее: «...Да 
покатится в пропасть на дно раззолоченный 
сброд тунеядцев-господ и жестокий их бог 
заодно!» 

Вместе с тем Маркс и Энгельс отдава- 
ли себе отчет в том, что создать настоящую, 
большую литературу, способную полно- 
кровно и ярко выразить чаяния трудящих- 
ся, и, главное, вдохновить их на борьбу, по 
плечу только людям огромного дарования, 
высокой культуры, передового мировоз- 
зрения. 

История сохранила бесценные доку- 
менты и свидетельства терпеливой, настой- 
чивой заботы Маркса и Энгельса о полити- 
ческом и творческом возмужании целой 
группы талантливых немецких поэтов, тя- 
нувшихся к пролетариату, сумевших уви- 
деть в нем грозную общественно-преобра- 
зующую силу. 

Первым и самым значительным поэтом 
немецкого пролетариата назвал Ф. Эн- 
гельс ГЕОРГА ВЕЕРТА (1822—1856 гг.). Он 
был дружен с Марксом и Энгельсом до са- 
мой своей смерти (Веерт умер от желтой 
лихорадки в Гаване в возрасте 34 лет). До 
самой смерти он служил колючим своим 
пером рабочему классу. 

Эволюция таланта Г. Веерта — свиде- 
тельство плодотворного воздействия пере- 
дового мировоззрения на поэта, а также 
осознанного, свободного (по велению со- 
вести и разума) служения передовой, про- 
летарской партии. 

Политической поэзии Г. Веерта присущи 
были простота, естественность, близость к 
народной песенной стихии. Он любил и не- 
навидел искренне, открыто, жадно. Любил 
свой народ — и ненавидел его захребетни- 
ков, этих тупых и чванливых «Шнапханских» 
(так звали «героя» серии веертовских 
фельетонов в революционной «Новой Рейн- 
ской газете» Маркса). Любил рабочих и ве- 
рил в их победу; ненавидел поэтическое пи- 
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жонство, выспренность, прекраснодушие 
либералов и мелких буржуа. 

Те, кого ненавидел Веерт, постарались 
сделать все, чтобы вымарать его имя из 
книги германской поэзии. Ныне Веерт — 
один из самых известных и почитаемых ав- 
торов в социалистической ГДР. И еще: 
первый сборник стихов первого пролетар- 
ского поэта впервые был опубликован в 
СССР — первой стране победившего про- 
летариата. 

В «Рейнской газете» в 1842 году Маркс 
опубликовал яркое программное стихо- 
творение — «Партия», утверждающее выс- 
шую духовную связь поэтического творче- 
ства с борьбой за свободу и счастье трудя- 
щихся. Оно принадлежало перу друга мо- 
лодого Маркса, поэта ГЕОРГА ГЕРВЕГА 
(1817—1875 гг.). 

Его ждет великая будущность, предска- 
зывал Маркс. Увы, судьба распорядилась 
иначе; вернее, сам поэт иначе распоря- 
дился своей судьбой. Искаженное видение 
мира бросило густую серую тень на поэ- 
зию, столь много обещавшую. 

Начиная с 1844 года Гервег попадает под 
влияние анархиста Бакунина, а весной 
1848 года затевает нелепый, обреченный 
на провал, бесславный поход немецких ре- 
месленников из Парижа в Германию. Чу- 
довищная акция по «экспорту революции»! 
Поход провалился; более того, выяснилось, 
что он был спровоцирован... полицией! 
Маркс решительно отмежевался от этой 
вредной авантюры. 

Одна (хотя и не единственная) из причин 
заката поэзии Гервега — отсутствие острого 
чувства историзма, понимания объектив- 
ной природы восходящих и нисходящих то- 
ков, путей, зигзагов общественного разви- 
тия. Отсюда — неуверенность, склонность 
к экзальтации, переходы от восторга к от- 
чаянию, шараханье то в ультрареволюцион- 
ные, то в либерально-националистические 
крайности. 

Историзм — мощная линза, умножаю- 
щая поэтическую зоркость таланта. Яркое 
свидетельство этому — творчество и судь- 
ба великого поэта Германии, друга К. Марк- 
са и Ф. Энгельса ГЕНРИХА ГЕЙНЕ (1797— 
1856 гг.). 

«Барабанщик революции» — так назы- 
вал себя Гейне. И имел на это право: еще 
в 1833 году он сумел увидеть, что в скуч- 
ной философской системе Гегеля скрыва- 











лась революция. Гейне сумел угадать гря- 
дущую неизбежность гибели буржуазного 
строя, историческую справедливость этой 
гибели. Другой вопрос — и об этом чуть 
позже,— каким рисовалось ему общество 
будущего. 

Поэтический путь Гейне — это стреми- 
тельное восхождение от традиционно-ро- 
мантической любовной лирики к лирике 
реалистической и политико-сатирической. 
Год от года мужал и ширился, словно река 
в половодье, талант поэта. Все больше жиз- 
ненных реалий — исторических и современ- 
ных, сугубо интимных и остросоциальных — 
вовлекалось в бурлящий, сверкающий яр- 
кими радужными красками водоворот его 
лирических стихов. 

«Мысль является у него чувством, и чув- 
ство переходит в думу так неуловимо...» 
(Н. А. Добролюбов). Причем самое при- 
мечательное в этой неуловимости — орга- 
ническое сочетание глубокого лиризма с 
публицистичностью. Гейне претили абст- 
рактная философичность и риторика — 
претили и в поэзии, и в политике. 

Уже в 40-х годах Гейне приходит к идее 
пролетарской революции. Над Германией 
грозным гулом прокатывается поэтический 
реквием по обреченному строю насилия и 
эксплуатации. Это были «Силезские ткачи». 
Затем появляется вершинное произведение 
поэта, пронизанное светом из буду- 
щего, — поэма «Германия. Зимняя сказ- 
ка». Ф. Меринг писал: «Зимняя сказка» 
остается свободнейшей из его песен, уни- 
чтожающей в своем остроумии, правдивой 
в своем пафосе, певучим пламенем, пожи- 
рающим гнилой мир, чтобы из его пеп- 
ла мог, как феникс, возродиться новый 
мир». 

Сознавая огромность дарования Гейне, 
Маркс многое сделал для того, чтобы вы- 
светлить социальное воззрение поэта, 
увлечь его красотой коммунистическо- 
го идеала, помочь ему увидеть в про- 
летариате не только могильщика старого, 
но и созидателя нового мира. 

Увлечь и помочь во многом удалось. 
«Силезские ткачи» — тому наилучшее сви- 
детельство; можно предположить, что они 
созданы под влиянием Маркса, оценив- 
шего восстание 1844 года как первое созна- 
тельное выступление немецкого пролета- 
риата. 

Гораздо сложнее было с задачей — вы- 


Гейне — истин- 


светлить мировоззрение. 
ный поэт во всем: пылок, эмоционален, до- 
верчив, легкомыслен, причем подчас небез- 
вредно (для дела революции). Маркс смот- 
рел снисходительно на шалости и пере- 
хлесты гения в личном поведении. Но со- 
всем другое дело — политические шалости, 
например, получение тайной пенсии от ко- 
роля Луи-Филиппа. Но даже в этом случае 
Маркс пощадил поэта, «мучимого нечистой 
совестью» и к тому же безнадежно боль- 
ного... 

Гейне в своей идейно-политической эво- 
люции так и не смог подняться до осозна- 
ния правоты научного коммунизма. Поме- 
шали утопические иллюзии (он всерьез и 
долго увлекался сен-симонизмом); поме- 
шала разлука с Марксом; помешала, нако- 
нец, «матрасная могила» — многолетняя 
болезнь, оборвавшая живые связи поэта 
со стихией революционной борьбы. Однако 
паралич тела оказался бессилен прервать 
полет его мечты, кипение страсти, порывы 
духа. 


Свободен пост! Мое слабеет тело... 
Один упал — другой сменил бойца. 
Я не сдаюсь! Еще оружье цело, 

И только жизнь иссякла до конца. 


Поэта, возвестившего в 1844 году дерз- 
ко, определенно: «Мы здесь, на земле, 
устроим жизнь на зависть небу и раю», до 
конца дней обуревали мучительные сомне- 
ния. Действительно ли «сладкий горошек 
найдется для всех»? Не погибнут ли в спра- 
ведливой кровавой битве пролетариата 
вместе с неравенством и плоды цивилиза- 
ции, и цветы искусства? Не пойдут ли пра- 
хом вместе с «сытыми крысами» (буржуа 
и помещиками) мраморные статуи красо- 
ты, романтика, лирика и многое другое, 
столь сладко милое сердцу? 

Откуда эти страхи у Гейне? В значитель- 
ной мере из того «коммунизма», которым 
он был слишком сильно увлечен: из ком- 
мунизма уравнительного, аскетического, 
бесцветно-мрачного. Сказалось тут и древ- 
нее интеллигентское предубеждение к не- 
отесанному простолюдинству, и неверие 
в союз искусства и труда... Тем не менее 
картина будущего, нарисованная поэтом в 
предисловии к «Лютенции» (читатель позна- 
комится с отрывками из этой книги), весьма 
любопытна и даже по-своему точна — как 
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мысленное продолжение в будущее теоре- 
тических установок уравнителей. А то, что 
такой зигзаг истории не исключен, под- 
твердилось впоследствии зловещим опы- 
том маоизма... 

Но что характерно: революционер все- 
таки побеждает в Гейне интеллигента. Пусть 
даже погибнет искусство, пусть личное 


растворится в общем — высшая справедли- 
вость истории все равно на стороне угне- 
тенных, на стороне революции! 
...Неизлечимо больной Гейне написал в 
конце жизни поэму «Бимини» — о поисках 
сказочного острова, дарующего тому, кто 
найдет его, вечную молодость. Герой поэмы 


находит чудный остров в краю забвенья, в 
волнах Леты, в небытии... 

Но жизнь опровергла, переспорила ве- 
ликого поэта! Имя его и труды, нежные со- 
звучья и колючие сатирические строки его 
стихов обрели свой «Бимини», свою вечную 
молодость в реке благодарной и крепкой 
Памяти освобожденных революцией наро- 
дов. Миллионы читают «Книгу песен», «Гер- 
манию», «Романсеро». Его стихи способст- 
вуют воспитанию людей будущего, форми- 
рованию высоких гражданских и эстетиче- 
ских чувств, помогают постигать прошлое, 
волшебным зеркалом которого является и 
творчество Гейне. 





SSSR n 


ИСТОЧНИКИ 
ФРАГМЕНТЫ 
СТИХИ 





К. МАРКС 


ОБ УРАВНИТЕЛЬНОМ КОММУНИЗМЕ 


...Этот коммунизм, отрицающий повсюду личность человека, есть лишь последователь- 
ное выражение частной собственности, являющейся этим отрицанием. Всеобщая и консти- 
туирующая как власть зависть представляет собой ту скрытую форму, которую принимает 
стяжательство и в которой оно себя лишь иным способом удовлетворяет. Всякая частная 
собственность как таковая ощущает — по крайней мере по отношению к более богатой 
частной собственности — зависть и жажду нивелирования, так что эти последние состав- 
ляют даже сущность конкуренции. Грубый коммунизм есть лишь завершение этой зависти 
и этого нивелирования, исходящее из представления о некоем минимуме. У него — опреде- 
ленная ограниченная мера. Что такое упразднение частной собственности отнюдь не являет- 
ся подлинным освоением ее, видно как раз из абстрактного отрицания всего мира культуры 
и цивилизации, из возврата к неестественной простоте бедного и не имеющего потребностей 
человека, который не только не возвысился над уровнем частной собственности, но даже и 
не дорос еще до нее... 


Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. 


q. SELEBbDC 


О РЕАЛЬНЫХ ИТОГАХ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


...Французские философы ХУШ века апеллировали к разуму как к единственному судье 
над всем существующим. Они требовали установления разумного государства, разумного 
общества, требовали безжалостного устранения всего того, что противоречит вечному 
разуму. Мы видели также, что этот вечный разум был в действительности лишь идеализиро- 
ванным рассудком среднего бюргера, как раз в то время развивавшегося в буржуа. И вот, 
когда французская революция воплотила в действительность это общество разума и это 
государство разума, то новые учреждения оказались, при всей своей рациональности по 
сравнению с прежним строем, отнюдь не абсолютно разумными. Государство разума потер- 
пело полное крушение. Общественный договор Руссо нашел свое осуществление во время 
террора, от которого изверившаяся в своей политической способности буржуазия искала 
спасения сперва в подкупности Директории, а в конце концов под крылом наполеоновского 
деспотизма. Обещанный вечный мир превратился в бесконечную вереницу завоевательных 
войн. Не более посчастливилось и обществу разума. Противоположность между богатыми 
и бедными, вместо того, чтобы разрешиться во всеобщем благоденствии, еще более обостри- 
лась вследствие устранения цеховых и иных привилегий, служивших как бы мостом над 
этой противоположностью, а также вследствие устранения церковной благотворительности, 
несколько смягчавшей ее. (Осуществленная теперь на деле «свобода собственности» от фео- 
дальных оков оказалась для мелкого буржуа и крестьянина свободой продавать эту мелкую 
собственность, задавленную могущественной конкуренцией крупного капитала и крупного 
землевладения, именно этим магнатам; эта «свобода» превратилась таким образом для 
мелких буржуа и крестьян в свободу от собственности. ) 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20. 
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КАРЛ МАРКС 





ЧУВСТВА 


Не могу я жить в покое, 
Если вся душа в огне, 
Не могу я жить без боя 
И без бури, в полусне. 


Пусть другим приносит радость 
Быть вдали от шума битв, 

Льстит желаний скромных сладость, 
Благодарственных молитв. 


Мой удел — к борьбе стремиться, 
Вечный жар во мне кипит, 
Тесны жизни мне границы, 
По теченью плыть претит. 


Мне обнять по силам небо, 
Целый мир к груди прижать, 

И в любви, и в страстном гневе 
Я хотел бы трепетать. 


Я хочу познать искусство — 
Самый лучший дар богов, 
Силой разума и чувства 
Охватить весь мир готов. 


Что же в силах сам создать я? 
Мой не слыша страстный зов, 
Гибнут рядом мирозданья 

Под волшебной властью снов. 


Мертвым им смешно боренье 
В мире том, где все кипит, 
И бесстрастно их движенье 
Вдоль невидимых орбит. 


Не сменяю я свой жребий 
На подобный ни за что — 
Жалко их великолепье, 
Их стремление в Ничто. 


Ведь в безудержном движенье 
Поглощает все эфир, 

И из праха разрушенья 
Возникает новый мир. 


Бесконечно измененье, 

Жизни мира сущность в нем — 
От рожденья и до тленья 

То паденье, то подъем. 


И вот так, изнемогая, 
Наши души там парят, 
Пока собственных хозяев 
До конца не изнурят. 


И, не властны над собою, 
Мчат, как всем им бог велит, 
Всем нам взвешено судьбою 
Боль и радость разделить. 


Так давайте в многотрудный 

И в далекий путь пойдем, 

Чтоб не жить нам жизнью скудной 
В прозябании пустом. 


Под ярмом постыдной лени 

Не влачить нам жалкий век, 
В дерзновенье и стремленье 
Полновластен человек. 


Маркс К. Книга любви, ч. 2. Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 40. 
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РАЗМЫШЛЕНИЕ ЮНОШИ ПРИ ВЫБОРЕ ПРОФЕССИИ 


Отрывки 


Животному сама природа определила круг действий, в котором оно должно двигаться, 
и оно спокойно его завершает, не проявив стремления выйти за его пределы, не подозревая 
даже о существовании какого-либо другого круга. Также и человеку божество указало 
общую цель — облагородить человечество и самого себя, но оно предоставило ему самому 
изыскание тех средств, которыми он может достигнуть этой цели; оно предоставило чело- 
веку занять в обществе то положение, которое ему наиболее соответствует и которое даст 
ему наилучшую возможность возвысить себя и общество. 

Возможность такого выбора является огромным преимуществом человека перед други- 
ми существами творения, но вместе с тем выбор этот является таким действием, которое 
может уничтожить всю жизнь человека, расстроить все его планы и сделать его несчастным. 
Серьезно взвесить этот выбор — такова, следовательно, первая обязанность юноши, начи- 
нающего свой жизненный путь и не желающего предоставить случаю самые важные свои 
дела. 

У каждого перед глазами есть цель, которая, по крайней мере ему самому, кажется ве- 
ликой и которая действительно такова, если ее признает великой самое глубокое убеждение, 
проникновеннейший голос сердца, ибо божество никогда не оставляет смертного совершен- 
но без руководителя; оно говорит тихо, но уверенно. 

Но это — легко заглушаемый голос, и то, что мы считали воодушевлением, порождено, 
быть может, мгновением, — и точно так же возможно, что мгновение вновь уничтожит его. 


* * * 


Достоинство есть именно то, что больше всего возвышает человека, что придает его 
деятельности, всем его стремлениям высшее благородство, что позволяет ему несокрушимо 
возвышаться над толпой, вызывая ее изумление. 

Но достоинство может придать лишь та профессия, в которой мы не являемся рабскими 
орудиями, а самостоятельно творим в своем кругу; та профессия, которая не требует предо- 
судительных действий — предосудительных хотя бы только по внешнему виду — и за кото- 
рую даже самый лучший может приняться с благородной гордостью. Профессия, дающая 
все это в наибольшей степени, не всегда является самой высокой, но всегда самой предпочти- 
тельной. 

Но подобно тому как нас унижает профессия, не соответствующая нашему достоинству, 
точно так же изнемогаем мы под бременем профессии, основанной на идеях, которые впо- 
следствии будут нами признаны ложными. 

Тут мы не видим другого спасения, кроме самообмана. А сколь ужасно спасение, которое 
дает самообман! 


* * * 


Тот, кто избрал профессию, которую он высоко ценит, содрогнется при мысли, что мо- 
жет стать недостойным ее,— он будет поступать благородно уже потому, что благородным 
является положение, занимаемое им в обществе. 

Но главным руководителем, который должен нас направлять при выборе профессии, 
является благо человечества, наше собственное совершенствование. Не следует думать, что 
оба эти интереса могут стать враждебными, вступить в борьбу друг с другом, что один из 
них должен уничтожить другой; человеческая природа устроена так, что человек может 
достичь своего усовершенствования, только работая для усовершенствования своих совре- 
менников, во имя их блага. 

Если человек трудится только для себя, он может, пожалуй, стать знаменитым ученым, 
великим мудрецом, превосходным поэтом, но никогда не сможет стать истинно совершен- 
ным и великим человеком. 

История признает тех людей великими, которые, трудясь для общей цели, сами станови- 
лись благороднее; опыт превозносит, как самого счастливого, того, кто принес счастье 
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наибольшему количеству людей; сама религия учит нас тому, что тот идеал, к которому все 
стремятся, принес себя в жертву ради человечества, — а кто осмелится отрицать подобные 
поучения? 

Если мы избрали профессию, в рамках которой мы больше всего можем трудиться для 
человечества, то мы не согнемся под ее бременем, потому что оно — жертва во имя всех; 
тогда мы испытаем не жалкую, ограниченную, эгоистическую радость, а наше счастье будет 
принадлежать миллионам, наши дела будут жить тогда тихой, но вечно действенной жизнью, 
а над нашим прахом прольются горячие слезы благородных людей. 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 40. 


P. DEPIHG 





ЧЕСТНАЯ БЕДНОСТЬ 


Кто честной бедности своей При всем при том, 

Стыдится и все прочее, При всем при том, 

Тот самый жалкий из людей, Судите не по платью. 

Трусливый раб и прочее. Кто честным кормится трудом, — 


Таких зову я знатью. 


При всем при том, Вот этот шут — природный лорд. 
При всем при том, Ему должны мы кланяться. 
Пускай бедны мы с вами, Но пусть он чопорен и горд, 
Богатство — Бревно бревном останется! 
Штамп на золотом, 

А золотой — При всем при том, 

Мы сами! | При всем при том, 


Хоть весь он в позументах, — 
Бревно останется бревном 


Мы хлеб едим и воду пьем, И в орденах и в лентах! 
Мы укрываемся тряпьем 

И все такое прочее, Король лакея своего 

А между тем дурак и плут Назначит генералом, 

Одеты в шелк и вина пьют, Но он не может никого 

И все такое прочее. Назначить честным малым. 
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При всем при том, 
При всем при том, 
Награды, лесть 

И прочее 

Не заменяют 

Ум и честь, 

И все такое прочее! 


Настанет день, и час пробьет, 
Когда уму и чести 


На всей земле придет черед 
Стоять на первом месте. 


При всем при том, 

При всем при том, 

Могу вам предсказать я, 
Что будет день, 

Когда кругом 

Все люди станут братья! 


ДЕРЕВО СВОБОДЫ 


Есть дерево в Париже, брат, 
Под сень его густую 

Друзья отечества спешат, 
Победу торжествуя. 


Где нынче у его ствола 
Свободный люд толпится, 
Вчера Бастилия была, 
Всей Франции темница. 


Из года в год чудесный плод 
На дереве растет, брат. 
Кто съел его, тот сознает, 
Что человек — не скот, брат. 


Его вкусить холопу дай — 

Он станет благородным 
И свой разделит каравай 

С товарищем голодным. 


Дороже клада для меня 
Французский этот плод, брат. 

Он красит щеки в цвет огня, 
Здоровье нам дает, брат. 


Он проясняет мутный взгляд, 
Вливает в мышцы силу. 
Зато предателям он — яд: 
Он сводит их в могилу! 


Благословение тому, 
Кто, пожалев народы, 
Впервые в галльскую тюрьму 
Принес росток свободы. 


Поила доблесть в жаркий день 
Заветный тот росток, брат, 
И он свою раскинул сень 
На запад и восток, брат. 
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Но юной жизни торжеству 

Грозил порок тлетворный: 
Губил весеннюю листву 

Червяк в парче придворной. 


У деревца хотел Бурбон 
Подрезать корешки, брат. 
За это сам лишился он, 
Короны и башки, брат! 


Тогда поклялся злобный сброд, 
Собранье всех пороков, 
Что деревцо не доживет 
До поздних, зрелых соков. 


Немало гончих собралось 
Со всех концов земли, брат. 
Но злое дело сорвалось — 
Жалели, что пошли, брат! 


Скликает всех своих сынов 
Свобода молодая. 

Они идут на бранный зов, 
Отвагою пылая. 


Новорожденный весь народ 

Встает под звон мечей, брат. 
Бегут наемники вразброд, 

Вся свора палачей, брат. 


Британский край! Хорош твой дуб, 
Твой стройный тополь — тоже. 
И ты на шутки был нескуп, 
Когда ты был моложе. 


Богатым лесом ты одет — 

И дубом и сосной, брат. 
Но дерева свободы нет 

В твоей семье лесной, брат! 





А без него нам свет не мил 
И горек хлеб голодный. 
Мы выбиваемся из сил 
На борозде бесплодной. 


Питаем мы своим горбом 
Потомственных воров, брат. 
И лишь за гробом отдохнем 
От всех своих трудов, брат. 


Зачем терпеть в расцвете сил 
Ярмо порабощенья? 

К оружью, братья! Наступил‘ 
Великий час отмщенья. 


Твердят: безгрешны короли, 
А руки их кровавы. 

Мы сами троны возвели. 
Тряхнуть их — наше право! 


Девизом каждый патриот 
Смерть иль свободу изберет. 


Пусть примет мученика чин 
Епископ, саном гордый. 

Для пэров хватит гильотин, 
Для вас — подвязок, лорды. 


Бернс Р. Стихи. М., «Художественная литература», 1976. 








Но верю я: настанет день — 
И он не за горами, — 

Когда листвы волшебной сень 
Раскинется над нами. 


Забудут рабство и нужду 
Народы и края, брат, 

И будут люди жить в ладу, 
Как дружная семья, брат! 


Давно нас деспоты гнетут, 
А судьи — их орудье. 

Но и над вами будет суд, 
Неправедные судьи. 


Еще сегодня ваш денек. 
Зато и наш не так далек! 


Пусть золотой наступит век, 
Былое в бездну канет, 

И человеку человек 

Навеки братом станет. 


И нам покажет молодежь, 
Достойная свободы, 

Что человек везде хорош, — 
Таков он от природы. 


Мы всех зовем на братский пир, 
И первый тост: — Свобода. Мир. 
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В. БЛЕЙК 





КОРОЛЬ ГВИН 


Баллада 


Внемлите песне, короли! 
Когда норвежец Гвин 

Народов северной земли 
Был грозный властелин. 


В его владеньях нищету 
Обкрадывала знать. 
Овцу последнюю — и ту 
Старалась отобрать. 


«Не кормит нищая земля 
Больных детей и жен. 
Долой тирана-короля. 
Пускай покинет трон!» 


Проснулся Гордред между скал, 
Тирана лютый враг, 

И над землей затрепетал 

Его мятежный стяг. 


За ним идут сыны войны 
Лавиною сплошной, 

Как львы, сильны и голодны, 
На промысел ночной. 


Через холмы их путь лежит, 
Их клич несется ввысь. 
Оружья лязг и дробь копыт 
В единый гул слились. 


Идет толпа детей и жен 
Из сел и деревень, 
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И яростью звучит их стон 
В железный зимний день. 


Звучит их стон, как волчий вой. 
В ответ гудит земля. 

Народ идет за головой 
Тирана-короля. 


От башни к башне мчится весть 
По всей большой стране: 
«Твоих противников не счесть. 
Готовься, Гвин, к войне!» 


Норвежец щит подъемлет свой 
И витязей зовет, 

Подобных туче грозовой, 

В которой гром живет. 


Как плиты, что стоймя стоят 
На кладбище немом, 

Стоит бойцов безмолвный ряд 
Пред грозным королем. 


Они стоят пред королем 
Недвижны, как гранит, 
Но вот один взмахнул копьем, 
И сталь о сталь звенит. 


Оставил земледелец плуг, 
Рабочий — молоток, 

Сменил свирель свою пастух 
На боевой рожок. 





——————————————————— RR 


Король войска свои ведет, 
Как грозный призрак тьмы, 
Как ночь, которая несет 
Дыхание чумы. 


И колесницы и войска 
Идут за королем, 

Как грозовые облака, 
Скрывающие гром. 


— Остановитесь! — молвил Гвин 
И указал вперед.— 

Смотрите, Гордред-исполин 
Навстречу нам идет! 


Стоят два войска, как весы, 
Послушные судьбе, 

Король, последние часы 
Отпущены тебе. 


Настало время — и сошлись 
Заклятых два врага, 

И конница взметает ввысь 
Сыпучие снега. 


Вся содрогается земля 

От грохота шагов. 

Людская кровь поит поля — 
И нет ей берегов. 


Летают голод и нужда 
Над грудой мертвых тел. 
Как много горя и труда 
Для тех, кто уцелел! 


Король полки бросает в бой. 
Сверкают их мечи 

Лучом кометы огневой, 
Блуждающей в ночи. 


Чем этот день весенний свят, 
Когда цветущая страна 
Худых, оборванных ребят, 
Живущих впроголодь, полна? 


Что это — песня или стон 
Несется к небу, трепеща? 
Голодный плач со всех сторон. 
О, как страна моя нища! 


Блейк В. Избранное. М., «Художественная литература», 1965. 


СВЯТОЙ ЧЕТВЕРГ 


Живые падают во прах, 

Как под серпом жнецов. 

Другие бьются на костях 
Бессчетных мертвецов. 


Вот конь под всадником убит. 
И падают, звеня; 

Конь на коня, и щит на щит, 
И на броню броня. 


Устал кровавый бог войны. 

Он сам от крови пьян. 
Смердящий пар с полей страны 
Восходит, как туман. 


О, что ответят короли, 
Представ на Страшный суд, 
За души тех, кто из земли 
О мести вопиют! 


Не две хвостатые звезды 
Столкнулись меж собой, 
Рассыпав звезды, как плоды 
Из чаши голубой. 


То Гордред, горный исполин, 
Шагая по телам, 

Настиг врага — и рухнул Гвин, 
Разрублен пополам. 


Исчезло воинство его. 
Кто мог, живым ушел. 
А кто остался, на того 
Косматый сел орел. 


А реки кровь и снег с полей 
Умчали в океан, 

Чтобы оплакал сыновей 
Бурливый великан. 


Видно, сутки напролет 

В ней стоит ночная тьма, 
Никогда не тает лед, 

Не кончается зима. 


Где сияет солнца свет, 
Где роса поит цветы, — 
Там детей голодных. нет, 
Нет угрюмой нищеты. 
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Дж. Г. БАИРОН 





БРОНЗОВЫЙ ВЕК 


Отрывок 


...Москва! Для всех захватчиков предел! 
Тщеславный Карл в нее войти хотел, 
А Бонапарт вошел — и что ж? Она 
Горит, со всех концов подожжена. 
Солдат, фитиль схватив, огню помог, 
Мужик сует в огонь соломы клок, 
Запасы предает огню купец, 
Аристократ сжигает свой дворец. 
Москва, Москва! Пред пламенем твоим 
Померк вулканов озаренный дым, 
Поблек Везувий, чей слепящий пыл 

С давнишних пор к себе зевак манил; 
Сравнится с ним огонь грядущих дней, 
Что истребит престолы всех царей! 
Москва, Москва! Был грозен и жесток 
Врагу тобой преподанный урок! 
Крылом пурги смела ты вражий строй. 
И падал в снег развенчанный герой. 
Ты недругов трепещущую плоть 
Спешила клювом стужи приколоть, 
Пришить к земле... Пусть Франция не ждет 
К себе вояк, закончивших поход: 
Напрасно виноградарей страна 

Зовет своих сынов — щедрей вина 
Лилась их кровь, ее сковал мороз, 

И мумией к снегам пришлец прирос! 
Тьму пораженья не развеет свет 

В былые дни одержанных побед. 

Из лап войны захватчик вырвать смог 
Один лишь свой разрушенный возок! 








ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬД 


Отрывок 


...Так будем смело мыслить! Отстоим 
Последний форт средь общего паденья. 
Пускай хоть ты останешься моим, 
Святое право мысли и сужденья, 

Ты, божий дар! Хоть с нашего рожденья 
Тебя в оковах душат палачи, 

Чтоб воспарить не мог из заточенья 

Ты к солнцу правды, — но блеснут лучи, 
И все поймет слепец, томящийся в ночи. 


ПЕСНЯ ДЛЯ ЛУДДИТОВ 


Как когда-то за вольность в заморском краю 
Кровью выкуп платил бедный люд, 

Так и мы купим волю свою. 

Жить свободными будем иль ляжем в бою! 
Смерть владыкам! Да славится Лудд! 


Мы на саван тирану соткем полотна, 

За оружье возьмемся потом. 

Угнетателям смерть суждена! 

И красильный свой чан мы нальем дополна, 
Но не краской, а кровью нальем. 


Эта смрадная кровь, как живительный ил, 
Нашу почву удобрит, и в славный тот день 
Обновится, исполнится сил 

Дуб Свободы, что некогда Лудд посадил, 
И над миром прострет свою сень. 


ДОН-ЖУАН 


Отрывки 
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..По мне, людей всех счастливее был 
Охотник Бун, который жил в Кентукки. 
За весь свой век он только и убил 
Козу или медведя. Слез и муки 

Не ведая, в спокойствии души 

Он мирно жил в хранительной глуши 
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До старости глубокой. Преступленье 
Не омрачало дум его простых; 
Здоровье — верный друг уединенья — 
Немало дней беспечно-золотых 


Ему дало; болезни и сомненья 
Теснятся в клетках улиц городских, 

А честный Бун провел в лесу и`в поле 
Лет девяносто — может быть, и боле. 
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И, что всего ценней, оставил он 
Надолго память добрую по праву. 
(Удел не всех прославленных имен — 
Без доброй славы что такое слава? 
Пустой кабацкой песенки трезвон.) 
Ни ревности, ни зависти лукавой 

Не знал отшельник деятельный сей, 
Дитя лесов и солнечных полей. 
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54 


Людей он, правда, несколько чуждался, 
Включая даже собственную нацию: 
Чуть кто-нибудь в лесах его являлся, 
Он удалялся в сильной ажитации. 

По существу, он искренне боялся 
Новейших форм и благ цивилизации, 
Но, встретив человека одного, 
По-братски он приветствовал его. 
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Он не был одинок; сыны природы 
Вокруг него доверчиво росли. 

Ни меч, ни брань, ни тайные невзгоды 
Сей юный мир состарить не могли. 

Не зная ни тоски, ни непогоды, 

Они на лоне матери-земли 

Хранили нравы вольного кочевья, 
Свободные, как реки и деревья. 
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От карликовых жалких горожан 
Их отличали мужество и сила, 
Красивая походка, стройный стан 
И простота души. Не превратила 
Их мода в изощренных обезьян, 
Их жадное стяжанье не томило, 

И браться за ружье по пустякам 
Ни разу не случалось их стрелкам. 
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Они трудились днем и сладко спали, 
Когда спокойный вечер наступал; 

Их ни разврат, ни роскошь не смущали, 
Ни подкупа порок не обольщал; 

Их сердца не тревожили печали, 

Их светлый мир был и велик и мал; 

В уединенье общины блаженной 

Они вкушали радости вселенной... 


136 


...Нам новый век узреть не суждено, 
Но вы, вкушая радость мирозданья, — 
Поймете ль вы, что было так темно, 
Так мерзостно людей существованье! 
Да будет навсегда погребено 
Презренных этих лет воспоминанье! 
Забудьте кровожадных дикарей, 
Кичившихся жестокостью своей! 
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Пускай же разукрашенные троны 
И все на них сидевшие царьки 

Вам чужды, как забытые законы, 
Как тайных иероглифов значки 

На древних обелисках фараона, 
Как мамонтов огромных костяки; 
Вы будете глядеть в недоуменье — 
Могли ли жить подобные творенья? 


ИЗ ПЕСНИ 1Х 


24 


...И вечно буду я войну вести 
Словами — а случится, и делами! — 
С врагами мысли. Мне не по пути 

С тиранами. Вражды святое пламя 
Поддерживать я клялся и блюсти. 
Кто победит, мы плохо знаем с вами, 
Но весь остаток дней моих и сил 

Я битве с деспотизмом посвятил. 
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Довольно демагогов без меня: 
Я никогда не потакал народу, 
Когда, вчерашних идолов кляня, 


На новых он выдумывает моду. 

Я варварство сегодняшнего дня 

Не воспою временщику в угоду. 

Мне хочется увидеть поскорей 
Свободный мир — без черни и царей. 
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...И новый мир появится на свет, 
Рожденный на развалинах унылых, 
А старого изломанный скелет, 
Случайно сохранившийся в могилах, 
Потомкам померещится, как бред 
О мамонтах, крылатых крокодилах, 
Титанах и гигантах всех пород, 
Размером этак футов до двухсот. 


Байрон Дж. Г. Избранное. М., «Детская литература», 1973. 
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ДЖ. КИТС 





ПОЭТ 


В ночную стынь, в полдневную жару 
Он смело ввысь летит. Без промедленья 
Луга и скалы, воды и растенья 
Идут к нему на тайную игру. 
С предметов он срывает кожуру, 
Добро и красоту являя зренью, 
И там, где Знанье слепо, вдохновенье 
Сквозь скорлупу ведет его к ядру. 
Над оболочкой грубою и явной 
На мощных крыльях дух его стремглав 
Взмывает ввысь, и, таинства познав, 
С пространством он беседует как равный. 
И виден круг бессмертья огневой 
Над обреченной смерти головой. 


КУЗНЕЧИК И СВЕРЧОК 


Вовеки не замрет, не прекратится 
Поэзия земли. Когда в листве, 

От зноя ослабев, умолкнут птицы, 

Мы слышим голос в скошенной траве 
Кузнечика. Спешит он насладиться 
Своим участьем в летнем торжестве, 
To 3a3BeHHT, TO снова притаится 

И помолчит минуту или две. 

Поэзия земли не знает смерти. 

Пришла зима. В полях метет метель, 
Но вы покою мертвому не верьте. 
Трещит сверчок, забившись где-то в щель, 
И в ласковом тепле нагретых печек 
Нам кажется: в траве звенит кузнечик. 


«Поэзия английского романтизма ХХ века». М., «Худо- 


жественная литература», 1975. 





1.-Б. ШЕЛЛИ 





МУЖАМ АНГЛИИ 


Англичане, почему 
Покорились вы ярму? 
Отчего простой народ 
Ткет и пашет на господ? 


Для чего вам одевать 

В шелк и бархат вашу знать, 
Отдавать ей кровь и мозг, 
Добывать ей мед и воск? 


Пчелы Англии, зачем 
Создавать оружье тем, 
Кто оставил вам труды, 
А себе берет плоды? 


Где у вас покой, досуг, 
Мир, любовь, семейный круг, 
Хлеб насущный, теплый дом, 
Заработанный трудом? 


Кто не сеет — жатве рад, 
Кто не ищет — делит клад, 
И мечом грозит не тот, 
Кто в огне его кует. 


Жните хлеб себе на стол, 
Тките ткань для тех, кто гол, 
Куйте молотом металл, 
Чтобы вас он защищал. 


Вы, подвальные жильцы, 
Лордам строите дворцы, 
И ваши цепи сотней глаз 
Глядят с насмешкою на вас. 


Могилу роет землекоп, 
Усердный плотник ладит гроб, 
И белый саван шьет швея 
Тебе, Британия моя! 


Шелли П.-Б. Избранное. М., «Художественная литература», 1962. 
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П.-Ж. БЕРАНЖЕ 





СВЯЩЕННЫЙ СОЮЗ НАРОДОВ 


Видел я Мир, снизошедший на землю... 
Золото нес он, колосья, цветы. 
Пушки умолкли... Все тихо... Я внемлю 
Голосу, что зазвучал с высоты: 
«Доблестью все вы равны от природы, 
Русский и немец, британец, француз. 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз! 


Распри, о смертные, вас утомили... 
Отдых ваш краток, и сон ваш тяжел. 
Землю по-братски бы вы разделили: 
Место бы каждый под солнцем нашел! 
Сбились с пути вы... Не зная свободы, 
Власти жестокой влачите вы груз... 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз! 


Вы у соседей зажжете пожары. 
Ветер изменится — вспыхнет ваш дом. 
А охладится земля — плуг свой старый 
Пахарь-калека и сдвинет с трудом. 
Возле границ, где покажутся всходы, 
Крови в колосьях останется вкус... 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз! 


Ваши владыки, что падки до славы, 
Смеют указывать скиптром своим, 
Чтобы умножить триумф свой кровавый, 
Новые жертвы, потребные им... 


Вы, словно стадо, сносили невзгоды, 

Переменяя лишь бремя обуз... 

Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз! 


Не по дороге вам с Марсом жестоким, 

Дайте законы отчизнам своим! 

Кровь проливать перестаньте потоком, 

Это воителям нужно одним. 

Ложным светилам вы верили годы, 

Завтра же свет их померкнет, клянусь! 

Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз! 


Вольною грудью впервые вздохните! 

Мрачное прошлое надо забыть. 

Весело сейте! Напевы, звените! 

Миру должны все искусства служить. 

Средь изобилья водить хороводы 

Станете вы под защитою муз... 

Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!» 


Молвил так мир — и цари понурились, 

В страхе его повторяя слова. 

Но, как весною, цветы распустились, 

Снова деревья одела листва. 

Лейся, вино, чужеземцам в угоду: 

Войско уходит их... Нет больше уз! 

Будем дружны! Заключим же, народы, 
Новый священный союз! 


277 








МОИМ ДРУЗЬЯМ, КОТОРЫЕ СТАЛИ МИНИСТРАМИ 


Нет, нет, друзья! Мне почестей не надо, 
Другим бросайте деньги и чины. 
Я — бедный чиж — люблю лишь зелень сада 
И так боюсь силков моей страны! 
Мой идеал — лукавая Лизетта, 
Обед с вином, друзья и жар поэм. 
Родился я в соломе, в час рассвета, — 
Так хорошо на свете быть никем! 


Вся роскошь дня вот здесь, в моем окошке. 
Порой судьба, удачами маня, 
И мне на стол отряхивает крошки, 
Но я шепчу: — Твой хлеб не для меня! 
Пускай бедняк, работник неустанный, 
Возьмет по праву то, что нужно всем, 
Я для него рад вывернуть карманы — 

Так хорошо на свете быть никем! 


Когда меня охватит вдохновенье, 
Мои глаза уже не различат, 
Кто там, внизу, достоин сожаленья — 
Царь или раб? Сам маршал иль солдат? 
Я слышу гул. Я знаю: это Слава, 
Но имени не слушаю — зачем? 
Ведь имя — прах. Оно пройдет. И, право, 
Так хорошо на свете быть никем! 


О кормщики на вахте государства! 
Вы у руля! Я удивляюсь вам. 
Оставя дом, презрев стихий коварство, 
Вы свой корабль доверили ветрам. 
Махнул вам вслед — счастливая дорога! — 
А сам стою, мечтателен и нем. 
Пускай судьбой отпущено вам много. 
Так хорошо на свете быть никем! 


Вас повезут на пышном катафалке, 
И провожать вас будет весь народ; 
Мой жалкий труп в канаве иль на свалке 
Под крик ворон без почестей сгниет. 
Звезда удач меня ведь не манила, 
Но мы в судьбе не рознимся ничем: 
Не все ль равно, когда конец — могила? 
Так хорошо на свете быть никем! 


Здесь, во дворце, я предан недоверью, 
И с вами быть мне больше не с руки. 
Счастливый путь! За вашей пышной дверью 
Оставил лиру я и башмаки. 
В сенат возьмите заседать Свободу — 
Она у нас обижена совсем. 
А я спою на площадях народу — 
Так хорошо на свете быть никем! 
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БЕЗУМЦЫ 


Оловянных солдатиков строем 

По шнурочку равняемся мы. 

Чуть из ряда выходят умы: 

«Смерть безумцам!» — мы яростно воем. 
Поднимаем бессмысленный рев, 

Мы преследуем их, убиваем — 

И статуи потом воздвигаем, 
Человечества славу прозрев. 


Ждет Идея, как чистая дева, 

Кто возложит невесте венец. 
«Прячься»,— робко ей шепчет мудрец, 
А глупцы уж трепещут от гнева. 

Но безумец-жених к ней грядет 

По полуночи, духом свободный, 

И союз их — свой плод первородный — 
Человечеству счастье дает. 


Сен-Симон все свое достоянье 
Сокровенной мечте посвятил. 
Стариком он поддержки просил, 
Чтобы общества дряхлое зданье 
На основах иных возвести, — 

И угас одинокий, забытый, 
Сознавая, что путь, им открытый, 
Человечество мог бы спасти. 


ИДЕЯ 


От дол земных душой скудея, 

Искал я выхода в мечтах, 

И вот гляжу: летит Идея, 

Всем буржуа внушая страх. 

О, как была она прекрасна, 

Хотя слаба и молода! 

Но с божьей помощью — мне ясно — 
Она окрепнет, господа! 


Я крикнул ей: — Куда, бедняжка? 
Шпионы притаились тут, 

И от судей придется тяжко, 
Полиция, жандармы ждут! — 
Она в ответ: — Тебя тревожит 
Попытка их меня сгубить? 

Она народу лишь поможет 

Меня понять и полюбить. 


— Но ведь твой путь загородили. 
Я стар... Боюсь я за тебя! 
Солдаты ружья зарядили, 
И мчится конница трубя. 


«Подыми свою голову смело! — 
Звал к народу Фурье.— Разделись 
На фаланги и дружно трудись 

В общем круге, для общего дела. 
Обновленная вся, брачный пир 
Отпирует земля с небесами, — 

И та сила, что движет мирами, 
Человечеству даст вечный мир». 


Равноправность в общественном строе 
Анфантен слабой женщине дал. 

Нам смешон и его идеал. 

Это были безумцы — все трое! 
Господа! Если к правде святой 

Мир дороги найти не умеет — 

Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой! 


По безумным блуждая дорогам, 
Нам безумец открыл Новый Свет; 
Нам безумец дал Новый завет — 
Ибо этот безумец был богом. 
Если б завтра земли нашей путь 
Осветить наше солнце забыло — 
Завтра ж целый бы мир осветила 
Мысль безумца какого-нибудь! 


— Штыки преградой мне не будут, 
Проникну я во вражий стан. 
Сердца людей мой голос будит, 
Гремя сильней, чем барабан. 


— Беги, дитя! Беги скорее! 

Тебя сотрут с лица земли! 

Взгляни: готова батарея, 

Уже дымятся фитили! 

— Быть может, нашей завтра станет 
Та пушка, что тебя страшит. 

Кем адвокат сегодня нанят, 

Тому служить он и спешит! 


— Тебя невзлюбят депутаты! 

— Они ведь с теми, кто сильней. 
— В тюрьме сырые казематы! 

— Но крылья вырастают в ней. 
— Тебя от церкви отлучили! 

— Ее проклятий не боюсь. 

— Тебя изгнать цари решили! 
— Я во дворцы их проберусь. 
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И вот резня... Властей насилья... Но, в пораженье став сильнее 


И кровь и смерть... И смерть и кровь... И мертвых лавром увенчав, 
Напрасны мужества усилья — Вновь к небесам летит Идея, 
Восставшие разбиты вновь. У побежденных знамя взяв. 


Беранже П.-Ж. Полн. собр. соч. М., ГИХЛ. 1957. 


Ш. ПЕТЕФИ 





ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ 


Блаженны те, кому дано 

В короткой этой жизни 
Любить подруг, и пить вино, 
И жизнь отдать отчизне! 


* * * 


Но начал верить я, что близок час, 

Что славных дней рассвет блестящий близок. 
Не нынче-завтра, а они восстанут — 
Народы мира, втоптанные в прах. 

Да! Прогремят восставшие народы: 

«В людей мы превратимся из рабов!» 
Вот будет день прекрасный, но кровавый! 
Таким и должен быть он, этот день! 

Был водяной потоп, придет кровавый. 
Чтоб мир от грязи мог омыться весь, 

От грязи, что на нем налипла густо, — 
Потоп кровавый нужен! И когда 

Он схлынет, то земля, в крови умывшись, 
Великолепна станет и чиста, 

И будут жить на ней иные люди — 
Богоподобен станет человек! 
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МЕЧТАЮ О КРОВАВЫХ ДНЯХ... 


Мечтаю о кровавых днях я: 
Они разрушат все на свете, 
Они на старого руинах 

Мир сотворят, что нов и светел. 


Звучала б лишь, о лишь звучала 6 
Труба борьбы, все громы множа. 
О, знака битвы, знака битвы 

Едва дождаться сердце может! 


И вскакиваю я в восторге 

На жеребца, седла не чуя, 

В ряды бойцов скачу я с жаром, 
С свирепой радостью лечу я. 


И если грудь пробьют мне пули — 
Найду, кто рану забинтует, 

Кто будет боль моих ранений 
Лечить бальзамом поцелуев. 


И есть кому — в плену ли буду — 
Прийти в темницу, к изголовью, 
И осветить ее, как светом 

Звезды предутренней,— любовью. 


На плахе если же умру я, 

Под боевой паду ль грозою — 
Найдется, кто с груди пробитой 
Кровь смоет светлою слезою. 


ОДНО МЕНЯ ТРЕВОЖИТ... 


Одно меня тревожит: неужели 

Среди подушек я умру в постели; 

Увяну тихо, как цветок, точимый 

Какой-то тлею, еле различимой; 

Истаю, как свеча средь комнаты пустой... 
Нет, господи, хочу кончины не такой! 
Пусть буду я как дуб, а смерть — как молний пламя: 
Пусть буря налетит и вывернет с корнями; 
Пусть буду, как утес, низвергнут я с высот 
Грозой, которая все в мире потрясет 

От недр земных до небосвода! 

Когда невольники-народы 

Терпеть не пожелают боле 

Постыдного ярма неволи, 

И выступят на поле брани 

Под красным знаменем восстанья, 

И гневом воспылают лица, 

И на знаменах загорится 

Святой девиз: «Свобода мировая!»; 

Когда от края и до края 
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С востока к западу раздастся трубный глас — 
И при последнем издыханье тираны ринутся на нас,— 
Пусть упаду тогда я, 

Пусть хлынет кровь младая, 

Из сердца моего пускай она польется! 

И если с уст моих крик радости сорвется, 
Пускай его поглотит канонада! 

Я упаду! Жалеть меня не надо! 

К победе завоеванной скача, 

Меня растопчут кони сгоряча. 

...Настанет день великих похорон — 

И мой найдется прах, и собран будет он, 

И унесен под траурное пенье 

В сопровожденье траурных знамен 

К могиле братской всех сынов народа, 
Погибших за тебя, всемирная свобода! 


ЛИШЬ ВОЙНА... 


Лишь война была мечтою 
Лучшей в моей жизни, 
Та война, где за свободу 
Сердце кровью брызнет. 


Есть одна святая в мире — 
Лишь пред ней с любовью 
Нам клинками рыть могилы, 
Истекать нам кровью. 


Имя той святой — свобода! 
Все безумцы были 

Те, кто слепо за другое 
Жизни положили! 


Мир, мир, мир, но не тирана 
Прихотью надменной, — 
Мир, добытый лишь свободы 
Силою священной. 


А когда на свете будет 
Мир всеобщий, дружный, 
Вот тогда на дно морское 
Мы швырнем оружье! 


Но до той поры — к оружью! 
Будем храбро биться, 

Хоть до светопреставленья 
Та война продлится. 


Петефи Ш. Избранное. М., ГИХЛ, 1955. 








ИЗ «ЛЮТЕЦИИ» 
(Отрывки) 


«...Они вовсе не слабая, маленькая община; что они самая сильная партия в мире, что 
день их, правда, еще не настал, но что спокойное ожидание — не потеря времени для лю- 
дей, которым принадлежит будущее. Это признание, что будущее принадлежит коммуни- 
стам, я сделал с бесконечным страхом и тоской, и — увы! — это отнюдь не было притвор- 
ством... И все же, честно сознаюсь, этот самый коммунизм, столь враждебный моим вкусам 
и склонностям, держит мою душу во власти своих чар, и я не в силах им противиться; два 
голоса в моей груди говорят в его пользу, два голоса, которые не хотят замолчать, которые, 
в сущности, быть может, являются не чем иным, как внушением дьявола, — но, как бы то 
ни было, я в их власти, и никакие заклинания не могут их побороть. 

Ибо первый из этих голосов — голос логики. «Дьявол — логик!» — говорит Данте. 
Страшный силлогизм околдовал меня, и если я не смогу опровергнуть посылку, что «все 
люди имеют право есть», я вынужден подчиниться и всем выводам из нее. Думая об’ этом, 
я боюсь лишиться рассудка, я вижу, как все демоны истины, торжествуя, пляшут вокруг 
меня, и, наконец, великодушное отчаяние охватывает мое сердце, и я восклицаю: «Оно дав- 
но уже осуждено и приговорено, это старое общество! Да свершится правосудие! Да будет 
он разрушен, этот старый мир, где невинность погибала, где процветал эгоизм, где человек 
эксплуатировал человека! Да будут разрушены до основания эти дряхлые мавзолеи, где 
царили обман и несправедливость! И да будет благословен тот бакалейный торговец, что 
станет некогда изготовлять пакетики из моих стихотворений и всыпать в них кофе и табак 
для бедных старух, которым в нашем теперешнем мире несправедливости, может быть, при- 
ходилось отказывать себе в подобных удовольствиях!» 


* * * 


...Второй из этих повелительных голосов, которыми я зачарован, еще могущественнее 
и еще демоничнее, ибо это голос ненависти, возбуждаемый во мне партией, страшнейшим 
противником которой является коммунизм и которая поэтому также наш общий враг. 
Я говорю о партии так называемых националистов Германии, об этих лжепатриотах, патрио- 
тизм которых состоит в отвращении ко всему иноземному и к соседним народам и которые 
каждый день изрыгают свою желчь прежде всего на Францию. Да, к этим обломкам или по- 
томкам тевтономанов 1815 года, которые только подновили свой старый костюм ультра- 
германских шутов и немного укоротили себе уши, я всегда чувствовал ненависть. Я всегда 
боролся с ними, и теперь, когда меч падает из моих рук, рук умирающего, меня утешает 
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сознание, что коммунизм, которому они первые попадутся на дороге, нанесет им последний 
удар; и, конечно, не ударом палицы уничтожит их этот гигант,— нет, он просто раздавит 
их ногой, как давят жабу. Это будет началом. Из ненависти к сторонникам национализма 
я мог бы почти влюбиться в коммунистов. Это, во всяком случае, не лицемеры, у которых 
на устах вечно религия да христианство... 


* * * 
В этой жизни слишком темной Дети страхи полуночи 
Светлый образ был со мной; Громкой песней гонят прочь. 
Светлый образ помутился, 
Поглощен я тьмой ночной. Так и я, ребенок странный, 
Песнь мою пою впотьмах; 
Трусят маленькие дети, Незатейливая песня, 
Если их застигнет ночь; Но зато разгонит страх. 
* * * 
Как часовой, на рубеже свободы Ружье в руке, всегда на страже ухо, — 
Лицом к врагу стоял я тридцать лет. Кто б ни был враг — ему один конец! 
Я знал, что здесь мои промчатся годы, Вогнал я многим в мерзостное брюхо 
И я не ждал ни славы, ни побед. Мой раскаленный, мстительный свинец. 
Пока друзья храпели беззаботно, Но что таить! И враг стрелял порою 
Я бодрствовал, глаза вперив во мрак. Без промаха,— забыл я ранам счет. 
(В иные дни прилег бы сам охотно, Теперь — увы! Я все равно не скрою — 
Но спать не мог под храп лихих вояк.) Слабеет тело, кровь моя течет. 
Порой от страха сердце холодело Свободен пост! Мое слабеет тело... 
(Ничто не страшно только дураку!) — Один упал.— другой сменил бойца! 
Для бодрости высвистывал я смело Я не сдаюсь! Еще оружье цело, 
Сатиры злой звенящую строку. И только жизнь иссякла до конца. 
СИЛЕЗСКИЕ ТКАЧИ 

Угрюмые взоры слезой не заблещут! Он последний кусок у нас вырвать готов 
Сидят у станков и зубами скрежещут: И нас перестрелять, как псов. 
«Германия, саван тебе мы ткем, Мы ткем тебе саван! 
Вовеки проклятье тройное на нем. 

Мы ткем тебе саван! Будь проклята родина, лживое царство 


Насилья, злобы и коварства, 
Где гибнут цветы, где падаль и смрад 
Червей прожорливых плодят. 

Мы ткем тебе саван! 


Будь проклят бог! Нас мучает холод, 
Нас губят нищета и голод. 

Мы ждали, чтоб нам этот идол помог, 
Но лгал, издевался, дурачил нас бог. 


Мы ткем тебе саван! Мы вечно ткем, скрипит станок, 


Летает нить, снует челнок, 
Германия, саван тебе мы ткем, 
Будь проклят король и его законы! Вовеки проклятье тройное на нем. 
Король богачей, он презрел наши стоны! Мы ткем тебе саван!» 
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ИЗ ПОЭМЫ «ГЕРМАНИЯ. ЗИМНЯЯ СКАЗКА» 


Я новую песнь, я лучшую песнь 
Теперь, друзья, начинаю: 

Мы здесь, на земле, устроим жизнь 
На зависть небу и раю. 


При жизни счастье нам подавай! 
Довольно слез и муки! 

Отныне ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки. 


А хлеба хватит нам для всех, — 
Закатим пир на славу! 

Есть розы и мирты, любовь, красота 
И сладкий горошек в приправу. 


Да, сладкий горошек найдется для всех, 
А неба нам не нужно, — 

Пусть ангелы да воробьи 

Владеют небом дружно! 


Скончавшись, крылья мы обретем, 
Тогда и взлетим в их селенья, 


Чтоб самых блаженных пирожных вкусить 
И пресвятого печенья. 


Вот новая песнь, лучшая песнь! 
Ликуя, поют миллионы! 
Умолкнул погребальный звон, 
Забыты надгробные стоны! 


С прекрасной Европой помолвлен теперь 
Свободы юный гений, — 

Любовь призывает счастливцев на пир, 
На радостный пир наслаждений. 


И пусть обошлось у них без попа — 
Их брак мы считаем законным! 
Хвала невесте, и жениху, 

И детям, еще не рожденным! 


Венчальный гимн эта новая песнь, 
Лучшая песнь поэта! 

В моей душе восходит звезда 
Высокого обета. 


Гейне Г. Избранные произведения. М., ГИХЛ, 1950. 
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Социалистические 


мечтания превратились в 


социалистическую борьбу миллионов людей только 
тогда, когда научный социализм Маркса связал 
преобразовательные стремления с борьбой рабочего 


класса. 


В. И. ЛЕНИН 


ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, 
СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Все сколько-нибудь последовательные 
утопически-социалистические теории так 
или иначе покушались на частную собствен- 
ность. Но частный интерес, как многоголо- 
вая гидра, торжествовал, невзирая на самые 
ослепительные проекты усовершенствова- 
ния мира, жесткой рукой подавляя взрывы 
отчаянья и возмущения масс. 

Жила в людях неистребимая Мечта 
о счастье и справедливости. Но жила на 
земле, жирела, нахально торжествовала 
и злая сила собственности. «Сатана там пра- 
вит бал...» 

Так что же, она неуничтожима, эта сила? 
И вечно разделение на богатых и бедных? 
«Адвокаты человечества» возмущались, 
протестовали, негодовали, но... 

«В нравственном негодовании, как бы 
оно ни было справедливо, экономическая 
наука может усматривать не доказатель- 
ство, а только симптом» (К. Маркс). Конеч- 
но, если негодуют личности яркие, талант- 
ливые, искренне сочувствующие народу, то 
их проповеди не пропадают даром. Они 
будят людей, не дают им смириться с раб- 
ской долей. Однако в главном Маркс и 
Энгельс были правы: негодование интелли- 
гентов само по себе не могло привести 
к осмысленному массовому деянию и 
реальному перевороту. «Суждены им бла- 
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гие порывы...» Нужны были неопровержи- 
мые аргументы против частной собствен- 
ности, почерпнутые из самого историческо- 
го процесса развития форм эксплуатации, 
а не просто из любвеобильного сердца. 
Нужно было определить средства и силы 
для ее ниспровержения, определить усло- 
вия, при наличии которых переход челове- 
чества в царство свободы становился и воз- 
можным, и необходимым. 

Маркс и Энгельс первыми доказали пре- 
ходящий характер жизнеустройства, осно- 
ванного на частной собственности. Они уви- 
дели материальные, организационные, тех- 
нические, духовные предпосылки и сред- 
ства ее уничтожения внутри развивающего- 
ся капитализма. 

Классовый гнев вождей пролетариата 
не ослеплял, а озарял им дорогу борьбы. 
Из сферы социальной и исторической науки 
безжалостно были изгнаны отвлеченная 
моральная риторика, абстрактное должен- 
ствование, посулы и обещания лучшей до- 
ли. «Социализм должного» (то есть утопизм 
в любых его ипостасях) уступил место 
«социализму сущего» (то есть естественно- 
исторической теории прогресса общест- 
венно-экономических формаций). 

До сих пор ученые ничего не могли 
предложить, кроме умозрительных комби- 


тии 





наций типа: «всего понемножку». Вот если 
бы взять лучшее от первобытности (нравы); 
от средневековья (цеховую, «семейную» 
организацию труда); от капитализма (пло- 
ды цивилизации) да перевести бы это все 


на рельсы пропорциональной собствен- 
ности, основанной на личном труде каж- 
дого... Даплюс к тому сдерживать алчность, 
врачевать нравы, поощрять образование и 
искусство — глядишь, все и устроилось бы 
ко всеобщему благу... 

Маркс и Энгельс. не просто доказали 
наивную неосуществимость этих прожектов, 
напоминающих попытки голыми руками 
остановить набравший обороты огромный 
мельничный жернов. Они доказали, что 
именно во всемерном развитии производи- 
тельных сил капитализма заложены необхо- 
димые гарантии не только разгрома старой 
мерзости, но и невозвратности любых ее 
форм и видов. «Сама история теперь 
судья, — писал Маркс,— а исполнитель ее 
приговора — пролетариат». 

Обоснование исторической миссии ра- 
бочего класса было поистине открытием 
«ворот в будущее», открытием материка 
надежды для обездоленных. Сгустком идей 
и образов огромной духовной и эмоцио- 
нальной силы предстает это открытие в 
«песни песней» марксизма — «Манифесте 
Коммунистической партии». 

Неумолимо течение времени. Но, пока 
не прекратится род людской, идущие друг 
за другом поколения будут вчитываться 
в поэтически проникновенные, исполненные 
достоинства и убежденности набатные стро- 
ки «Манифеста», прогремевшего в 1848 го- 
ду. Согласно оценке В. И. Ленина эта не- 
большая книжечка стоит целых томов: 
духом ее живет и движется до сих пор весь 
организованный и борющийся пролетариат 
цивилизованного мира. 

В «Манифесте» говорится: 

«Современное буржуазное общество, 
с его буржуазными отношениями произ- 
водства и обмена, создавшее как бы по 
волшебству столь могущественные средст- 
ва производства и обмена, походит на 
волшебника, который не в состоянии более 
справиться с подземными силами, вызван- 
ными его заклинаниями». 

Справиться с ними может только про- 
летариат — труженик социальной «преис- 
подней», класс, производящий все мате- 
риальные блага в мире, накапливающий, 


словно гигантский конденсатор, великий 
гнев, железную волю и знание. 

Следуя диалектике жизни, Маркс и Эн- 
гельс показывают, как буржуазный строй, 
помимо воли и желания господ, готовит 
собственного могильщика. Забитая, пассив- 
ная, страждущая масса пролетариев пре- 
вращается в титана, рвущего цепи рабства. 
Превращение это, прорыв к свету социаль- 
ной истины происходит не вдруг, происхо- 
дит противоречиво, адски трудно — через 
ожесточение и стихийный бунт, через 
«машиноненавистничество», через иллюзии 
мелких экономических завоеваний... Сколь- 
ко было их, этих иллюзий и трудностей, 
сколько еще осталось и поныне! 

Но центробежным процессам разлада, 
колебаний и заблуждений с самого начала 
противостояли животворные силы сплоче- 
ния, классовой закалки, единства действий. 
К тому же сама буржуазия волею объек- 
тивных законов экономики и классовой 
борьбы вынуждена была вооружать проле- 
тариат политическим опытом и элементами 
образования. «Бедный, страдающий брат» 
обретал все более острое социальное зре- 
ние, становился умнее, организованнее. 
Процесс этот в крайнем случае еще можно 
было притормозить (обманом, посулами, 
компромиссами, дезинформацией) но 
остановить уже невозможно! 

Стройная система доказательств освобо- 
дительной миссии пролетариата, воздвигну- 
тая более ста тридцати лет тому назад 
в «Манифесте» Маркса и Энгельса, ничуть 
не утратила своей актуальности, своей 
истинности. И сегодня из всех классов, 
противостоящих буржуазии, «только про- 
летариат представляет собою действитель- 
но революционный класс. Все прочие 
классы приходят в упадок и уничтожаются 
с развитием крупной промышленности, 
пролетариат же есть ее собственный про- 
дукт». 

...В последнее время рабочий класс 
прочно попал в зону особого внимания 
буржуазной философии, социологии, этики. 
С единственной, в общем-то, целью: при- 
ручить! нейтрализовать! приковать к колес- 
нице капитала призрачной нитью «социаль- 
ного партнерства»! Началась целая полоса 
отрицания вообще революционной роли 
пролетариата. 

Одна из самых злых антипролетарских 
версий — версия об «обуржуазивании» 
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рабочего класса в эпоху позднего капита- 
лизма, об «интеграции», то есть органиче- 
ском включении его в капиталистическую 
систему, растворении в материально обес- 
печенном среднем классе мелких собствен- 
ников. Короче: пролетариат, твоя классовая 
непримиримость — в прошлом; ты продал- 
ся буржуазии за чечевичную похлебку эго- 
истического благополучия... 

Версия обуржуазивания пролетариата 
активно вписывается в мировую политику. 
Империалистическая пропаганда твердит 


(вместе с социал-предателями) о при- 
ближении «классового мира», о единстве 
интересов капитанов и рядовых матро- 


сов на корабле «индустриального об- 
щества». 

Механизм манипулирования обществен- 
ным сознанием настолько изощрен и отла- 


жен в современном буржуазном мире, что 


некоторая, верхушечная часть квалифи- 
цированного рабочего класса развитых 
капиталистических стран` действительно 


идет на компромисс с хозяевами и на 
разрыв с лозунгами пролетарской рево- 
люции. 

Крики об «интеграции» пролетариата в 
капитализм слышатся, причем все назойли- 
вее, и с другого (по видимости) социаль- 
ного фланга. Маоисты выдвигают на место 
рабочего класса в качестве гегемона рево- 
‚ люции «мировую деревню», то есть кресть- 
янские массы бывших колониальных и зави- 
симых стран. Псевдокоммунисты всякого 
рода ставят на место пролетариата армию 
«белых воротничков», то есть техническую 
интеллигенцию или студенчество. Анархи- 


сты-леваки проклинают пролетариат за 
«трусость» и проповедуют немедленный 
переворот методами жестокого терро- 
ризма. 


...Может быть, и в самом деле устарел 
«Манифест»? 

Жизнь не подтверждает и не может 
подтвердить подобного рода домыслов 
и предположений. Рабочий класс повсюду 
возрастает численно; он повсюду возра- 
стает интеллектуально, ибо становится все 
более образованным (как того требует со- 
временное производство); он включает в 
себя все большее число наемников умст- 
венного труда из числа инженеров и техни- 
ков; он, наконец, все более остро ощущает 
принудительный, отчужденный характер 
своей трудовой деятельности. Все это ведет 
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к накоплению революционности, а не к 
утрате ее. Ярчайшее свидетельство тому — 
наращивание сил пролетарского авангар- 
да — международного коммунистического 
движения. 

Увлекательнейшее дело — мыслен- 
но прослеживать судьбу изложенных в 
«Манифесте» социальных идей и про- 
rHO308. 

«Призрак коммунизма» стал могучей, 
определяющей материальной и духовной 
силой истории. Перед ним, перед его ярким 
светом истаивают, исчезают призраки ста- 
рого мира. 

А сколь необычным казался во времена 
«Манифеста» тезис об интернациональной 
сущности пролетарского движения и его 
целей! Сегодня мы видим социалистиче- 
ское содружество народов, интеграцию на- 
родного хозяйства стран СЭВ, бескорыст- 
ную помощь этих стран всем народам, 
борющимся за национальный прогресс. Это 
ли не торжество великой мечты основопо- 
ложников нашего движения! 

Время, жизнь, наука вносили B Co- 
держание «Манифеста» свои частные по- 
правки. Однако годы не поколебали, не из- 
менили главное в этой книге: логику, 
дух, методологию социально-историческо- 
го анализа. 

С «Манифеста» началась наука о комму- 
низме. Наука столь же объективная, как 
и любая другая, базирующаяся на фунда- 
ментальных истинах. Правда, формулы но- 
вой социальной науки еще нуждались в 
экспериментальном и логическом под- 
тверждении. Впереди был «Капитал». Но 
все-таки первое слово — это самое призыв- 
ное, самое мобилизующее слово! За 
лозунгом «Манифеста» — «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» — пошли 
и идут поныне миллионы и миллионы 
борцов. 


УСТРЕМЛЕННАЯ В БУДУЩЕЕ 


«Самым страшным снарядом», когда- 
либо пущенным в голову буржуа, назвал 
Маркс Главную Книгу своей жизни. «Биб- 
лией рабочего класса» нарекли ее проле- 
тарии мира. Имя ей — «Капитал». 

Всякое сравнение хромает. Огромный 
конгломерат мифов, легенд, мистических 
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пророчеств — такова Библия. Монблан 
фактов, венчаемый непреложными и точ- 
ными, как математические формулы, науч- 
ными обобщениями; диалектика идей, отра- 
жающая глубоко и цельно диалектику ве- 


щей — таков «Капитал». Он  Hencuep- 
паем. 

В книге этой и истоки и основания 
научного предвидения будущего, выра- 


стающего из недр капитализма. До «Капита- 
ла» коммунизм был прежде всего фило- 
софским и политическим «истинным ло- 
зунгом борьбы», вдохновляющим прогно- 
зом, убедительным предсказанием. Но 
лишь в «Капитале» он был прочно поставлен 
на фундамент научной экономической тео- 
рии. | 

В течение десятков лет могучий ум 
Маркса вел осаду «вавилонской башни» 
капитализма. Помогали ему в этом и небы- 
валая дотоле научная эрудиция, и железная 
воля. 

Но не только эрудиция, воля, труд вели- 
кий и непрестанный. В груди великого 
человека клокотали все бури века и мира, 
и минувшего, и грядущего. Он «умел рас- 
судку страсти подчинять»; но красной 
негаснущей ракетой, снова и снова поды- 
мающей его в атаку на скверну собствен- 
ничества, была вековая Мечта обездолен- 
ных, поруганных, униженных. Она, эта 
Мечта, неотступно витала перед духов- 
ным взором мыслителя, она была и за- 
логом, и открытием, и искуплением. «Аз 
воздам!» 

Исследуя политическую экономию капи- 
тализма, историю буржуазного строя, за- 
коны его функционирования, «Капитал» 
вскрывает исторические тенденции дейст- 
вия этих законов, позволяет увидеть вызре- 
вание предпосылок, возможностей, условий 
для нового, более высокого этапа социаль- 
ного бытия. «Капитал» позволил коммуни- 
стам понять: как должна быть преобразо- 
вана исчерпавшая себя общественная струк- 
тура, когда она созревает для преобразова- 
ния, и, наконец, что необходимо делать 


пролетариату сразу после свершения 
переворота — и потом, значительно 
позже. 


С этой поры мечта человеческая изба- 
вилась от, казалось бы, неизбежной своей 
спутницы: утопии. Не от фантазии и вооб- 
ражения, нет! — но от опаснейшего свой- 
ства: принимать желаемое за реальное. 
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Новая теория открывала широчайший про- 
стор свободе исторического творчества 
масс, их инициативе — на основе познания 
объективных законов общественного раз- 
вития. 

«Если Маркс не оставил «Логики» (по 
типу «Логики» Гегеля.— Ред.)... то он оста- 
вил логику «Капитала» (В. И. Ленин). Логика 
«Капитала» — это теоретическое восхожде- 
ние от абстрактного к конкретному как со- 
вокупности внутренних связей органиче- 
ского целого. Только такая — диалектиче- 
ская — логика позволила Марксу, ни на йоту 
не поступаясь объективностью, заглянуть 
в будущее, вывести возможные следствия 
из результатов и тенденций действия эко- 
номических законов. 

В «Капитале» вновь, как у древних гре- 
ков (но на качественно ином уровне интел- 
лектуального развития!) воссоединились 
разбежавшиеся на века мысль и вообра- 
жение, логика и фантазия. Недаром сам 
К. Маркс о своих трудах, и прежде всего 
о «Капитале», говорил как о «художествен- 
ном целом». 

Искусство помогало — и активно помо- 
гало! — Марксу развивать революционную 
мысль. В соратники по скрупулезному 
исследованию мира частной собственности 
он взял Гомера и Шекспира, Бальзака и 
Дидро, Софокла и Данте, Лессинга и Пуш- 
кина. «Капитал» — это кладезь художест- 
венных образов, помогающих не просто 
оживить сухие экономические формулы и 
выкладки HO и представить социаль- 
ную структуру как живое и динамичное 
целое. | 

Вспомним, к примеру, блистательный 
теоретический марксов анализ тысяче- 
летней тайны денег, их власти над людь- 
ми — мистической тайны товарного фети- 
шизма. Автор «Капитала» не ограничился 
одними только экономическими выклад- 
ками и научными аргументами. Чтобы 
не просто раскрыть механизм товарооб- 
мена, но и нравственно заклеймить пора- 
бощающую, разрушающую человека 
силу денег, Маркс приводит монолог о зо- 
лоте из шекспировского «Тимона Афин- 
ского». 

Единство логики и диалектики, понятия 
и образа, теории и фантазии стало фунда- 
ментом научного предвидения, научного 
прогноза, иными словами — материалисти- 
ческого понимания будущего. Вот почему 


————— M— MM — 





нет никакого преувеличения, когда мы на- 
зываем «Капитал» книгой, устремленной 


в будущее. 


Стержнем, становым хребтом «Капи- 
тала» является теория прибавочной стои- 
мости. Она позволила не только описать 
(как было сделано в «Манифесте») цивили- 
заторскую миссию капитализма со всеми 
его великими достижениями и чудовищны- 
ми преступлениями, но и выяснить меха- 
низм всех антагонизмов буржуазного мира, 
корчащегося в судорогах прогресса. «Ари- 
адниной нитью» стало открытие тайны капи- 
талистического накопления. 


Было бы наивно заниматься здесь попу- 
ляризацией великого «Капитала». Наша 
задача в другом: подключить Главную Кни- 
гу марксизма в общую цепь разговора 
о вызревании научной концепции будущего, 
с тем чтобы пробудить стремление читателя 
подняться на ослепительные снежные пики 
«Капитала». Конечно, здесь нужны настой- 
чивость и упорство. «Здесь нужно, чтоб 
душа была тверда!» (Данте). Зато наградой 
будут необозримые горизонты самого нуж- 
ного знания — знания о жизни и о буду- 
щем; наградой будут зрелый оптимизм и 
огромная уверенность в правоте нашей 
борьбы. 


«Капитал» неисчерпаем. Он не принад- 
лежит к числу книг, из которых зерна исти- 
ны добываются так же легко, как семечки 
из подсолнуха. Это о «Капитале» (в письме 
к французскому издателю Морису Лаша- 
тру) писал Маркс: «В науке нет широкой 
столбовой дороги, и только тот может до- 
стигнуть ее сияющих вершин, кто, не стра- 
шась усталости, карабкается по ее камени- 
стым тропам». Изучение «Капитала» — 
наилучший путь к сияющим вершинам зна- 
ния о коммунизме. К сияющим вершинам 
Идеала. 


Творец великой книги не без горечи 
заметил как-то, что гонорары от ее публи- 
кации не покрыли даже... расходов на табак. 
В жертву великому труду было принесено 
все: здоровье, счастье и благополучие 
семьи, блестящие перспективы юридиче- 
ской карьеры. Какая чудовищная «непрак- 
тичность»! А сам Маркс, сознавая величие 
своего дела, восклицал: «Я считал бы себя 
поистине непрактичным, если бы подох, не 


закончив полностью своей книги, хотя бы 


только в рукописи». 


После этого необходимого отступления 
попытаемся разглядеть в теории прибавоч- 
ной стоимости ключ к пониманию как дина- 
мики роста самого капитализма, так и со- 
зревания внутри его зародышей, условий, 
предпосылок иного жизненного устрой- 
ства. 

Покупая на рынке труда рабочую силу, 
капиталист тем самым приобретает товар, 
который обладает способностью создавать 
прибавочную стоимость. Ею и является раз- 
ница между стоимостью рабочей силы (за- 
траты! на обучение, восстановление жизнен- 
ной энергии, на содержание семьи и т. д.) 
и стоимостью созданного этой силой про- 
дукта. Прибавочная стоимость позволяет 
расширять производство, нанимать новых 
рабочих и т. д., казалось бы, до бесконеч- 
ности... 


Обратим внимание наскрытый прогресс, 
таящийся внутри буржуазного экономиче- 
ского принуждения. Заключается он преж- 
де всего в расширении диапазона труда 
за пределы простейших, сиюминутных по- 
требностей, в формировании новых потреб- 
ностей. Работа впрок, на будущее (ибо зна- 
чительную часть прибавочной стоимости 
капиталист вынужден в условиях конкурен- 
ции тратить на расширение производства, 
на создание новых средств производства) 
дает мощный толчок развитию производи- 
тельных сил, тем самым готовя почву для 
создания материально-технической базы, 
вне которой коммунизм попросту невозмо- 
жен. 


Крупное машинное производство — ба- 
за для извлечения во всевозрастающих 
размерах относительной (на техническом 
прогрессе основанной) прибавочной стои- 
мости — вырабатывает высочайшую AHC- 
циплину труда, без которой высокоорга- 
низованное общественное хозяйство не- 
мыслимо, экономический хаос — неизбе- 
жен. Коммунизм преодолевает («снима- 
ет», говоря философски) бесчеловечный, 
жестокий, отчужденный характер этой дис- 
циплины, переводя ее в плоскость нрав- 
ственного сознания, привычки здорового 
организма и, наконец, первейшей жизнен- 
ной потребности. Но формировать эту при- 
вычку начал капитализм. Он будоражит ее 
в человеке — грубо, насильственно. Однако 
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до поры 
было... 

Величие Маркса и здесь в том, что он 
сумел разглядеть за преходящей отврати- 
тельной оболочкой перспективное содер- 
жание. Маркс подчеркивал: «Историческое 
назначение капитала будет выполнено то- 
гда, когда, с одной стороны, потребности 
будут развиты настолько, что сам приба- 
вочный труд, труд за пределами абсолют- 
но необходимого для жизни, станет всеоб- 
щей потребностью, проистекающей из са- 
мих индивидуальных потребностей людей, 
и когда, с другой стороны, всеобщее трудо- 
любие благодаря строгой дисциплине капи- 
тала, через которую прошли следовавшие 
друг за другом поколения, разовьется 
как всеобщее достояние нового поко- 
ления». 

Думается, в этом научном прогнозе 
Маркса содержится глубинное основание 
и для морали будущего. При коммунизме 
больше отдавать людям, чем брать себе 
(старая мечта гуманистов!), станет не 
только внутренней потребностью личности, 
но и всеобщей экономической необходи- 
мостью. 

Место эгоизма и связанных с ним мер- 
зостей окончательно займут альтруизм, ра- 
дение не за себя только или своих «ближ- 
них», но и за «дальних», то есть общество 
в целом. Она разогнется «от себя», упря- 
мая человеческая пятерня, тысячелетиями 
сгибавшаяся только «к себе»! Главным в че- 
ловеческой жизни объективно станет со- 
творение Добра— и не по велению 
божию, не из страха перед муками загроб- 
ными, не под влиянием прекраснодушных 
моральных проповедей, но под воздейст- 
вием радостной и свободной атмосферы 
коллективного творческого труда. 

Теория прибавочной стоимости позво- 
лила увидеть за узким горизонтом буржуаз- 
ного прогресса возможность организации 
социального бытия без «капитанов индуст- 
рии», то есть без капиталистов, без оже- 
сточенной конкуренции частных собствен- 
ников — самими трудящимися массами. По 
мере приобретения производством обще- 
ственного характера капиталисты все более 
утрачивают позитивную экономическую 
функцию организаторов производственно- 
технического процесса. 

Более того: они, чем дальше, тем боль- 
ше, становятся тормозом промышленного 


альтернативы этим стимулам не 


296 


и социального прогресса, «прорехой на 
человечестве», навязывая экономике (и об- 
ществу в целом) свои корыстные цели в ка- 
честве всеобщих целей, раскручивая ад- 
скую карусель «производства ради произ- 
водства», выкачивая прибыли ради большей 
прибыли, деньги ради денег, вещи ради 
вещей... 

Мы уже знаем, кому предстоит «экспро- 
приировать экспроприаторов»; знаем, как 
неотвратимо формирует и закаляет бур- 
жуазный строй своего собственного мо- 
гильщика. Новое, что внес «Капитал» в тео- 
ретическое обоснование исторической мис- 
сии рабочего класса — это тщательное 
исследование процесса роста его готовно- 
сти принять на свои плечи огромное, слож- 
нейшее планетарное хозяйство: индустрию, 
агрокультуру, просвещение, управление 
людьми и вещами. Процесса, когда трудя- 
щиеся, говоря словами Маркса, сумеют 
«сделать самих себя способными к гос- 
подству...». 

Вопли о «кухарках, управляющих госу- 
дарством», раздавались — с этакой высо- 
комерной ехидцей — задолго до Великого 
Октября. Ф. Кугельман свидетельствует: 
«Однажды один господин спросил его 
(К. Маркса.— Ред.), кто же будет чистить 
сапоги в государстве будущего. Маркс с 
досадой ответил: это будете делать вы!» 

В саркастическом ответе Маркса госпо- 
дину сокрыт глубокий смысл. Вечным оп- 
равданием разделения общества на тех, кто 
«чистит сапоги», и тех, кому их чистят, 
была монополия господствующего мень- 
шинства в развитии науки, техники и куль- 
туры. 

Капитализм в начале и в середине своего 
пути сохраняет и углубляет пропасть между 
умственным и физическим трудом, между 
культурой и трудящимися. Мануфактура 
и фабрика не только не преодолели идио- 
тизма деревенской жизни, цеховой замкну- 
той корпорации, но и дополнили их идио- 
тизмом отчуждения личности, превращения 
труженика в придаток машины, в «частич- 
ного человека». 

Но неотвратимо совершается игра имма- 
нентных (внутренне присущих данному 
явлению) законов буржуазного производ- 
ства! Под спудом профессионального отуп- 
ляющего однообразия, всеобщей малогра- 
мотности масс постепенно вызревают иные, 
чуждые и враждебные капиталу, силы. Бе- 





шеная гонка за прибылью сопровождалась 
неуклонной модернизацией производства, 
его концентрацией и специализацией. В эко- 
номику властно вторглась наука — уже не 
как «служанка», а как полноправная и могу- 
чая производительная сила. Оказалось, 
что — в исторически обозримой перспек- 
тиве — рабочий вовсе не обречен вечно 
«чистить сапоги», вечно быть одушевленной 
частью капитала. Напротив, чем дальше, 
тем больше само производство диктует 
капиталисту (роли переменились!) необхо- 
димость все более крупных затрат на обра- 
зование и профессиональную подготовку 
рабочих. Сложная техника не для мало- 
грамотных. ЭВМ — не механический кон- 


вейер! 
В рукописях подготовительных работ к 
«Капиталу», этом гениальном наброске 


’контуров грядущего, Маркс резюмирует: 
«Прибавочный труд рабочих масс перестал 
быть условием для развития всеобще- 
го богатства, точно так же как не-труд не- 
многих перестал быть условием для 
развития всеобщих сил человеческой го- 
ловы». 

Эти «всеобщие силы» становятся непо- 
средственным компонентом производства. 
Возникает и становится все более настоя- 
тельной необходимость, чтобы каждый 
труженик овладел ими. Овладел и приумно- 
жил за счет раскрытия личных творческих 
способностей и дарований. Крупное авто- 
матизированное производство (в тенден- 
ции, в перспективе) делает былью мечту 
о всестороннем развитии всех! Оно создает 
предпосылки (поначалу куцые, ограничен- 
ные, но все же потенциально активные) 
преобразования труда всех людей во всех 
сферах в содержательную, поисковую, 
творческую деятельность. 

Совместно и на основе материально- 
технического развития происходит и фун- 
даментальная духовно-ценностная пере- 
ориентация личности, переключение ее 
интересов, склонностей и потребностей в 
иную, подлинно человеческую сферу само- 
утверждения, где все общество будет наце- 
лено на всестороннее развитие сущностных 
человеческих сил и потенций, на «абсолют- 
ное выявление творческих дарований чепо- 
века». 

Но для этого, предсказывает Маркс, но- 
вое общество сделает мерилом богатства 
уже не рабочее, а свободное время инди- 





видов, необходимое для возвышенной дея- 
тельности (наука, образование, изобрета- 
тельство, управление общественными дела- 
ми, художественное творчество и т. д.). 
Коммунизм поможет всем людям разо- 
гнуть спину, поднять голову к «небу» вдох- 
новляющих занятий подлинно творческим, 
по-настоящему интересным и бескорыст- 
ным трудом на общее благо. 


Словно приговор самой истории, звенят 
над миром вещие, знаменитые семь слов 
из 24-й главы 1-го тома Марксова «Капи- 
тала»: «Бьет час капиталистической частной 
собственности. Экспроприаторов экспро- 
приируют». 

Приговор окончательный. Приговор от 
имени прошлого и во имя счастливого буду- 
щего человечества. Но когда он будет при- 
веден в исполнение? 

«Капитал» — строго научный труд. Тщет- 
но искать в нем «заветных чисел», на кото- 
рые столь щедра была Библия. Маркс науч- 
но обосновал главную тенденцию развития 
капитализма, гениально обнаружил законы 
его разрушения, его самоотрицания. Но на 
вопрос: когда — могли и могут ответить 
только трудящиеся массы. 

Только от их способности (во главе с про- 
летарскими партиями) не упустить 
исторический шанс — зависит, бу- 
дет ли снова и снова отсрочен приговор 
истории, удастся ли «сократить и смягчить 
муки родов» (К. Маркс) нового общества 
из недр старого. 

Здесь, в этом главном пункте, откры- 
вается простор для широкого историческо- 
го творчества народных масс. Опыт Страны 
Советов показал, как активно и творчески 
нужно было воспринять суть марксова 
учения об экспроприации экспроприа- 
торов. 

Сколько было «солидных» предостере- 
жений тогдашних псевдомарксистов: пого- 
дите! Еще не созрели плоды крупной ма- 
шинной индустрии, еще не цивилизовался 
российский пролетариат — островок в 
океане дремуче неграмотного крестьян- 
ства... 

Партия большевиков, Ленин ответили: 
нет! Нужно взять власть, национализировать 
крупное производство, поднять массы к 
самостоятельному творчеству, разбудить 
таланты народа, задавленные капитализ- 
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мом, а затем, опираясь на мощь пролетар- 
ского государства, неуклонно идти к 
вершинам знаний и культуры, создавать 
новый, социалистический строй и образ 
жизни. 

Гениальный прогноз Маркса, начертан- 
ный в «Капитале», в главном, в сути своей 
полностью подтвердился. Считанные го- 
ды — всего лишь миг с точки зрения веч- 
ности — понадобились для того, чтобы бо- 
лее чем на одной шестой части планеты 
восторжествовала воплощенная тысячелет- 
няя народная Мечта! 

«Капитал» не мог написать ученый ка- 
либром меньше Маркса. Его не мог на- 
писать и человек, сердце которого не пы- 
лало бы жарким пламенем любви и нена- 
висти, веры и надежды. «...В редком науч- 
ном трактате вы найдете столько «сердца», 
столько горячих и страстных полемических 
выходок против представителей отсталых 
взглядов, против представителей тех об- 
щественных классов, которые, по убежде- 
нию автора, тормозят общественное разви- 
тие». Так сказал о «Капитале» великий 
Ленин. 

В Марксе впервые органично соедини- 
лись, помножились огромная вера в науку 
и неистовая вера в народ, в его творческие 
силы. 


ЧЕЛОВЕК — ЭТО ЗВУЧИТ ГОРДО! 


Еще в молодости Маркс и Энгельс нашли 
афористическую формулу гармонического 
развития человека: «Каждый, в ком сидит 
Рафаэль, должен иметь возможность бес- 
препятственно развиваться». Позднее, со- 
здав стройную теорию коммунизма, они 
подвели прочный научный фундамент под 
это гордое, непреложное: должен. 

Если «каждый, в ком сидит Рафаэль», 
будет избавлен от изнуряющей и отупляю- 
щей погони за куском хлеба или, что еще 
хуже, за миллионом; 

если в сфере удовлетворения мате- 
риальных потребностей будет достигнута 
гармония разума и изобилия (не путать с 
излишествами, ибо они безмерны, беспре- 
дельны); 

если в сфере труда будет постоянно воз- 
растать доля свободного времени, обра- 
щаемого на благо духовного роста лично- 
сти— 

вот тогда (и только тогда!) каждый чело- 
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век будет действительно «иметь возмож- 
ность беспрепятственно развиваться». 

Долог, сложен, неизведан путь... 

Кажется, вся история свидетельствует 
против такой возможности гармонизации 
гуманистического идеала всесторонне раз- 
витой личности и максимального размаха 
технической цивилизации. Поэзия идеала — 
и проза разделения труда; пламень меч- 
ты — и лед эгоизма; порыв к общему бла- 
гу — и скрипучий (уж не всесильный ли?) 
«тормоз» личного интереса... 

Бесконечные нападки на коммунисти- 
ческий идеал, град псевдоученых насме- 
шек, ужимок, поток злобных оскорблений 
и громогласных опровержений — все было, 
все есть поныне, и все наперебой апелли- 
руют к старушке истории. 

В самом деле, на протяжении веков 
двигателем общественного и научно-тех- 
нического прогресса было стремление ин- 
дивидов к собственной выгоде и пользе. 
Не случайно умнейшие и честнейшие голо- 
вы прошлого далеко не всегда осмелива- 
лись посягать на частную собственность, 
размышляли о том, как получше впрячь 
эгоистические устремления в колесницу 
общего блага. Вспомним Фурье, вспомним 
разнообразные варианты концепции «ра- 
зумного эгоизма» ит. п. Почти все радетели 
за человечество цепенели перед леденя- 
щей душу перспективой воцарения всеоб- 
щей лености, дикого анархического раз- 
гула — либо, в противовес этому, жестокой 
казарменной дисциплины. 

Родоначальники научного коммунизма 
в полной мере представляли себе, какую 
опасность и трудность для будущего таят 
веками укоренившиеся в человеке и обще- 
стве психология и мораль эгоизма, равно- 
душия к общественному благу, к природе, 
к другому человеку. 

В мире  собственничества — писал 
К. Маркс, «люди оказывают вещи (день- 
гам) такое доверие, какого они не оказыва- 
ют друг другу как личности». В этом жесто- 
ком мире господствует всеобщее отноше- 
ние полезности и годности для употребле- 
ния, господствует «князь тьмы», нагло попи- 
рающий робкие побеги добра, человеко- 
любия, бескорыстия... 

«Так было, так будет», — злорадно 
утверждают апологеты капитализма. 

«Так было, так, увы, будет», — вздыхают 
субъективно честные, но изуверившиеся, 

















беспомощные в своем отчаянии жалель- 
щики рода человеческого из числа совре- 
менной западной интеллигенции. Самое 
большее, чего, по их мнению, возможно 
добиться — это каждому честному чело- 
веку постараться сохранить внутри себя 
неприступный островок добра, совестли- 
вости, сострадания и милосердия... 

«Так было, но так не будет!» — заявля- 
ют марксисты-ленинцы вслед за своими 
учителями. 

Долог, труден, неизведан путь... Но 
вовсе не с «нуля», не с корчевания каких-то 
непроходимых джунглей безнравствен- 
ности начинают этот путь коммунисты. Од- 
ну из главных духовных опор в борьбе за 
нового человека они по справедливости 
видят в нерастраченном и драгоценном мо- 
ральном фонде трудящегося человечества. 
Коммунизм по праву наследует «золотые 
россыпи» высоких помыслов и устремлений 
лучших человеческих душ. Более того, он 
всячески культивирует, побуждает к росту 
и развитию вековечные зерна добра, само- 
отверженности, героического энтузиазма— 
все то, что не могло взойти и рас- 
цвести на бесплодной каменистой почве 
буржуазного эгоизма, жадности, бессер- 
дечия. 

Главный хранитель этого морального 
фонда, этих неуничтожимых зерен — чело- 
век труда. К. Маркс с гордостью подчер- 
кивал: «Для пролетариата смелость, созна- 
ние собственного достоинства, чувство гор- 
дости и независимости — важнее хлеба». 
Могильщик буржуазии несет гибель и ее 
морали, ее психологии. Отмечая с надеж- 
дой и гордостью ростки новых взаимо- 
отношений между рабочими, молодой 
Маркс писал: «Для них достаточно обще- 
ния, объединения в союз, беседы, имеющей 
своею целью опять-таки общение; челове- 
ческое братство в их устах не фраза, а исти- 
на, и с их загрубелых от труда лиц на нас 
сияет человеческое благородство». 

Уничтожение эксплуатации, нищеты, 
голода и бедности обрекает на вырождение 
и одну из самых сильных, поистине тысяче- 
летних человеческих страстей — неутоли- 
мую жажду обладания, приобретательства. 
Целью и общества и человека перестает 
быть накопление собственности. Средства 
жизнедеятельности (вещи, комфорт, путе- 
шествия, образование и т. д.) перестают 
быть порабощающей силой а человек 
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и природа — всего лишь средством дости- 
жения корыстных целей. 

Коммунизм несет людям перспективу 
широчайшего развития и углубления бла- 
городнейших, нормальных — в самом 
высоком человеческом смысле — мате- 
риальных и духовных потребностей. Он 
несет миру людей самые высокие радо- 
сти: «радость человеческого общения» 
(А. Сент-Экзюпери), солидарности и беско- 
рыстной взаимопомощи, радость творче- 
ских дерзаний и открытий, неутоми- 
мую жажду познания, радость огромной 
любви. 

Это и есть подлинный реальный 
гуманизм, то есть реальная, на высшем 
уровне развития науки, производства и 
общества свобода личности внутри и по- 
средством свободной ассоциации труже- 
ников. Таков поистине орлиный взгляд 
Маркса, Энгельса и Ленина в будущее — 
взгляд с высоты «развития всех челове- 
ческих сил как таковых, безотносительно 
к какому бы то ни было заранее установ- 
ленному масштабу». 

Другую духовную опору для коммуни- 
стического переустройства мира и человека 
классики марксизма-ленинизма видели в 
необъятном прогрессивном культурном 
наследии прошлых эпох — от «полисного 
сознания» и искусства Эллады до вели- 
чайших гуманистических исканий и обрете- 
ний критического реализма Х!Х века. 

Грубый практицизм, голая польза ведут 
к деградации личности — в том числе и 
личности господствующей, «богатой». Бли- 
стательно сказал об этом молодой Маркс: 
«Удрученный заботами нуждающийся чело- 
век невосприимчив даже к самому прекрас- 
ному зрелищу». Таков голодающий: для 
него не существует человеческой формы 
пищи, он низведен до уровня животного. 
Но по-своему беден, неспособен к челове- 
ческим наслаждениям и буржуа: «Торговец 
минералами видит только меркантильную 
стоимость, а не красоту и не своеобразную 
природу минерала...» 

Совсем иные перспективы открывают- 
ся перед человечеством, утверждает марк- 
сизм, когда владыкой мира станет освобож- 
денный труд — труд творческий, вдохно- 
венный, «преобразованный технически и 
осмысленный социально» (М. Горький). 
Труд как бесконечная свободная игра физи- 
ческих и интеллектуальных сил Человека. 





И здесь людям будущего есть что насле- 
довать у предшествующих поколений — 
народную трудовую мораль, умение (при 
малейших благоприятных условиях) рабо- 
тать весело, складно, на совесть, работать 
художественно и бескорыстно. Маркс писал 
о Парижской коммуне, что коммунары 
«делали свое дело открыто, просто, в 
исключительно трудной и сложной обста- 
новке, и делали его так же, как Мильтон 
писал свой «Потерянный рай»...». 

Обратим внимание на неожиданное, 
казалось бы, упоминание о Мильтоне. Ком- 
мунары — и Мильтон? Что общего между 
пролетариями и великим слепцом, труба- 
дуром христианского гуманизма: 

Общее есть, и оно принципиально. 
Мильтон, создававший свои поэмы, подчи- 
няясь только своей натуре, внутреннему 
нравственному закону, и сознательный про- 
летарий, укладывающий первые кирпичи 
в основание новой жизни для человече- 
ства, — в обоих проявляется одна и та же 
неистребимая и несокрушимая историче- 
ская сила. Имя ей — революционная само- 
деятельность человека, его творчески-пре- 
образующая сущность. Имя ей — подлин- 
ная человеческая свобода, делающая вели- 
кое великим, лишающая эгоизм и корысто- 
любие их страшной власти над лю- 
дьми. 

Освобожденный труд, поднявшийся до 
высшей по сравнению с капитализмом 
производительности, создает возможность 
и диктует необходимость «предоставить 
каждому достаточно досуга для восприятия 
всего того, что действительно ценно в исто- 
рически унаследованной культуре — науке, 
искусстве, формах общения и т. д.—и не 
только для восприятия, но и для превраще- 
ния всего этого из монополии господствую- 
щего класса в общее достояние всего 
общества и для дальнейшего развития этого 
достояния» (Ф. Энгельс). 

Спросим себя: а почему так важно для 
человека и всего общества «восприятие 
всего того, что действительно ценно в исто- 
рически унаследованной культуре», превра- 
щение этого наследства в «общее достоя- 
ние»? Только ли для облагораживания гру- 
бых, неразвитых чувств вчерашнего «ча- 
стичного» человека? Только ли для компен- 
сации непривлекательного, неинтересного 
труда в сфере производства? 

Вспомним крикливых авангардистов, 


пролеткультовцев молодой Советской Рос- 
сии. Кого только не сбрасывали они с «па- 
рохода современности»! Каких только ди- 
фирамбов не пели «здоровому пролетар- 
скому инстинкту», «новой классовой куль- 
туре» и т. п.! А было все это, в сущности, 
проповедью волюнтаристского невежества, 
новой бездуховности, прямо ведущих от ре- 
волюции к реакции, к воцарению анархии, 
неизбежно завершающейся тиранией. 

Нет, отнюдь не для увеселения или 
«смягчения нравов» провозглашали марк- 
систы необходимость культурной рево- 
люции. Она, эта революция, является важ- 
нейшим инструментом духовного и нрав- 
ственного развития личности, обогаще- 
ния ее «богатством субъективной человече- 
ской чувственности» (К. Маркс), богатством 
человеческих знаний. Она, и только она, 
вслед за революцией социальной подни- 
мает массы к вершинам сознательного исто- 
рического творчества — не только в сфере 
производства, но и в культурно-эстетиче- 
ской сфере. 

Трудовой народ «проснется, исполнен- 
ный сил»! В это свято верили Маркс и 
Энгельс. Еще в молодости они отмечали 
способность пролетариата «поднимать себя 
на более высокую ступень духовного раз- 
вития» — и это даже в бесчеловечных усло- 
виях буржуазного строя! Перед умствен- 
ным взором вождей рабочего класса стоял 
светлый образ рабочего, читающего Шелли 
и Байрона (в отличие от «образованной 
публики»), Гольбаха и Дидро... И вера эта 
была не фанатичной, HO несокрушимой в 
сознании неисчерпаемости океана народ- 
ных талантов. Неисчерпаемости! 

Расщепление ядра собственнического 
бытия неизбежно высвобождает огромную 
«звездную» энергию творческой инициати- 
вы, энтузиазма, талантов народа, «раскол- 
довывает» его деятельные духовные и худо- 
жественные силы. Могучим молотом этих 
созидательных сил рабочий класс, трудя- 
щиеся массы неминуемо раздробят ржавые 
оковы эгоизма, жестокости, корысти, суе- 
верий; до основания разрушат иерархию 
профессий. И тогда равенство станет факти- 
ческим; и тогда не зависть и жестокое 
соперничество, а творческое, вдохновляю- 
щее соревнование в труде, учении, искусст- 
ве, спорте станет движущей пружиной роста 
и гармонического совершенствования лич- 
ности. 
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Подъем одаренности, нормы таланта, 
«универсальный характер деятельности 
индивидов» (К. Маркс) с необходимостью 
приведут и к нравственному подъему лю- 
дей. Постепенно, но неуклонно будут исче- 
зать зависть, угодничество, сознание чело- 
веком своей неразвитости, неполноценно- 
сти ит. п.— иными словами, все то, что ныне 
принято называть «комплексами». Разу- 
меется, наивно было бы предполагать при 
коммунизме полное отсутствие, скажем, 
чувства неудовлетворенности, проявлений 
ревности, обид на судьбу, трагедий нераз- 
деленной любви ит. п. Но это будут страсти, 
пронизанные стремлением человека к улуч- 
шению самого себя. 

Таково в общих чертах еще одно вели- 
кое научное предвидение марксизма- 
ленинизма — предвидение качественно но- 
вого подъема общечеловеческой духовной 
культуры, нового шага вперед в нравствен- 
ном и художественном развитии челове- 
чества. Это будет культура, созидаемая не 
гениальными одиночками (на одном по- 
люсе) или стихией анонимного народного 
творчества (на другом полюсе). В ней пред- 
станут в очищенном от накипей сословно- 
сти либо патриархальности виде оба направ- 
ления, обе великих культурных реки. 


С ПОЗИЦИЙ НАДЕЖДЫ 


Не будет преувеличением сказать, что 
рядом с «великой державой» растущего 
и борющегося пролетариата свою битву 
с буржуазностью, индивидуализмом, бес- 
человечностью вела и «великая держава» 
литературы критического реализма и ре- 
волюционного романтизма Х|!Х века. Они 
сближались, эти державы, они были очень 
нужны друг другу. 

Всякое истинно великое событие в чело- 
веческой истории оставляет на память и 
в назидание потомкам нетленные образцы 
высокого мужества самоотверженности, 
яркие и благородные озарения духа. Таким 
событием в ХХ веке была Парижская ком- 
муна. Она исторгла из глубин своих и по- 
дарила грядущему, кроме бесстрашных 
героев и непреходящих исторических уро- 
ков, рвущуюся из самого сердца пролета- 
риата песнь —«Интернационал». 

Руже де Лилю, певцу буржуазной рево- 
люции, удалось выразить в строках «Мар- 
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сельезы» характер, думы и веру восходя- 
щей общественной силы. 

На новом витке спирали истории куда 
более великое совершил участник барри- 
кадных боев Парижской коммуны, счаст- 
ливый свидетель первого пролетарского 
«мига будущего» поэт ЭЖЕН  ПОТЬЕ 
(1816—1887 гг.), автор «Интернационала». 
«Он оставил по себе поистине нерукотвор- 
ный памятник» (В. И. Ленин). Звездный час 
творца «Интернационала» совпал с крова- 
вым финалом Парижской коммуны. Из пла- 
мени и пепла раздавленного пролетарского 
Парижа вырвалась к людям, в вечность 
ликующая песнь борьбы и неминуемой гря- 
дущей победы. 

Сложен был путь Э. Потье к вершине 
мировой поэзии, выразившей в музыке пла- 
менного слова душу пролетариата. В идей- 
ной эволюции поэта отразилось общее не- 
удержимое движение ‘трудящихся масс к 
научному коммунизму. Восторженный по- 
клонник демократической музы Беранже, 
его ученик, Потье потом идет дальше, к 
Бабефу, к идее всевластия пролетариата, но 
идет, спотыкаясь по пути, то поддаваясь 
обаянию утопии Фурье, то уповая на все- 
силие научно-технического прогресса... 
Однако безошибочное классовое чутье вы- 
водит его на верную дорогу битвы против 
буржуазного строя, в ряды пролетарских 
борцов, на баррикады Коммуны, к Марксу 
и марксизму. «Ювенал предместий», тру- 
женик революции, Потье в муках поисков 
и сомнений, в яростном грохоте боев за но- 
вый мир выносил, выстрадал в горячем 
сердце и пропел на века бессмертный Гимн 
освобождения труда. 

Спустя треть столетия после своего рож- 
дения «Интернационал», отлитый в звон- 
кую бронзу мелодии рабочим-музыкантом 
П. Дегейтером, взметнулся над баррика- 
дами первой русской революции. Мир го- 
лодных и рабов шел в бой за светлое и 
справедливое будущее. И в этот бой их вела 
песня, вобравшая в себя всю неистребимую 
мощь народной Мечты о торжестве Прав- 
ды, всю правду и красоту грядущего об- 
новления жизни. 


К свету великой истины неудержимо 
влекло и самых честных, совестливых, са- 
мых гуманных буржуазных интеллигентов, 
мучительно искавших выхода из социаль- 








ных и нравственных тупиков оплывшего жи- 
ром, циничного и жестокого буржуазного 
строя. Перед их мысленным взором, про- 
буждая то надежду, то гейневскую тревогу 
за судьбу культуры, то яростное нетерпе- 
ние сердца, вставала сплоченная, верящая 
в победу, могучая армия труда. 

Наиболее дальновидные из них вплот- 
ную подходили (как ранее Гейне и Веерт, 
как в 1871 году Потье) к идеям социализма, 


к идее обновления, —очеловечивания 
жизни — идее, которая буквально ви- 
тала в насыщенном грозой воздухе 


эпохи. 

Ни с чем не сопоставима работа на буду- 
щее, которую проделали титаны реализма. 
Бальзак и Стендаль, Диккенс и Теккерей, 
Твен и Франс бессмертными творениями 
своими выносили приговор бесчеловечному 
строю наживы, уродующему, унижающему 
человека. Они щедро пополнили и возвыси- 
ли гуманистический потенциал человече- 
ства, оставив потомкам нетленные образ- 
цы высоких дум, огромных чувств, светлых 
мечтаний, облагораживающих, очищающих 


человеческую душу нравственных иска- 
ний. 

Корифеи реализма мучились «вечны- 
ми», трагическими вопросами бытия, 


стремились догадаться о будущем челове- 
чества, о судьбах культуры, о путях духов- 
ного раскрепощения личности. 

Однако после поражения Парижской 
коммуны в некоторых странах Европы в ус- 
ловиях бурного промышленно-техническо- 
го развития капитализма, уже подступав- 
шего к своей высшей, империалистической 
фазе, обнаруживается заметное ослабле- 
ние «социальной мускулатуры» критиче- 
ского реализма. Нет, в конфликте собст- 
венников и неимущих он оставался всегда 
на стороне последних. Но теперь разобла- 
чение, критика буржуазных устоев все боль- 
ше ограничивались по преимуществу крити- 
кой моральной. Многим честным, демокра- 
тически настроенным художникам-реали- 
стам грядущее казалось «иль пусто, иль 
темно...». Человек мельчает и вырождает- 
ся, охваченный прагматической жаждой 
наживы; все благородное, высокое и пре- 
красное гибнет; нет никакого просвета, и, 
наверное, так будет всегда... 

Казалось, сбываются мрачные пророче- 
ства прекрасного русского поэта-романтика 
Е. Баратынского: 


Век шествует путем своим железным; 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 


Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 

И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы. 


Позади был Бальзак, о котором Ф. Эн- 
гельс с восторгом говорил: «Какая рево- 
люционная диалектика в его поэтическом 
правосудии!» Теперь же «поэтическое 
правосудие» все больше превращалось 
либо в эмпирическое бытописательство, 
тягуче-безрадостную прозу натурализма, 
либо в отчаянье перед торжествующей 
мерзостью буржуазного строя... 


На небосклоне культуры Х!Х века долго 
и гордо высилась исполинская фигура заме- 
чательного гуманиста и жаркого мечтателя, 
писателя ВИКТОРА ГЮГО (1802—1885 гг.). 
В прямом смысле слова ровесник века, 
всех его войн и революций, включая Париж- 
скую коммуну, Гюго на протяжении многих 
десятилетий набатом звенел над бурлящей 
Францией, над Европой, и не было в мире 
события, на которое не отозвалось бы 
болью, гневом или радостью необъятное 
сердце поэта. По свидетельству Н. К. Круп- 
ской, великому Ленину слышалось «веяние 
революции» в громовых раскатах полити- 
ческой лирики «Возмездия» Гюго, создан- 
ного в 1848 году. 

Герои романов Гюго становились сорат- 
никами поколений борцов за народное 
счастье. Стоит лишь назвать один из самых 
притягательных образов Революции во всей 
мировой литературе — образ парижского 
мальчугана по имени Гаврош (из романа 
«Отверженные»). Уже одно это делает Гю- 
го нашим надежным союзником. С нами и 
его «Труженики моря», и «Девяносто тре- 
тий год». У Гюго учимся мы ненависти к 
людской подлости, своекорыстию, фана- 
тизму. Громовый голос мастера зовет нас 
к солидарности в битве со зловещими си- 
лами уродливого мира. 

Долгий и сложный творческий путь Гюго 
отмечен немалыми противоречиями, иллю- 
зиями, ошибками. Этот огромный человек 
так и не сумел постичь «непроницаемую» 
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мятежную народную душу. Она неудер- 
жимо влекла его к себе — и одновременно 
обдавала острым холодком страха и тайны. 
Таков был злой рок почти всех великих 
гуманистов... 

В канун Коммуны 1871 года Гюго вос- 
клицал: «Париж в себе таит грядущий 
день». Когда же этот день настал, пророк 
отшатнулся от «бессмысленного братоубия- 
ства». Он возвысил свой голос в защиту 
жизни коммунаров, но трудящиеся все же 
остались для него «темной», неотесанной, 
стихийной толпой. 

Что ж, тут ни убавить, ни прибавить... 
Но ведь возвысил же он голос (наперекор 
всеевропейскому визгу по адресу «чума- 
зых») в защиту тех, кто поднял тяжелую 
рабочую руку на вековые привилегии хо- 
зяев мира. Честь и хвала ему! 


Своим собственным путем шел к вели- 
кой Мечте еще один замечательный фран- 
цуз, основоположник научной фантастики, 
романист ЖЮЛЬ ВЕРН (1828—1905 гг.). Его 
можно и должно назвать певцом одной 
из самых великих страстей человека — 
неутолимой жажды познания. 

Век шествовал «путем своим желез- 
ным». Не каждому дано было увидеть поэ- 
зию этого пути, поэзию творчества великих 
технических новшеств — пара, электриче- 
ства машины. Жюль Верн увидел, постиг 
и воплотил ее в замечательных творениях. 
Ему удалось, казалось бы, невозможное: 
запрячь в одну упряжку «коня» и «трепет- 
ную лань» — науку, технику и гуманисти- 
ческую Мечту о будущем, достойном Чело- 
века. 

Сила его фантазии, размах его «научных 
мечтаний» огромны. Однако, останься 
Жюль Верн только выдумщиком, только 
генератором научно-технических загадок, 
он скорее всего принадлежал бы лишь 
своему Х|!Х веку да истории научно-по- 
пулярной литературы. Полет на Луну в ар- 
тиллерийском снаряде — кому, казалось 
бы, он интересен теперь — после того, как 
люди оставили на Луне следы своих боти- 
нок, после того, как умные автоматы возят 
на Землю контейнеры с пробами лунного 
грунта?! 

И все же интересен! Экспедиция Мише- 
ля Ардана и его товарищей («Из пушки на 
Луну»), конечно, не экипаж Нила Армстрон- 
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ra. Отодвинута в прошлое, перечеркнута 
ракетами идея заброски людей на Луну 
из огромной пушки. Но по-прежнему захва- 
тывают читателя страсть первооткрытия, 
дерзость человеческого разума, убежден- 
ность в его всесилии, влюбленность автора 
в людей мужественных, непокорных, 
светлых. 

Тайна неиссякающей любви к Жюлю 
Верну объясняется и мощью его фантазии, 
и мощью гуманизма, созвучием того, чем 
жили и за что боролись его любимые герои, 
с тем, что составляет великий смысл нашей 
сегодняшней борьбы и работы. Думается, 
это наиболее ярко проявилось в нашем от- 
ношении к капитану Немо — ученому, ис- 
следователю, хранителю природы, но 
главное — борцу за свободу народов, бор- 
цу за мечту о «золотом веке» человече- 
ского братства. 

Жюль Верн, конечно, и утопист. Он 
весьма щедро использует (насыщая своим 
содержанием) широко известные утопиче- 
ские сюжеты. Скажем, Таинственный 
остров — разве он не сродни хорошо зна- 
комым «рахманским» островам счастья? 
Все здесь щедро предуготовано приро- 
дой: и обильная живность и дивный 
климат... 

Но, пожалуй, на этом сходство и кончает- 
ся. На «рахманских» островах всего вдо- 
воль — только бери и наслаждайся! На 
острове Жюля Верна путь к счастью лежит 
через упорный труд и крепкую волю чело- 
века, еще точнее через ассоциацию 
свободных тружеников, вооруженных науч- 
ными знаниями. Немного в мировой лите- 
ратуре найдется произведений, в которых 
был бы так опоэтизирован свободный труд, 
пребывающий в прочном содружестве с 
наукой! На всю жизнь запоминаем мы, как 
Сайрусу Смиту удалось добыть огонь с 
помощью стеклышек от наручных часов 
и выплавить металл, что называется, голыми 
руками, но руками, которыми руководит 
совокупная сила человеческого разума, 
воплощенная в знании. 

В знании — и в свободе Личности. Таков 
идеал великого фантаста. Он хорошо знал: 
знания и техника в руках враждебных миру 
и человеку сил могут стать проклятьем для 
людей, грозной опасностью для всего 
человечества. Последовательный демократ 
и оптимист, Жюль Верн мечтает о мире без 
войн, без эксплуатации человека челове- 


ком. Ледовой тропою Гаттераса, подвод- 
ными трассами Немо писатель шел к идее 
справедливости и счастья, к идее гармонии 
общества, техники и человека. 
Закономерно, что именно этот писатель 
стал автором одного из самых первых и са- 
мых сильных романов-предупреждения. 
«Пятьсот миллионов бегумы» — это страст- 
ный призыв к миру, это одно из самых 
ранних и ярких художнических предвосхи- 
щений фашизма со всеми его ужасами 
и бесчеловечностью. Мрачный Штальштадт 
(стальной город), угрюмый злодей Шварц— 
во всем этом проступают зловещие контуры 
гитлеровского «тысячелетнего рейха». 
Идут годы и десятилетия, сменяются 
поколения, и для каждого из них наступает 
сладостный миг знакомства с миром, со- 
зданным буйной фантазией и добрым серд- 
цем бессмертного Жюля Верна. И вот уже 
поет свою песню веселый ветер странствий, 
скрипят мачты парусника бесстрашного ка- 
питана Гранта — и мы отправляемся в даль- 
ний путь за Мечтой, за новыми знаниями, за 
новыми друзьями, на помощь всем, кто 
угнетен, кто обижен, кто жаждет свободы. 
Без книг Жюля Верна невозможно предста- 
вить себе формирование подлинно гумани- 
стической, волевой, жизненно активной лич- 
ности. Великий труженик, автор более чем 
сотни книг (с ним сравнится разве лишь 
Дюма-отец), Жюль Верн неустанно и доб- 
росовестно работает на будущее. 
Счастливый дар, счастливая судьба! 


Ядро творчества Жюля Верна — в мощ- 
ной проповеди величия Человека творя- 
щего, думающего, открывающего, борю- 
щегося. Такая проповедь активной и земной 
человечности стала отличительной чертой 
передовой революционно-демократиче- 
ской литературы «века Маркса». Это был 
поистине исторический поворот от инди- 
видуализма, возвеличивания героя-одиноч- 
ки к осознанию неодолимой силы трудового 
коллектива, силы объединенных масс, кото- 
рые только и могут вывести человечество 
из буржуазного ада. Литература начинала 
вырабатывать новый язык; и это был язык 
борьбы и солидарности. 

Одним из тех, кто услышал в грозном 
рокоте «потопа всемирного» (В. Гюго) тор- 
жествующую песнь созидания, голос новых 
жизнетворящих социальных сил, был вели- 


кий американский поэт-демократ УОЛТ 
УИТМЕН (1819—1892 гг.). 

Читая Уитмена, вслушиваясь в волшеб- 
ные шорохи его «Листьев травы», невольно 
приходишь к неожиданному сравнению из 
области, весьма далекой от художествен- 
ной литературы. Вспоминается рабочий- 
кожевник Иосиф Дицген, философ-само- 
учка, самостоятельно открывший мате- 
риалистическую диалектику. Подобно ему 
Уитмен, не будучи социалистом по фор- 
мальной партийной принадлежности, 
всем пафосом и содержанием своего твор- 
чества шел к социализму, утверждал его 
идеалы. 

Он говорил языком социализма естест- 
венно и свободно, без какой-либо натуж- 
ности или аффектации. Он пел Человека, 
Труженика, Борца — и само собой выходи- 
ло, что он пел Революцию. 

Крепкими босыми ногами прошагал 
Уитмен по жестким дорогам жизни, дрался 
за идеалы демократии и свободы не только 
стихом, но и винчестером — в схватках с 
расистами Юга. Невзгоды, болезни, скуд- 
ный быт, угрюмое недоверие близких к его 
поэтическому труду... Было от чего ожесто- 
читься, стать мизантропом, отвернуться от 
горестей людских. 

Но вместо этого в его лице явился миру, 
многим поколениям людей мудрый и ве- 
селый жизнелюбец, преданный рыцарь 
Мечты о всечеловеческом братстве тру- 
дящихся. 

Уолт Уитмен воспевал общечеловече- 
ский трудовой коллективизм, совокупную 
мощь человеческого разума, интернацио- 
нальное братство людей. Он неустанно 
разрабатывал неисчерпаемую тему пушкин- 
ского прозрения о временах, «когда на- 
роды, распри позабыв, в великую семью 
соединятся». 

Чувство локтя миллионов людей прида- 
вало поэзии Уолта поистине космический 
масштаб. Гениальной интуицией уловил он 
«тесноту земной колыбели» и, веря, подоб- 
но Циолковскому, в безграничную мощь 
разума и сплочения людей, заявлял: «Когда 
мы овладеем всеми этими шарами вселен- 
ной, и всеми их усладами, и всеми их зна- 
ниями, будет ли с нас довольно? И моя душа 
сказала: «Нет, этого мало для нас, мы пой- 
дем мимо — и дальше». | 

Это было написано за сто лет до полета 
первого искусственного спутника Земли. 
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И трудно сказать, за сколько лет до желан- 
ной «вселенской гармонии». Но взгляд поэ- 
та пронзает тьму времен. В движении живой 
природы, в слиянности с нею человека нахо- 
дит Уитмен линию жизни, ведущую «м и- 
мо— и дальше», в бесконечность по- 
знания и творчества. Поэт рассматривает 
человека не как владыку вселенной, кото- 
рый порабощает, подчиняет природу, а как 
садовника, работающего в согласии с при- 
родой — для всего мира и человече- 
ства. 

«Каждый листок есть чудо», — восклицал 
Уитмен. Он мечтал «быть матросом вселен- 
ной, мчаться во все гавани мира». В пропи- 
танной прагматизмом Америке конца про- 
шлого века космические восторги поэта, 
адресованные всему живому, воспринима- 
лись иронически, как чудачества человека 
блаженного, «не от мира сего». Сегодня, 
на пороге глобального экологического кри- 
зиса, великий чудак становится одним из 
самых современных и актуальных мысли- 
телей. 

Уитмен верил, что литература спасет 
мир. «Заветнейшая мечта моя, — писал 
он,— заключается в том, чтобы поэмы и 
поэты стали интернациональны и объединя- 
ли все страны, какие только есть на земле, 
теснее и крепче, чем любые договоры и 
дипломатия». 

Преувеличение несомненное, но разве 
не таится в нем момент истины, подступ 
к идее служения литературы миллионам 
и миллионам людей? 

«Я буду счастлив,— мечтал поэт, — если 
меня услышат, если со мной войдут в эмо- 
циональный контакт великие народы 
России». Услышали! 

«Уолт Уитмен...— писал М. Горький, — 
Верхарн и Уэллс, А. Франс и Метерлинк — 
все они, начав с индивидуализма и квие- 
тизма”, дружно приходят к социализму, 
к проповеди активности, все громче зовут 
человека к «слиянию с человечеством». 


Об Уитмене, чья поэтическая речь, 
окрыленная надеждой, раскаленная гневом, 
обрела «подлинность молнии», можно ска- 
зать его же собственными словами, посвя- 


*Квиетизм (латин.) — проповедь пас- 
сивно-созерцательного отношения к жизни, отка- 
за от активной деятельности и борьбы. 
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щенными Р. Бернсу: «Без таких, как он... не 
было бы обещания грандиозного бу- 
дущего». 

Сквозь космическую призму разглядел 
«обещание будущего» в судьбах мира и 
другой певец надежды — великий бельгий- 
ский поэт ЭМИЛЬ ВЕРХАРН (1855—1916 гг.). 

Пожалуй, не будет преувеличением ска- 
зать, что человечество ныне как бы заново 
открывает для себя Верхарна. Настолько 
близки его поэтические пророчества и 
предчувствия всему тому, чего мы достигли, 
что тревожит и обнадеживает нас в послед- 
ней трети ХХ века — века, порог которого 
он успел переступить в расцвете таланта 
и славы. 

В начале своего творчества Верхарн как 
бы весь в прошлом. Он славит прочный, 
неспешный деревенский уклад, простые 
плотские утехи «горацианского» счастья на 
лоне природы. Но в стилизованный поэтиче- 
ский мир безжалостно врывается реаль- 
ность: разбухают от крови «города-спру- 
ты», гибнут деревни, «поля в бреду»... 
Жизнь теряет не только свежесть красок: 
кругом пирамиды лжи, подлости, грязи, 
бессмыслицы. 

Перед Верхарном, честным художни- 
ком, неумолимо возник извечный (Пушки- 
ным отлитый в формулу) вопрос: «Куда ж 
нам плыть?..» 

В сторону добра, труда и разума! Так 
ответил поэт всем своим последующим 
творчеством. И не в силу одной только субъ- 
ективной честности (хотя это всегда дорого 
стоит). Такая была эпоха: все честное, мыс- 
лящее, совестливое поворачивалось к со- 
циализму. Сотрудничество Верхарна с бель- 
гийскими социалистами, выступления с лек- 
циями в народных домах — это больше, 
чем факт биографии. Это преодоление от- 
чаяния, очищение любовью к людям, при- 
роде, женщине, воодушевление идеей бес- 
конечного развертывания во времени и 
пространстве сил объединенного челове- 
чества. 

Он предугадывает, предсказывает буду- 
щее, выводя его не из чистой мечты, не из 
благих желаний, но из анализа (разумеется, 
анализа поэтического!) противоречий co- 
временности, взаимодействия социальных 
сил, воздействующих на движение обще- 
ства. Он славил союз труда, революции 
и науки, неукротимое стремление человека 
к Истине. Прометеевский мотив домини- 
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рует в его зрелой поэзии. Мотив дерзания 
и любви к людям. Мотив Человека — Куз- 
неца своего счастья. 


Похищенный огонь опять у нас в руках. 
Пусть изменяются с веками наши души, 
Все та же в них любовь, чья буря, словно прах, 
В одно мгновение сметает равнодушье. 


Человек, «странник вечности», искатель, 
труженик, бунтарь не просто равен бо- 
гам — он выше их, он сильнее самой смер- 
ти: «В пространстве время удержать спосо- 
бен плодоносный гений!» Оставаясь Поэ- 
зией с большой буквы (ничуть не ритори- 
кой), философская лирика Верхарна стре- 
милась объять времена и миры, уловить 
диалектику вечного движения и обновления 
жизни. 

Не это ли неудержимо влекло к нему 
В. И. Ленина, который по ночам зачитывал- 
ся стихами Верхарна? Жажда познания, 
радость полноты жизни в согласии с приро- 
дой, убежденность в том, что «жизнь в мо- 
гуществе своем превыше истины и заблуж- 
денья», что «мир состоит из звезд и из лю- 
дей...» — все это соответствовало ленин- 
скому мироощущению, ленинскому мас- 
штабу личности. 

Вершина творчества Верхарна — со- 
циальная драма «Зори», пьеса о гибели 
несправедливой (буржуазной) обществен- 
ной системы, о благодетельности револю- 
ционного насилия. Последний акт драмы 
вызывает в памяти расправу парижских ком- 
мунаров с ненавистным символом войны 
и угнетения — Вандомской колонной. (Во- 
обще, заметим в скобках, не исключено, 
что сам сюжет «Зорь» навеян героикой 
Коммуны.) Жители Оппидомани низверга- 
ют статую Власти с криками: «Она была 
смертью! Она была преступлением! Долой 
ее! Долой!» И как обещание новой жиз- 
ни звучат пророческие слова: «А теперь 
пусть загораются Зори!» 


Мы ни на минуту не должны забывать 
о том, что обратившиеся к социализму пи- 
сатели, поборники активного гуманизма — 
гуманизма деяния и творчества — работали 
в социальной и нравственной атмосфере, 
мало подходящей для оптимизма. Буржуаз- 
ные пророки предрекали закат культуры, 
призывали отвернуться от разума, поэтизи- 


ровали распад, ужас, смерть... Воздух эпохи 
был буквально отравлен мистицизмом, 
страхом перед революцией, перед буду- 
щим. На этом мрачном фоне «просвещен- 
ного невежества» тем ярче сверкали высо- 
кие звезды истинной поэзии, поэзии борь- 
бы и надежды. 


Однако время властно призывало пере- 
довых художников не только утверждать 
права светлой мечты, не только звать людей 
к братству. Все более настоятельными ста- 
новились задачи выдвижения позитивных 
социальных альтернатив. 


Одним из гигантов европейской культу- 
ры, создавшим на рубеже веков интерес- 
нейшую «литературную модель» социали- 
стического будущего, был французский 
прозаик АНАТОЛЬ ФРАНС (1844—1924 гг.). 

Он вынес беспощадный приговор двум 
самым ходячим, самым живучим — по сей 
день — легендам буржуазного сознания: о 
«миролюбии» капитализма и его «демокра- 
тизме». На долгие годы Франс отдался 
«прекрасной работе разрушения» (М. Горь- 
кий), работе по разоблачению буржуазного 
мира, работе прекрасной, ибо он разрушал 
безобразное во имя утверждения истины 
и красоты. 


Светом мечты пронизаны все, казалось 
бы, самые пессимистические сатиры и фан- 
тасмагории Франса. Она, мечта, не давала 
сойти с ума, изувериться, впасть в отчаяние 
среди жестоких выскочек и холодных 
убийц. Он выдержал, потому что был «все- 
сторонне и глубоко связан с духом своего 
народа» (М. Горький). 

Разрушая — утверждать; веря в буду- 
щее — созидать лучшее в человеке. Таков 
Франс. «Медленно, но постоянно человече- 
ство осуществляет мечты мудрецов» — 
таким было его кредо. 


В ряду мировых шедевров: сатиры Раб- 
ле, Свифта, Салтыкова-Щедрина, по праву 
стоят «Остров пингвинов» и «Боги жаждут» 
Франса. Грядущее же долго связывалось 
в сознании писателя с утопией возрожде- 
ния гуманизма Древней Эллады. «Я дожи- 
даюсь того пока еще далекого дня, — 
писал Франс,— когда великий Дионис в 
сопровождении фавнов и вакханок придет, 
чтобы вновь научить смертных радости и 
красоте и вернуть им золотой век. Ликую- 
щий, я пойду за его колесницей». 

Золотой век... Но какие «кони», какие 
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исторические силы примчат из прошлого 
лучезарную колесницу бога Радости? Интел- 
лигент до мозга костей, Франс долго не 
мог обратить взор к революции: пугала 
зловещая перспектива испепеления, гибели 
культуры и искусства в беспощадном пла- 
мени бунта. Знакомая роковая черта; ее же 
не перейдешь... 

Через сомнения и отчаяние, через эпи- 
курейскую отрешенность, монтеневский 
скепсис движется Франс к новым силам — 
к социалистам. Гроздья гнева сатирика нес- 
ли в себе добрые семена надежды. 

Знаменательный факт: первые главы 
романа-утопии «На белом камне» печатают- 
ся в первом номере газеты французских 
коммунистов «Юманите». 

А. Франс не скрывал вторичности сюже- 
та своего произведения. Главный герой его, 
Инпомий Дюфрен, чудесным образом про- 
сыпается в 2270 году и узнает, что в боль- 
шинстве стран Европы утвердился социали- 
стический строй. 

Как же выглядит этот долгожданный но- 
вый мир? Франса интересуют преимущест- 
венно судьбы личности. И, к радости, все 
вокруг свидетельствует о раскрепощении 
человека, об атмосфере взаимного людско- 
го уважения, доверия, сотрудничества, 
о культуре красоты. В фундаменте этой 
жизни — всеобщий труд и полная отмена 
частной собственности. Идея грубой урав- 
нительности «снимается», отвергается пра- 
вилом: «К чему доискиваться, равны ли 
люди между собой? Надо следить за тем, 
чтобы каждый давал обществу все, что мо- 
жет дать, и получал все, в чем нуждается» 
(А. Франс). 

Весьма характерное: «надо следить!». 
Франс скептически относится к перспекти- 
ве изменения эгоистической природы чело- 
века и потому не мыслит будущего без 
определенной регламентации, контроля, 
жестких обязанностей личности перед об- 
ществом и т. п. Горечь сквозит в словах: 
«нет никаких оснований надеяться на побе- 
ду справедливости», на то, что люди сде- 
лаются лучше . 

Противоречие? Да. Франсу, как и мно- 
гим его предшественникам, социализм 
представляется обществом заорганизован- 
ным, технизированным, чересчур рацио- 
нальным. «Ребяческим снам» поэзии в нем 
нет места, искусство подчинено лишь це- 
лям облагораживания среды человеческого 
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обитания, целям воспитания. Прекрасно, но 
душе — холодно... 

И все же Франс, подобно Гейне, прием- 
лет социализм; и потому, что он все равно 
наступит (здесь явно сквозит оттенок фата- 
лизма!), и потому, во-вторых, что он обеспе- 
чивает подавляющему большинству людей 
достойное существование в условиях 
достатка, солидарности и мира. 

После поражения первой русской рево- 
люции А. Франс надолго погрузился в пучи- 
ну безверия. Он усомнился в возможности 
предвидения будущего. Ему начинает ка- 
заться, что история совершает жестокие, 
не постижимые разумом круги... 

Из этой мучительной духовной депрес- 
сии А. Франса вывела Великая Октябрьская 
революция, которую он сразу принял своим 
пылким сердцем. Более того: на склоне 
дней писатель гордо и громко назвал себя 
коммунистом. Он одним из первых обру- 
шился на врагов Республики Советов. 

Он постиг великую истину:  «Poc- 
сия — это страна, где сбывается и невоз- 
можное!» 


В ряду деятелей культуры последних 
десятилетий «несоциалистического» ХХ ве- 
ка особое место принадлежит художнику 
и поэту, архитектору и теоретику эстетики, 
социальному мыслителю и писателю УИЛЬ- 
ЯМУ МОРРИСУ (1834—1896 гг.). 

Для нас он интересен и важен прежде 
всего как автор первой «неутопической уто- 
пии» и последней собственно утопии. Он 
был одновременно социалистом, и поэтом, 
и утопистом, и социальным борцом. 

«Вести ниоткуда, или Эпоха спокой- 
ствия» — главное сочинение Морриса — 
принципиально отличается от всех предше- 
ствующих и современных ему утопий тем, 
что оно пронизано чувством уверенности в 
победе коммунизма. Не какие-то правдо- 
подобные частности привлекают в романе 
Морриса (многие из них, кстати, весьма 
условны и спорны), но глубокое понимание 
закономерного хода раскрепощения чело- 
вечества. 

«Вести ниоткуда» — не просто беллет- 
ризованная лекция об одном из возможных 
вариантов будущего. Это живая, полная 
света, красок, искренности и даже прелест- 
ной наивности картина жизни духовно, нрав- 
ственно и физически здорового общества, 





абсолютно свободного от какого бы то ни 
было принуждения. Как просверки молний, 
чудятся нам в новой Англии Морриса то 
Телемское братство («Делай что хочешь»), 
то вольные нивы вольных крестьян из «Заве-- 
щания» Мелье. Только теперь частицы ста- 
рых утопий по-новому и органично вплете- 
ны в социальное целое, имя которому — 
коммунизм, построенный свободным тру- 
дом свободных людей, потомков и наслед- 
ников пролетариата ХХ века. 

В высшей степени интересно, что в уто- 
пии Морриса главное внимание сосредото- 
чено не на технике будущего (а это было 
модой почти всех тогдашних утопий!), а на 
воссоздании социального климата и при- 
родной среды коммунистического обще- 
ства. Гораздо больше, чем вопрос о техно- 
логии будущего, писателя занимают про- 
блемы человеческих отношений и «приро- 
ды» человека. 

Здесь социалист Моррис делает прин- 
ципиальный шаг вперед в сравнении с гума- 
нистом Франсом. «Природа» человека не 
вечна; она есть продукт социально-эконо- 
мических структур и потому может быть 
изменена. 

Старик Хэммонд в беседе с главным 
героем романа, «двойником» самого Мор- 
риса, произносит знаменательные слова: 
«Человеческая природа!.. Какая человече- 
ская природа? Природа нищих, рабов, рабо- 
владельцев или природа обеспеченных, 
свободных людей?» 

В формировании «природы» людей бу- 
дущего не участвуют корысть, стяжатель- 
ство, жадность, нищета и угнетение. Очи- 
щение человеческой души — естественный 
результат очищения всего социального 
организма от старой скверны. Пороки, при- 
писываемые человеку как таковому, суть 
следствия капитализма. «Греховность» че- 
ловека лишь зеркально отражает глубин- 
ную аморальность собственничества. Ком- 
мунизм обеспечивает высвобождение, рас- 
крытие и расцвет человечности в чело- 
веке — это одна из главных и наиболее глу- 
боких идей романа. Потому-то и называют 
утопию Морриса «неутопической». Она бы- 
ла скорее предвестником научной социаль- 
ной фантастики как одного из способов 
научного прогнозирования будущего. Вме- 
сте с тем в «Вестях ниоткуда» прослежи- 
вается внутренняя, органическая связь 
и с народной мечтой о справедливом и 


счастливом для всех обществе. Над Англией 
Морриса безоблачное небо! Разве это не 
отблеск неумирающей народной надежды? 
Простота, естественность, жизнерадост- 
ность ее людей — разве это не Кокейн, 
только возрожденный на качественно иной, 
трудовой и научной основе? 

О концепции труда в сочинении Мор- 
риса следует сказать особо. Одна из глав 
даже носит весьма дерзкое название: 
«О недостатке побудительных причин для 
труда в коммунистическом обществе». Он 
прекрасно знал: именно в этом пункте — 
камень преткновения для многих и многих 
утопистов и сочувствующих социализму 
попутчиков. 

У. Моррис решает вопрос так: «Истин- 
ным стимулом для труда должна быть ра- 
AOCTb, исходящая из самого труда». Труд 
превращается в «приятную привычку», 
а главное, «у мастера своего дела возникает 
чувство глубокого удовлетворения выпол- 
ненною работою». 

Здесь на минуту остановимся. Морриса 
принято упрекать в тенденции к медиевиз- 
му, то есть к идеализации средневековья. 
Скажем прямо: тенденция такого рода 
ощущается в «Вестях ниоткуда». Много го- 
ворится о месте и роли ручного труда; 
сама архитектура ХХ||| века поразительно 
напоминает... век XIV; оттенки цеховой 
регламентации улавливаются в описании 
трудовых процессов, коллективных тра- 
пез ит. д. 

Тенденция-то есть. Но главное в том, что 
у Морриса ощущается тоска по цельному, 
не разъятому на части машинным процес- 
сом труду. Напомним, что У. Моррис был и 
художником и архитектором. И его всю 
жизнь сжигала жаркая мечта о сближении 
и слиянии разъятого: труда и искусства, 
ремесла и художественного творчества, 
целесообразности и красоты. Вот тогда 
(и только тогда!), верил Моррис, труд пе- 
рестанет быть проклятием, а будет высшей 
радостью, какая при капитализме недо- 
ступна никому, кроме привилегированных 
одиночек (а к ним относился и сам Моррис). 
Впрочем, даже у этих одиночек радость 
чаще всего бывает отравлена сознанием 
доступности ее только одиночкам... 

Не возводите напраслину на человека, 
заявляет Моррис, не приписывайте его 
«природе» некое извечное тяготение к ле- 
ности и безделью. Следует «перевернуть» 
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отношение труда и человека: труд — для 
человека, его способностей, интересов, 
потребностей, а не наоборот. И тогда про- 
будится «инстинкт прекрасного», «стремле- 
ние выполнять свою работу как можно 
лучше». 

Место жестоких и ограниченных, бес- 
человечных стимулов к труду (угроза голо- 
да, жажда наживы и т. п.) займет один, 
но наиболее глубокий, соответствующий 
общественной сущности человека стимул: 
потребность в творчестве, в труде как 
разновидности творчества. У Морриса труд 
по способностям — первичен, распреде- 
ление по потребностям — вторично. 

Кстати сказать, сами эти потребности 
тоже — и существенно — меняются, очи- 
щаются от коросты излишеств, капризов 
моды, безудержной престижности и т. д. 
Люди будущего, по убеждению Морриса, 
будут считать главной, высшей ценностью 
бытия общение, сотрудничество, взаимо- 
помощь. Они перенесут центр тяжести, 
центр своих усилий с комфорта материаль- 
ного в сферу эмоциональных и духовно- 
нравственных ценностей. При этом, разу- 
меется, мир коммунистического человека 
будет полон красивых и добрых вещей, по- 
могающих человеку радоваться и творить, 
но не порабощающих его. 

Всю заключительную часть романа (око- 
ло трети его объема) занимает описание пу- 
тешествия «пришельца» по обновленной 
Англии. Пожалуй, это наиболее живописные 
страницы, порой создающие у читателя 
прямо-таки магическую иллюзию сопри- 
сутствия и сопереживания. 


...Литература шла навстречу социализ- 
му. Социализм властно овладевал умами 
и сердцами самых дальновидных, самых 
гуманных художников. 

Их было еще немного. Еще только рас- 
правлял могучие крылья «буревестник ре- 
волюции», великий пролетарский писатель 
и основоположник социалистического реа- 
лизма, русский самородок Максим Горький. 
Но первые зерна уже упали на благодатную 
социальную почву и дали живые зеленые 
побеги! И Уитмен, и Верхарн, и Моррис, 
а чуть позже Джек Лондон заложили пер- 
вые камни в фундамент новой культуры 
будущего. 

Это были драгоценные камни! Не рито- 
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рика, не «тенденция» в обнаженном виде, 
не иллюстрация к идеологическим тези- 
сам, но самородная, истинно художествен- 
ная, согретая великой надеждой на великие 
перемены, — вот какой была эта литера- 
тура. 

Она помогала расшатывать «оптимизм 
буржуазного мира», она вселяла «сомнения 
по поводу неизменности основ существую- 
щего» (Ф. Энгельс). Она перебрасывала 
мост от общечеловеческой Мечты к реаль- 
ной борьбе. 


ОБЖАЛОВАНИЮ НЕ ПОДЛЕЖИТ 


«Теория, друг мой, сера...» Эти мудрые 
слова из «Фауста» любили повторять и 
Маркс, и Энгельс, и Ленин. 

Зелено вечное дерево жизни! 

Нетерпение сердца — оно в высшей 
степени было присуще основоположникам 
научного коммунизма. Раньше всех других 
прогнозов на будущее им открылась безд- 
на ужасов, несчастий, смертей, страданий, 
которые грядут, если... если капитализм 
продлит свое существование, если сатана 
по-прежнему будет «править бал». 

И отсюда нетерпение, жажда исполне- 
ния приговора истории во имя человече- 
ства и самой истории. Отсюда ранняя, яро- 
стно-радостная (и, увы, недолгая) надежда, 
что уже 1848 год будет последним днем 
буржуазной «Помпеи». Они поймут, чуть 
позднее, что ошиблись, что потенции капи- 
тализма далеко еще не исчерпаны... 

«Но такие ошибки гигантов револю- 
ционной мысли, поднимавших и поднявших 
пролетариат всего мира над уровнем мел- 
ких, будничных, копеечных задач, в тысячу 
раз благороднее, величественнее и истори- 
чески ценнее, правдивее, чем пошлая муд- 
рость казенного либерализма...» (В. И. Ле- 
нин). Великие, вещие слова! Учиться на соб- 
ственных ошибках и поражениях, учиться 
преодолевать самые соблазнительные ил- 
люзии — вот самый верный путь к Истине. 

И еще — учиться у жизни, учиться у на- 
рода, у истории. Здесь, и только здесь, объ- 
яснение «фантастической», «сверхъестест- 
венной» жизнеспособности, долговремен- 
ности и удивительной точности гениальных 
научных предвидений Карла Маркса, Фрид- 
риха Энгельса, а затем Владимира Ильича 
Ленина. 





Услышать зов будущего в грохоте со- 
циальных битв они умели как никто другой. 
Когда 18 марта 1871 года грянула громом 
победы Парижская коммуна, у Маркса не 
было иллюзий относительно краткости мига 
этой победы. Но он восхищенно преклонил- 
ся перед подвигом коммунаров. Пролетар- 
ский вождь возвысил его в веках, создав 
гениальный, потрясающий образ борцов, 
«готовых штурмовать небо». Еще не успела 
развеяться пороховая гарь на улицах по- 
верженного Парижа, как Маркс оглашает 
на заседании Генерального совета | Интер- 
национала свою «Гражданскую войну во 
Франции» — гениальную картину социаль- 
ного творчества трудящихся масс, шедевр 
философско-исторической мысли и полити- 
ческой публицистики. 

В хрестоматийном разделе читатель по- 
знакомится с отрывками из этой работы, 
и прежде всего с теми, где во всем вели- 
чии раскрываются уроки Парижской комму- 
ны, выявляется ее всемирно-историческое 
значение. Огромной силы выразительности 
исполнены и те страницы книги, где Маркс 
клеймит палачей Коммуны — от проходим- 
ца Жюля Фавра до отвратительного кар- 
лика, «обезьяны-тигра» Тьера. 

Коммуна помогла Марксу открыть це- 
лый исторический период перехода от капи- 
тализма к коммунизму, политической фор- 
мой которого должна быть диктатура про- 
летариата как диктатура трудящегося боль- 
шинства. В 1875 году в «Критике Готской 
программы» Карл Маркс сформулировал 
учение о двух фазах развития коммуни- 
стического общества. 

...С той поры минуло более ста лет. 
ХХ век — век самых неожиданных и при- 
чудливых зигзагов истории, век неисчисли- 
мых чудес и пугающих парадоксов научно- 
технического прогресса, век войн и револю- 
ций — подвергнул самой суровой проверке 
всю совокупность научных предвидений и 
прогнозов на будущее, содержащихся в 
теории научного коммунизма, в трудах ее 
основоположников. 

«Жизнь человечества развивается не по 
Марксу»; «оптимизм Маркса не выдержал 
испытания временем»; «идея наращивания 
свободного времени как главного общест- 
венного богатства обернулась эскалацией 
морального одичания...» Не счесть нападок 
и крикливых «опровержений» марксизма, 
в которых упражняются и поныне силы ми- 
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ровой реакции — от прямых апологетов 
власти капитала до разуверившихся в про- 
грессе «розовых» либералов. Воистину: 
поют отходную! Только марксизму ли?! 

«История движется не по Марксу...» — 
потому, видите ли, что на земле по-преж- 
нему царят насилие и голод, а безумная 
роскошь немногих цветет на мрачном фоне 
обездоленности большинства. Пароксизмы 
бессмысленной жестокости, добровольное 
одичание, бесчувственный разврат, невеже- 
ство и эгоизм — таков западный «буйный 
Рим» конца ХХ столетия, в такие дебри 
зла завели его, — но не коммунисты, а «пат- 
риции» капитализма... 

Нет, история движется по Марксу и Ле- 
нину! Открытые ими закономерности со- 
циального прогресса неотвратимо прола- 
мывают дорогу в будущее сквозь все пре- 
поны, воздвигаемые на их пути прагмати- 
ческим буржуазным рассудком. Проламы- 
вают вопреки подчас уродливым, ирраци- 
ональным формам сопротивления... Одна- 
ко временные поражения и трудности вос- 
хождения к Мечте неизбежно обернутся 
победой человечества и человечности, а ил- 
люзорное «долгожительство» буржуазного 
строя — его неминуемым поражением. 

Разум в конце концов возьмет верх! 
Однако гниение «живого трупа» капитализ- 
ма все больше отравляет атмосферу жизни 
человечества — и в прямом ‚ и в духовно- 
нравственном смысле. Разве все это не 
доказывает правоту генерального прогноза 
марксизма-ленинизма о благодетельной, 
а теперь уже — спасительной — не- 
обходимости преобразования мира на на- 
чалах социализма: 

Сегодня, как и вчера, нельзя исключать 
грозной возможности попятных шагов про- 
гресса, временных успехов буржуазии на 
отдельных участках фронта борьбы с ком- 
мунизмом. Однако по-прежнему хорошо 
роет «старый крот» истории! И по-преж- 
нему великой правды полны гордые слова: 
«Победим мы, рабочие!» (М. Горький). 
Рабочие, вооруженные теорией марксизма- 
ленинизма. Рабочие, ставшие хозяевами 
жизни, хозяевами будущего в огромном и 
могучем лагере Добра — лагере реального 
социализма. Рабочие, на стороне которых 
справедливость истории. 

«...Коммунистический принцип является 
принципом будущего, за это говорит ход 
развития всех цивилизованных наций, за 
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это говорит быстро прогрессирующее раз- 
ложение всех существовавших до сих 
пор социальных учреждений, за это го- 
ворит человеческий здравый смысл и 
прежде всего человеческое сердце» 
(Ф. Энгельс). 

Маркс и Энгельс дали лишь принци- 
пиальные ответы на вопросы о ступенях 
и формах восхождения к коммунистиче- 
скому Идеалу обновления жизни чело- 
вечества на началах разума, справедливости 
и гармонии. У них, говоря словами В. И. Ле- 
нина, никогда не было и тени попыток по- 
пустому гадать насчет того, чего знать 
нельзя. 

Дать конкретные ответы, прочертить на 
«карте будущего» стратегические линии, 
ведущие к светлому грядущему, выпало 
на долю большевиков России. В работах 
В. И. Ленина были диалектически сопряже- 
ны, сцеплены воедино отдаленные цели ре- 
волюционной борьбы — и ближайшие за- 
дачи раскорчевки старого мира, созидания 
социализма «из тех людей, которые вос- 


питаны капитализмом, им испорчены, 
развращены, но зато им и закалены в 
борьбе». 


Самым сложным, трудно преодолимым 
препятствием на пути пролетариата сразу 
же после победы над открытыми врагами 
революции была страшная сила привычки 
миллионов к тому, что все вокруг чужое 
(а так оно и было веками), а потому не 
зевай, коли плохо лежит, постарайся урвать 
для себя кусок побольше да пожирнее... 
Не мое — значит, будто бы и ничье. Госу- 
дарственное? Но как долго надо приучать 
людей к тому, что «государство — это мы», 
это — наше! Страшная сила привычки ра- 
ба мелкого собственника, чиновника, 
страшная инерция психологии человека, 
«который заботится только о том, чтобы 
иметь свое, а до другого ему дела нет...» 
(В. И. Ленин). 

Стихии расхлябанности, обывательщины, 
хищничества победивший пролетариат про- 
тивопоставил революционный порядок, со- 
знательность и фабричную дисциплину, тру- 
довую солидарность и творческое сорев- 
нование. 

...Свобода — и фабричная дисциплина? 
Возможно ли такое? Не измена ли это идеа- 
лу, принципам? 

Нет, не измена. «Свобода вообще» есть 
необузданная, неограниченная и потому 
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враждебная обществу свобода «дрянного 
индивида», синоним индивидуализма. Та- 
кую, с позволения сказать, свободу, уводя- 
щую людей — и самого индивида тоже! — 
в непроходимые дебри анархизма и дегра- 
дации, социализм самым недвусмысленным 
образом отвергает как не-свободу! 

Но и «фабричная дисциплина», конт- 
роль, шире говоря — диктатура (пусть и 
большинства над меньшинством) — вовсе 
не вечная цель, а лишь необходимая сту- 
пень чистки авгиевых конюшен старого 
мира. Чем дальше, тем больше государство 
рабочего класса разворачивает свои твор- 
чески-созидательные и воспитательные 
функции. 

Во всей своей деятельности оно опирает- 
ся на духовную и моральную силу передо- 
вого класса, на лучшее в человеке, втяги- 
вая его на арену великой исторической 
самодеятельности, активного участия в 
строительстве и управлении делами нового 
общества. Оно опирается на растущее могу- 
щество науки и техники, планомерно орга- 
низованных в интересах всего общества. 
Оно приводит в действие необъятный арсе- 
нал прогрессивного культурного наследия, 
дает простор творчеству новых, из глубин 
народа вышедших, интеллектуальных и 
художественных сил. Такова реальность со- 
циализма; и в этом его историческая неодо- 
лимость! 

...Всестороннее развитие индивидуаль- 
ности по ту сторону изнурительного физи- 
ческого труда испокон веков было уделом 
людей избранных, свободных для умствен- 
ных, художественных и прочих возвышен- 
ных занятий. Но даже самым мудрым и бла- 
городным из них разрыв корней, связую- 
щих с народной почвой, мстил духов- 
ной ограниченностью, эстетством, траге- 
дией одиночества, неверия в торжество 
добра... 

Коммунизм, конечно же, не упраздняет 
труд, но он превращает его в первую жиз- 
ненную потребность, освобождает от про- 
клятья принудительности, каторжной неиз- 
бежности, срывает маску уродства, когда 
на одном полюсе гипертрофируется голова 
(труд умственный) а на другом — руки 
(труд физический). 

Свободная, «вольная» жизнь, предпола- 
гающая свободу выбора человеком занятий 
по своим склонностям, не требующая 
сверхчеловеческих усилий для того, чтобы 





поступать по совести, не во зло, а на благо 
людям, постепенно обеспечит преобразо- 
вание в привычку некоторых абсолютных 
социальных и нравственных норм поведе- 
ния. И уже не нужны будут внешние, чуж- 
дые индивиду силы, которые преграждали 
бы пути его мечтам и желаниям. Самой 
«выгодной», самой полезной и для инди- 
вида, и для общества станет альтруистиче- 
ская мораль, мораль коллективизма и 
взаимопомощи, сочувствия и справедли- 
вости. Война в человеке «ангела» и «зве- 
ря», битва между общественным долгом 
и эгоистическим желанием покажутся на- 
шим потомкам такой же дикостью, как 
жизнь без огня, как небо без звезд. 

Точно такою же дикостью покажутся 
будущим поколениям и сами войны — 
тысячелетняя жуткая практика истребления 
и порабощения людей. «Союз рабочих всех 
стран, в конце концов, искоренит всякие 
войны» (К. Маркс) — вот железная, неколе- 
бимая линия научного коммунизма. Ибо 
коммунизм и мир неразделимы, как жизнь 
и солнце. 

«В противоположность старому обще- 
ству с его экономической нищетой и полити- 
ческим безумием, — писал Карл Маркс,— 
нарождается новое общество, междуна- 
родным принципом которого будет — мир, 
ибо у каждого из народов будет один и тот 
же властелин — труд!» Таково кредо марк- 
сизма, его суть, его воля, его Мечта! 

И снова — если... 

Если народы мира сегодня и завтра — 
ведь послезавтра может быть поздно — 
сумеют парализовать силы безумия, тол- 
кающие мир в адское пекло термоядер- 
ной катастрофы. 

Исторически обреченный капитализм 
судорожно цепляется ныне за последний 
свой шанс на выживание — за смертонос- 
ное оружие как единственное средство 
«сдерживания» социализма, отбрасывания 
вспять мирового революционного процес- 
са. С каждым днем, словно атомный гриб, 
разбухают военные бюджеты, бушует огол- 
телая психологическая война против социа- 
листического содружества. При этом основ- 
ная ставка ныне сделана на самый безумный 
и злобный миф ХХ века — миф о «совет- 
ской военной угрозе». Поджигателям новой 
мировой войны нет дела до того, что в са- 
мой природе социализма, в природе чело- 
века, рожденного Октябрем, не заложено 


ни грана милитаризма, шовинизма, расово- 
го или национального чванства. Что им до 
десятков миллионов жизней, которыми мы 
заплатили за свою Мечту, за свою победу! 
Что им, наконец, до того, что ленинская 
теория мирного сосуществования, вся наша 
советская история опровергают примитив- 
ные назойливые вопли о «кровожадности» 
коммунизма, у которого будто бы нет иных 
помыслов, кроме как о скорейшем миро- 
вом господстве... 

Врете, господа! 

Мы не торопимся, мы лишь в начале 
пути. И поэтому нам не нужна война. Мы 
знаем — время за нас. История — за нас. 
«Наша философия мира — это философия 
исторического оптимизма» (Л. И. Брежнев). 
Вот почему такого огромного, подлинно 
глобального смысла исполнена титанически 
трудная, сложная борьба, которую неустан- 
но ведут наша партия, ее Центральный Ко- 
митет, начиная с 7 ноября 1917 года, за 
предотвращение войн, за мир во всем мире, 
за самое священное и неотъемлемое право 
человека — право на жизнь, право на бу- 
дущее. 

Сегодня проблема оздоровления меж- 
дународного климата, проблема разоруже- 
ния стали поистине вопросом вопросов для 
судеб всего человечества. Военные расходы 
в мире сегодня достигли фантастических 
размеров и постоянно растут, в то время 
как человечеству не хватает средств, чтобы 
повсюду на Земле покончить с голодом, 
болезнями и неграмотностью, разрешить 
сложные, подчас кризисные ситуации в об- 
ласти энергетики, роста народонаселения, 
охраны окружающей среды. 

Подумать только: в век атома и освое- 
ния космоса, в век электроники сотни мил- 
лионов людей гибнут от недоедания и бо- 
лезней, пребывают во мраке предрассудков 
и отчаяния... 

«Мы видим, что машины, обладающие 
чудесной силой сокращать и делать пло- 
дотворнее человеческий труд, приносят 
людям голод и изнурение... Даже чистый 
свет науки не может, по-видимому, сиять 
иначе, как только на мрачном фоне неве- 
жества». 

Это сказано о мире капитализма будто 
бы сегодня. На самом деле эти суровые, 
леденящие сердце слова Маркс произнес 
более ста лет тому назад! Но и сегодня 
прогрессирующее безумие капитала пре- 


313 


вращает дары прогресса в проклятье, 
успехи науки — в угрозу для жизни на 
Земле. 

Сегодня, как и сто лет назад, умничаю- 
щие безумцы твердят о невозможности 
всех накормить, обучить, согреть теплом 
добра и солидарности... На это можно от- 
ветить: давайте положим (для начала) 


на чашу весов жизни сотни миллиардов 
долларов смерти, обратим их во благо, а не 
во зло людям — как омолодится сразу, как 
расцветет и потеплеет наша Земля! 
Развитие цивилизации каждодневно под- 
тверждает истинность прогноза марксизма- 
ленинизма о всемогуществе объединен- 


ного человечества. Объединенного и осво- 
божденного человечества! 

Слияние революции, прогресса и обще- 
человеческой культуры — вот «тайная тай- 
ных» неодолимости движения человечества 
к коммунизму. Волею, разумом, силой ра- 
бочего класса ликвидируется пропасть меж- 
ду Мечтой лучших умов человечества о гар- 
монической личности, облагороженной нау- 
ками и искусствами, и Мечтой народных 
масс о великой Правде и социальной спра- 
ведливости. 

Велик, 
Человек! 

Будет! 


прекрасен и счастлив будет 








ИСТОЧНИКИ. 
ФРАГМЕНТЫ. 
СТИХИ 








К. МАРКС, Ф. ЭНГЕЛЬС 





«МАНИФЕСТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ» 


Отрывки 


Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма. Все силы старой Европы объеди- 
нились для священной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские 
радикалы и немецкие полицейские. 

Где та оппозиционная партия, которую ее противники, стоящие у власти, не ославили бы 
коммунистической? Где та оппозиционная партия, которая в свою очередь не бросала бы 
клеймящего обвинения в коммунизме как более передовым представителям оппозиции, так 
и своим реакционным противникам? 

Два вывода вытекают из этого факта. 

Коммунизм признается уже силой всеми европейскими силами. 

Пора уже коммунистам перед всем миром открыто изложить свои взгляды, свои цели, 
свои стремления и сказкам о призраке коммунизма противопоставить манифест самой 
партии. 


* * * 


..Ббуржуазия сыграла в истории чрезвычайно революционную роль. 

Буржуазия, повсюду, где она лостигла господства, разрушила все феодальные, патриар- 
хальные, идиллические отношения. Безжалостно разорвала она пестрые феодальные путы, 
привязывавшие человека к его «естественным повелителям», и не оставила между людьми 
никакой другой связи, кроме голого интереса, бессердечного «чистогана». В ледяной воде 
эгоистического расчета потопила она священный трепет религиозного экстаза, рыцарского 
энтузиазма, мещанской сентиментальности. Она превратила личное достоинство человека 
в меновую стоимость и поставила на место бесчисленных пожалованных и благоприобре- 
тенных свобод одну бессовестную свободу торговли. Словом, эксплуатацию, прикрытую ре- 
лигиозными и политическими иллюзиями, она заменила эксплуатацией открытой, бесстыд- 
ной, прямой, черствой. 


* * * 


...Буржуазия не может существовать, не вызывая постоянно переворотов в орудиях 
производства, не революционизируя, следовательно, производственных отношений, а стало 
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быть, и всей совокупности общественных отношений. Напротив, первым условием существо- 
вания всех прежних промышленных классов было сохранение старого способа производст- 
ва в неизменном виде. Беспрестанные перевороты в производстве, непрерывное потрясение 
всех общественных отношений, вечная неуверенность и движение отличают буржуазную 
эпоху от всех других. Все застывшие, покрывшиеся ржавчиной отношения, вместе с сопут- 
ствующими им, веками освященными представлениями и воззрениями, разрушаются, все 
возникающие вновь оказываются устарелыми, прежде чем успевают окостенеть. Все сослов- 
ное и застойное исчезает, все священное оскверняется, и люди приходят, наконец, к необхо- 
димости взглянуть трезвыми глазами на свое жизненное положение и свои взаимные отно- 
шения. 


* x + 


...Буржуазия менее чем за сто лет своего классового господства создала более много- 
численные и более грандиозные производительные силы, чем все предшествовавшие по- 
коления, вместе взятые. Покорение сил природы, машинное производство, применение 
химии в промышленности и земледелии, пароходство, железные дороги, электрический 
телеграф, освоение для земледелия целых частей света, приспособление рек для судоход- 
ства, целые, словно вызванные из-под земли, массы населения,— какое из прежних столе- 
тий могло подозревать, что такие производительные силы дремлют в недрах общественного 
труда! 

Итак, мы видели, что средства производства и обмена, на основе которых сложилась 
буржуазия, были созданы в феодальном обществе. На известной ступени развития этих 
средств производства и обмена отношения, в которых происходили производство и обмен 
феодального общества, феодальная организация земледелия и промышленности, одним 
словом, феодальные отношения собственности, уже перестали соответствовать развив- 
шимся производительным силам. Они тормозили производство, вместо того чтобы его раз- 
вивать. Они превратились в его оковы. Их необходимо было разбить, и они были раз- 
биты. 


* * * 


..Жизненные условия старого общества уже уничтожены в жизненных условиях про- 
летариата. У пролетария нет собственности; его отношение к жене и детям не имеет более 
ничего общего с буржуазными семейными отношениями; современный промышленный труд, 
современное иго капитала, одинаковое как в Англии, так и во Франции, как в Америке, так 
ив Германии, стерли с него всякий национальный характер. Законы, мораль, религия — 
все это для него не более как буржуазные предрассудки, за которыми скрываются буржуаз- 
ные интересы. 

Все прежние классы, завоевав себе господство, стремились упрочить уже приобретенное 
ими положение в жизни, подчиняя все общество условиям, обеспечивающим их способ при- 
своения. Пролетарии же могут завоевать общественные производительные силы, лишь 
уничтожив свой собственный нынешний способ присвоения, а тем самым и весь существо- 
вавший до сих пор способ присвоения в целом. У пролетариев нет ничего своего, что надо 
было бы им охранять, они должны разрушить все, что до сих пор охраняло и обеспечивало 
частную собственность. 

Все до сих пор происходившие движения были движениями меньшинства или соверша- 
лись в интересах меньшинства. Пролетарское движение есть самостоятельное движение 
огромного большинства в интересах огромного большинства. Пролетариат, самый низший 
слой современного общества, не может подняться, не может выпрямиться без того, чтобы 
при этом не взлетела на воздух вся возвышающаяся над ним надстройка из слоев, образую- 
щих официальное общество. 


GET 


...Коммунизм ни у кого не отнимает возможности присвоения общественных продуктов, 
он отнимает лишь возможности посредством этого присвоения порабощать чужой труд. 

Выдвигали возражение, будто с уничтожением частной собственности прекратится вся- 
кая деятельность и воцарится всеобщая леность. 

В таком случае буржуазное общество должно было бы давно погибнуть от лености, ибо 
здесь тот, кто трудится, ничего не приобретает, а тот, кто приобретает, не трудится. Все эти 
опасения сводятся к тавтологии, что нет больше наемного труда, раз не существует больше 
капитала. 


* * * 


..Коммунисты считают презренным делом скрывать свои взгляды и намерения. Они 
открыто заявляют, что их цели могут быть достигнуты лишь путем насильственного ниспро- 
вержения всего существующего общественного строя. Пусть господствующие классы со- 
дрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять, кроме 
своих цепей. Приобретут же они весь мир. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч. т. 4. 


К. МАРКС 


ОБ ИСТОРИЧЕСКОЙ ТЕНДЕНЦИИ 
КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО НАКОПЛЕНИЯ 


Отрывок из «Капитала» 


...Геперь экспроприации подлежит уже не работник, сам ведущий самостоятельное хо- 
зяйство, а капиталист, эксплуатирующий многих рабочих. 

Эта экспроприация совершается игрой имманентных законов самого капиталистическо- 
го производства, путем централизации капиталов. Один капиталист побивает многих капи- 
талистов. Рука об руку с этой централизацией или экспроприацией многих капиталистов 
немногими, развивается кооперативная форма процесса труда в постоянно растущих раз- 
мерах, развивается сознательное техническое применение науки, планомерная эксплуата- 
ция земли, превращение средств труда в такие средства труда, которые допускают лишь 
коллективное употребление, экономия всех средств производства путем применения их как 
средств производства комбинированного общественного труда, втягивание всех народов 
в сеть мирового рынка, а вместе с тем интернациональный характер капиталистического 
режима. Вместе с постоянно уменьшающимся числом магнатов капитала, которые узурпи- 
руют и монополизируют все выгоды этого процесса превращения, возрастает масса нище- 
ты, угнетения, рабства, вырождения, эксплуатации, но вместе с тем растет и возмущение 
рабочего класса, который постоянно увеличивается по своей численности, который обучает- 
ся, объединяется и организуется механизмом самого процесса капиталистического произ- 
водства. Монополия капитала становится оковами того способа производства, который 
вырос при ней и под ней. Централизация средств производства и обобществление труда до- 
стигают такого пункта, когда они становятся несовместимыми с их капиталистической обо- 
лочкой. Она взрывается. Бьет час капиталистической частной собственности. Экспроприа- 
торов экспроприируют. 

Капиталистический способ присвоения, вытекающий из капиталистического способа 
производства, а следовательно, и капиталистическая частная собственность, есть первое 
отрицание индивидуальной частной собственности, основанной на собственном труде. Но 
капиталистическое производство порождает с необходимостью естественного процесса свое 
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собственное отрицание. Это — отрицание отрицания. Оно восстанавливает не частную 
собственность, а индивидуальную собственность на основе достижений капиталистической 
эры: на основе кооперации и общего владения землей и произведенными самим трудом 
средствами производства. 

Превращение основанной на собственном труде раздробленной частной собственности 
отдельных личностей в капиталистическую, конечно, является процессом гораздо более 
долгим, трудным и тяжелым, чем превращение капиталистической частной собственности, 
фактически уже основывающейся на общественном процессе производства, в общественную 
собственность. Там дело заключалось в экспроприации народной массы немногими узурпа- 
торами, здесь народной массе предстоит экспроприировать немногих узурпаторов. 


Маркс К., Энгельс ®. Cou. т. 23. 


ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА ВО ФРАНЦИИ 


Отрывки 


...Утром 18 марта 1871 г. Париж был разбужен громовыми криками: «У!уа 1а Сотти- 
пе!»* Что же такое Коммуна, этот сфинкс, задавший такую тяжелую загадку буржуазным 
умам? 

«Парижские пролетарии,— писал Центральный комитет в своем манифесте от 18 марта,— видя 
несостоятельность и измену господствующих классов, поняли, что для них пробил час, когда они долж- 
ны спасти положение, взяв в свои руки управление общественными делами... Они поняли, что на них 
возложен этот повелительный долг, что им принадлежит неоспоримое право стать господами собствен- 
ной судьбы, взяв в свои руки правительственную власть»**. 


* * * 


...Париж, бывший резиденцией и центром старой правительственной власти, а вместе 
с тем и социальным оплотом французского рабочего класса, восстал с оружием в руках 
против попытки Тьера и его «помещичьей палаты» восстановить и увековечить эту старую 
правительственную власть, оставшуюся в наследство от империи. Париж мог сопротив- 
ляться только потому, что вследствие осады он избавился от армии и заменил ее националь- 
ной гвардией, главную массу которой составляли рабочие. Этот факт надо было превра- 
тить в установленный порядок, и потому первым декретом Коммуны было уничтожение 
постоянного войска и замена его вооруженным народом. 

Коммуна образовалась из выбранных всеобщим избирательным правом по различным 
округам Парижа городских гласных. Они были ответственны и в любое время сменяемы. 
Большинство их состояло, само собой разумеется, из рабочих или признанных представи- 
телей рабочего класса. Коммуна должна была быть не парламентарной, а работающей кор- 
порацией, в одно и то же время и законодательствующей и исполняющей законы. Полиция, 
до сих пор бывшая орудием центрального правительства, была немедленно лишена всех 
своих политических функций и превращена в ответственный орган Коммуны, сменяемый 
в любое время. То же самое — чиновники всех остальных отраслей управления. Начиная 
с членов Коммуны, сверху донизу, общественная служба должна была исполняться за 
заработную плату рабочего. Всякие привилегии и выдачи денег на представительство выс- 
шим государственным чинам исчезли вместе с этими чинами. Общественные должности 
перестали быть частной собственностью ставленников центрального правительства. Не толь- 
ко городское управление, но и вся инициатива, принадлежавшая доселе государству, пере- 
шла к Коммуне. 

По устранении постоянного войска и полиции, этих орудий материальной власти старого 


* «Да здравствует Коммуна!» (франц.). 
** Маркс uurupyer «Journal Officiel de la Republique Francaise» Ne 30 or 21 mapra 1871 roxa. 
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правительства, Коммуна немедленно взялась за то, чтобы сломать орудие духовного угне- 
тения, «силу попов», путем отделения церкви от государства и экспроприации всех церквей, 
поскольку они были корпорациями, владевшими имуществом. Священники должны были 
вернуться к скромной жизни частных лиц, чтобы подобно их предшественникам-апостолам 
жить милостыней верующих. Все учебные заведения стали бесплатными для народа и были 
поставлены вне влияния церкви и государства. Таким образом, не только школьное образо- 
вание сделалось доступным всем, но и с науки были сняты оковы, наложенные на нее классо- 
выми предрассудками и правительственной властью. 

Судейские чины потеряли свою кажущуюся независимость, служившую только маской 
для их низкого подхалимства перед всеми сменявшими друг друга правительствами, кото- 
рым они поочередно приносили присягу на верность и затем изменяли. Как и прочие должно- 
стные лица общества, они должны были впредь избираться открыто, быть ответственными 
и сменяемыми. 


* * * 


...Коммуна сделала правдой лозунг всех буржуазных революций — дешевое правитель- 
ство, уничтожив две самые крупные статьи расходов: постоянную армию и чиновничество. 
Самое существование ее было отрицанием монархии, которая является, в Европе по край- 
ней мере, обычным бременем и неизбежной маской классового господства. Коммуна созда- 
ла для республики фундамент действительно демократических учреждений. Но ни дешевое 
правительство, ни «истинная республика» не были конечной целью ее; они были только 
сопутствующими ей явлениями. 

Разнообразие истолкований, которые вызвала Коммуна, и разнообразие интересов, на- 
шедших в ней свое выражение, доказывают, что она была в высшей степени гибкой полити- 
ческой формой, между тем как все прежние формы правительства были, по существу своему, 
угнетательскими. Ее настоящей тайной было вот что: она была, по сути дела, правительством 
рабочего класса, результатом борьбы производительного класса против класса присваиваю- 
щего; она была открытой, наконец, политической формой, при которой могло совершиться 
экономическое освобождение труда. 


...Коммуна хотела уничтожить эту классовую собственность, которая превращает труд 
многих в богатство немногих. Она хотела экспроприировать экспроприаторов. Она хотела 
сделать индивидуальную собственность реальностью, превратив средства производства, 
землю и капитал, служащие в настоящее время прежде всего орудиями порабощения и 
эксплуатации труда, в орудия свободного ассоциированного труда. Но ведь это коммунизм, 
«невозможный» коммунизм! Однако те представители господствующих классов, — и их 
немало, — которые достаточно умны, чтобы понять, что настоящая система не может долго 
существовать, стали назойливыми и крикливыми апостолами кооперативного производства. 
А если кооперативное производство не должно оставаться пустым звуком или обманом, если 
оно должно вытеснить капиталистическую систему, если объединенные кооперативные това- 
рищества организуют национальное производство по общему плану, взяв тем самым руко- 
водство им в свои руки и прекратив постоянную анархию и периодические конвульсии, 
неизбежные при капиталистическом производстве, — не будет ли это... коммунизмом, «воз- 
можным» коммунизмом? 

Рабочий класс не ждал чудес от Коммуны. Он не думает осуществлять decret du peuple * 
готовые и законченные утопии. Он знает, что для того чтобы добиться своего экономическо- 
го развития, ему придется выдержать продолжительную борьбу, пережить целый ряд исто- 
рических процессов, которые совершенно изменят и обстоятельства и людей. Рабочему 
классу предстоит не осуществлять какие-либо идеалы, а лишь дать простор элементам 
нового общества, которые уже развились в недрах старого разрушающегося буржуазного 
общества. Вполне сознавая свое историческое призвание и полный героической решимости 


По декрету народа (франц.). 
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следовать ему, рабочий класс может ответить презрительной улыбкой на пошлую ругань 
газетчиков-лакеев и на ученые назидания благонамеренных буржуа-доктринеров, которые 
тоном непогрешимого оракула изрекают невежественные пошлости и преподносят свои 
сектантские фантазии. 


* * * 


..Когда Парижская коммуна взяла руководство революцией в свои руки, когда простые 
рабочие впервые решились посягнуть на привилегию своего «естественного начальства» — 
на привилегию управления — и при неслыханно тяжелых условиях выполняли эту работу 
скромно, добросовестно и успешно, причем высший размер их вознаграждения не превышал 
одной пятой части жалованья, составляющего, по словам известного авторитета в науке, 
минимум для секретаря лондонского школьного совета, — старый мир скорчило от бешен- 
ства при виде красного знамени — символа Республики Труда, развевающегося над город- 
ской ратушей. 


+ * * 


..Коммуна изумительно преобразила Париж! Распутный Париж Второй империи бес- 
следно исчез. Столица Франции перестала быть сборным пунктом для британских лендлор- 
дов, ирландских абсентеистов*, американских экс-рабовладельцев и выскочек, русских 
экс-крепостников и валашских бояр. В морге — ни одного трупа; нет ночных грабежей, 
почти ни одной кражи. С февраля 1848 г. улицы Парижа впервые стали безопасными, хотя 
на них не было ни одного полицейского. 

«Мы уже не слышим, — говорил один из членов Коммуны, — ни об убийствах, ни о кра- 
жах, ни о нападениях на отдельных лиц; можно подумать, что полиция увезла с собой в 
Версаль всех консервативных друзей своих». 

Кокотки последовали за своими покровителями, за этими обратившимися в бегство стол- 
пами семьи, религии и, главное, собственности. Вместо них на передний план снова выступи- 
ли истинные парижанки, такие же героические, благородные и самоотверженные, как жен- 
щины классической древности. Трудящийся, мыслящий, борющийся, истекающий кровью, 
но сияющий вдохновенным сознанием своей исторической инициативы, Париж почти забы- 
вал о людоедах, стоявших перед его стенами, с энтузиазмом отдавшись строительству ново- 
го общества! 


* * * 


..Цивилизация и справедливость буржуазного строя выступают в своем истинном, зло- 
вещем свете, когда его рабы и угнетенные восстают против господ. Тогда эта цивилизация 
и эта справедливость являются ничем не прикрытым варварством и беззаконной местью. 
Каждый новый кризис в классовой борьбе производящих богатство против присваивающих 
его показывает этот факт все с большей яркостью. Перед небывалыми гнусностями 
1871 года бледнеют даже зверства буржуазии в июне 1848 года. Самоотверженный героизм, 
с которым весь парижский народ — мужчины, женщины и дети — еще целую неделю 
сражался после того, как версальцы вступили в город, отражает величие его дела так же 
ярко, как зверские бесчинства солдатни отражают весь дух цивилизации, наемными защит- 
никами и мстителями за которую они были. Поистине великолепна эта цивилизация, кото- 
рая очутилась перед трудной задачей, куда девать груды трупов людей, убитых ею уже 
после окончания боя! 

Чтобы найти что-либо похожее на поведение Тьера и его кровавых собак, надо вернуться 
к временам Суллы и обоих римских триумвиратов. Те же хладнокровные массовые убийства 
людей; то же безразличное отношение палачей к полу и возрасту жертв; та же система пыток 


* Абсентеист — от слова абзеп{ — отсутствующий. Имеются в виду крупные землевладель- 
цы, которые никогда не показываются в своих поместьях. 
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пленных; те же гонения, только на этот раз уже против целого класса; та же дикая травля 
скрывшихся вождей, чтобы никто из них не спасся; те же доносы на политических и личных 
врагов; та же равнодушная зверская расправа с людьми, совершенно непричастными к 
борьбе. Разница только в том, что римляне не имели митральез *, чтобы толпами расстрели- 
вать обреченных, что у них не было в руках «закона», а на устах слова «цивилизация»... 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 17. 


К. МАРКС О СВОБОДЕ 


Отрывок из «Капитала» 


Царство свободы начинается в действительности лишь там, где прекращается работа, 
диктуемая нуждой и внешней целесообразностью, следовательно, по природе вещей оно 
лежит по ту сторону сферы собственно материального производства. Как первобытный че- 
ловек, чтобы удовлетворять свои потребности, чтобы сохранять и воспроизводить свою 
жизнь, должен бороться с природой, так должен бороться и цивилизованный человек, дол- 
жен во всех общественных формах и при всех возможных способах производства. С разви- 
тием человека расширяется это царство естественной необходимости, потому что расши- 
ряются его потребности; но в то же время расширяются и производительные силы, которые 
служат для их удовлетворения. Свобода в этой области может заключаться лишь в том, что 
коллективный человек, ассоциированные производители рационально регулируют этот свой 
обмен веществ с природой, ставят его под свой общий контроль, вместо того, чтобы он 
господствовал над ними как слепая сила; совершают его с наименьшей затратой сил и при 
условиях, наиболее достойных их человеческой природы и адекватных ей. Но тем не менее 
это все же остается царством необходимости. По ту сторону его начинается развитие чело- 
веческих сил, которое является самоцелью, истинное царство свободы, которое, однако, мо- 
жет расцвести лишь на этом царстве необходимости, как на своем базисе. Сокращение ра- 
бочего дня — основное условие. 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч.., т. 25, ч. Il. 


К. МАРКС 


КРИТИКА ГОТСКОЙ ПРОГРАММЫ 


Отрывок 


...Мы имеем здесь дело не с таким коммунистическим обществом, которое развилось 
на своей собственной основе, а, напротив, с таким, которое только что выходит как раз из 
капиталистического общества и которое поэтому во всех отношениях, в экономическом, 
нравственном и умственном, сохраняет еще родимые пятна старого общества, из недр кото- 
рого оно вышло. Соответственно этому каждый отдельный производитель получает обратно 
от общества за всеми вычетами ровно столько, сколько сам дает ему. То, что он дал общест- 
ву, составляет его индивидуальный трудовой пай. Например, общественный рабочий день 
представляет собой сумму индивидуальных рабочих часов; индивидуальное рабочее время 
каждого отдельного производителя — это доставленная им часть общественного рабочего 
дня, его доля в нем. Он получает от общества квитанцию в том, что им доставлено такое-то 
количество труда (за вычетом его труда в пользу общественных фондов), и по этой кви- 


* Митральеза (франц.) — орудие для непрерывной стрельбы картечью. 
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танции он получает из общественных запасов такое количество предметов потребления, на 
которое затрачено столько же труда. То же самое количество труда, которое он дал обществу 
в одной форме, он получает в другой форме. 

Здесь, очевидно, господствует тот же принцип, который регулирует обмен товаров, по- 
скольку последний есть обмен равных стоимостей. Содержание и форма здесь изменились, 
потому что при изменившихся обстоятельствах никто не может дать ничего, кроме своего 
труда, и потому что, с другой стороны, в собственность отдельных лиц не может перейти 
ничто, кроме индивидуальных предметов потребления. Но что касается распределения по- 
следних между отдельными производителями, то здесь господствует тот же принцип, что и 
при обмене товарными эквивалентами: известное количество труда в одной форме обмени- 
вается на равное количество труда в другой. 

Поэтому равное право здесь по принципу, все еще является правом буржуазным, хотя 
принцип и практика здесь уже не противоречат друг другу, тогда как при товарообмене 
обмен эквивалентами существует лишь в среднем, а не в каждом отдельном случае. 

Несмотря на этот прогресс, это равное право в одном отношении все еще ограничено 
буржуазными рамками. Право производителей пропорционально доставляемому ими труду; 
равенство состоит в том, что измерение производится равной мерой — трудом. 

Но один человек физически или умственно превосходит другого и, стало быть, доставляет 
за то же время большее количество труда или же способен работать дольше; а труд, для 
того чтобы он мог служить мерой, должен быть определен по длительности или по интенсив- 
ности, иначе он перестал бы быть мерой. Это равное право есть неравное право для нерав- 
ного труда. Оно не признает никаких классовых различий, потому что каждый является 
только рабочим, как и все другие; но оно молчаливо признает неравную индивидуальную 
одаренность, а следовательно, и неравную работоспособность естественными привилегия- 
ми. Поэтому оно по своему содержанию есть право неравенства, как всякое право. По своей 
природе право может состоять лишь в применении равной меры; но неравные индивиды 
(а они не были бы различными индивидами, если бы не были неравными) могут быть 
измеряемы одной и той же мерой лишь постольку, поскольку их рассматривают под одним 
углом зрения, берут только с одной определенной стороны, как в данном, например, случае, 
где их рассматривают только как рабочих и ничего более в них не видят, отвлекаются от все- 
го остального. Далее: один рабочий женат, другой нет, у одного больше детей, у другого 
меньше, и так далее. При равном труде и, следовательно, при равном участии в обществен- 
ном потребительном фонде один получит на самом деле больше, чем другой, окажется бога- 
че другого и тому подобное. Чтобы избежать всего этого, право, вместо того чтобы быть 
равным, должно бы быть неравным. 

Но эти недостатки неизбежны в первой фазе коммунистического общества, в том его 
виде, как оно выходит после долгих мук родов из капиталистического общества. Право 
никогда не может быть выше, чем экономический строй и обусловленное им культурное раз- 
витие общества. 

На высшей фазе коммунистического общества, после того как исчезнет порабощающее 
человека подчинение его разделению труда; когда исчезнет вместе с этим противополож- 
ность умственного и физического труда; когда труд перестанет быть только средством для 
жизни, а станет сам первой потребностью жизни; когда вместе с всесторонним развитием 
индивидов вырастут и производительные силы и все источники общественного богатства 
польются полным потоком, лишь тогда можно будет совершенно преодолеть узкий горизонт 
буржуазного права, и общество сможет написать на своем знамени: Каждый по способно- 
стям, каждому по потребностям! 


Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 19. 
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Из книги 
«ВНУТРЕННИЕ ГОЛОСА» 


Отрывок 


Живые — борются! А живы только те, 

Чье сердце предано возвышенной мечте, 

Кто, цель прекрасную поставив пред собою, 

К вершинам доблести идут крутой тропою 

И, точно факел свой, в грядущее несут 

Великую любовь или священный труд! 

Таков пророк, над кем взнесен ковчег завета, 
Работник, патриарх, строитель, пастырь... Это — 
Все re, кто сердцем благ, все те, чьи полны дни. 
И вот они — живут! Других мне жаль: они 
Пьянеют скукою у времени на тризне. 

Ведь самый тяжкий гнет — существовать без жизни! 
Бесплодны и пусты, они влачат, рабы, 

Угрюмое житье без мысли и борьбы... 


* * * 


За баррикадами, на улице пустой, 
Омытой кровью жертв, и грешной и святой, 
Был схвачен мальчуган одиннадцатилетний. 
«Ты тоже коммунар?» — «Да, сударь, не последний!» — 
«Что ж! — капитан решил.— Конец для всех — 
расстрел. 
Жди, очередь дойдет!» И мальчуган смотрел 
На вспышки выстрелов, на смерть борцов и братьев. 
Внезапно он сказал, отваги не утратив: 
«Позвольте матери часы мне отнести!» — 
«Сбежишь?» — «Нет, возвращусь!» — «Ага, как 
ни верти, 
Ты струсил, сорванец! Где дом твой?» — «У фонтана». 








И возвратиться он поклялся капитану. 

«Ну живо, черт с тобой! Уловка не тонка!» — 
Расхохотался взвод над бегством паренька. 

С хрипеньем гибнущих смешался смех победный. 
Но смех умолк, когда внезапно мальчик бледный 
Предстал им, гордости суровой не тая, 

Сам подошел к стене и крикнул: «Вот и я!» 


И устыдилась смерть, и был отпущен пленный. 


Дитя! Пусть ураган, бушуя во вселенной, 
Смешал добро со злом, с героем подлеца, 

Что двинуло тебя сражаться до конца? 
Невинная душа была душой прекрасной. 

Два шага сделал ты над бездною ужасной: 
Шаг к матери один и на расстрел — второй. 
Был взрослый посрамлен, а мальчик был герой. 
К ответственности звать тебя никто не вправе. 
Но утренним лучам, ребяческой забаве, 

Всей жизни будущей, свободе и весне — 

Ты предпочел прийти к друзьям и встать к стене. 
И слава вечная тебя поцеловала. 

В античной Греции поклонники, бывало, 

На меди резали героев имена 

И прославляли их земные племена. 
Парижский сорванец, и ты из той породы! 

И там, где синие под солнцем блещут воды, 
Ты мог бы отдохнуть у каменных вершин. 

И дева юная, свой опустив кувшин 

И мощных буйволов забыв у водопоя, 
Смущенно издали следила б за тобою. 


27 июня 1871 г. 


Гюго В. Труженики моря. М., «Молодая гвардия», 1977. 
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3. IIOIDE 





СТАРЫЙ ДОМ — НА СЛОМ 


С фасада крашен этот дом, 
И позолота есть на нем, 
Но вся постройка обветшала, 
Ее фундамент одряхлел, 
Дом покосился и осел. 
Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


В нем занял бельэтаж банкир. 
Заводы, землю как вампир 


Сосет он — прибыль с капитала. 


Здесь золото в брусках — оно 
Горою нагромождено. 
Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


Живет пройдоха на втором. 
Он спекулирует зерном, 
Скупает хлеб и — обирала — 
В тяжелый год и недород 
Задушит ценами народ. 

Прогнивший дом 

Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


На третьем — у одной из фей 
Шум постоянных кутежей 

И нескончаемого бала. 

От плясок там полы трещат 
И тонет в роскоши разврат. 


Камелине, директору 
Монетного двора при Коммуне 


Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


Повыше, на четвертом, — тот, 
Кто прожирает свой доход, 
Об остальном заботясь мало. 
Купоны стричь — весь тяжкий труд. 
Рантье — бездельника зовут. 
Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


Под самой крышей — нищета, 
Семья большая, теснота. 
Нет обуви, нет одеяла. 
И смерти здесь не раз помог 
Дождь сквозь дырявый потолок. 
Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


Внизу — казарма, войск отряд. 
Плоха надежда на солдат, 
Им тошно слушаться капрала. 
И вряд ли будет эта рать 
Домовладельца защищать! 
Прогнивший дом 
Пора на слом, 
Свалить его пора настала. 


1848 г. 





mm. 


КОММУНЫ СЛЕД НЕИЗГЛАДИМ 


В те дни Коммуна грозовая 
Мир, словно громом, потрясла. 
Париж гордится, вспоминая 
Ее великие дела. 

Фракасса, Коршуна, Лойолу 
Трясет доныне страх. Ведь им 
Был нанесен удар тяжелый. 
Коммуны след неизгладим. 


На баррикады боевые 

Мы шли со знаменем в руках. 
Плуг Равенства тогда впервые 
Оставил борозды в сердцах. 

То были дни любви и гнева. 

Где кровь лилась и стлался дым, 
Уже взошли ростки посева. 
Коммуны след неизгладим. 


Был человечества позором 
Провозгласивший культ войны 
Кровавый лжегерой, с которым 
Теперь все счеты сведены. 
Аттила сброшен с пьедестала 
Щелчком решительным одним. 
О чем бы клика ни орала, 
Коммуны след неизгладим. 


И Тюильри мы помним тоже, 
Где, водворенный Декабрем, 
Палач усердно лез из кожи, 
Блудя под красным фонарем. 
Чумы, разврата и развала 


Эдуарду Вайяну, члену Коммуны 


Внезапно кончился режим. 
И духа деспота не стало! 
Коммуны след неизгладим. 


Европу, Старый Свет и Новый 
Объединил Труда конгресс. 
Наука молот взять готова. 

У наковальни стал Прогресс. 
И мы озарены восходом! 
Сверкает солнцем золотым 
Одна программа всем народам! 
Коммуны след неизгладим. 


Конгресс сказал: «Земля, заводы 
И все орудия труда, 

И телеграф, и пароходы 

Моими станут навсегда. 
Социализм все производства 
Преобразит. Искореним 

Мы класса праздного господство». 
Коммуны след неизгладим. 


И мысли светлые приходят: 
Рабочий в конуре своей, 

И в мастерской, и на заводе 
Стал и культурней, и смелей. 
Теперь на чердаке злосчастном 
Мечтают — скоро победим 

Под знаменем свободы красным. 
Коммуны след неизгладим. 


IBI S. 


ИНТЕРНАЦИОНАЛ* 


Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 

И в смертный бой вести готов. 
Весь мир насилья мы разроем 

До основанья, а затем 

Мы наш, мы новый мир построим, 
Кто был ничем, тот станет всем! 


Это есть наш последний 
И решительный бой. 


* Полный текст в переводе А. Я. Коца (1902 г.). 


Гражданину Гюставу Лефрансе, члену Коммуны 


С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 


Никто не даст нам избавленья, 
Ни бог, ни царь и ни герой: 
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой. 

Чтоб свергнуть гнет рукой умелой, 
Отвоевать свое добро,— 
Вздувайте горн и куйте смело, 
Пока железо горячо! 
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Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 


Довольно кровь сосать, вампиры, 
Тюрьмой, налогом, нищетой! 

У вас — вся власть, все блага мира, 
А наше право — звук пустой! 

Мы жизнь построим по-иному — 

И вот наш лозунг боевой: 

Вся власть — народу трудовому, 

А дармоедов всех долой! 


Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 


Презренны вы в своем богатстве, 
Угля и стали короли! 

Вы ваши троны, тунеядцы, 

На наших спинах возвели. 
Заводы, фабрики, палаты — 

Все нашим создано трудом. 
Пора! Мы требуем возврата 
Того, что взято грабежом. 


Это есть наш последний 
И решительный бой. 


Потье Э. Песни. Стихи. Поэмы. М., «Наука», 1971. 
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С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 


Довольно, королям в угоду, 
Дурманить нас в чаду войны! 
Война тиранам! Мир народу! 
Бастуйте, армии сыны! 

Когда ж тираны нас заставят 
В бою геройски пасть за них, — 
Убийцы, в вас тогда направим 
Мы жерла пушек боевых! 


Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской. 


Лишь мы, работники всемирной 
Великой армии труда, 

Владеть землей имеем право, 

Но паразиты — никогда! 

И если гром великий грянет 

Над сворой псов и палачей, 

Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей. 


Это есть наш последний 
И решительный бой. 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской! 


Париж, июнь 1871 г. 
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КУЗНЕЦ 


Где выезд в поле, где конец 

Жилых домов, седой кузнец 

Старик угрюмый и громадный, 

С тех пор как, ярость затая, 

Легла рука под молот жадный, 

С тех пор, как дым взошел над горном, 
Кует и правит лезвия 

Терпенья над огнем упорным. 


И знают жители селенья, 

Те, что поблизости живут 

И в сжатых кулаках таят ожесточенье, 
Зачем он принял этот труд 

И что дает ему терпенье 

Сдавить свой гневный крик в зубах! 

А те, живущие в равнинах, на полях, 
Чьи тщетные слова — лай пред кустом без зверя, 
То увлекаясь, то не веря, 

Скрывают страх 

И с недоверчивым вниманьем 

Глядят в глаза, манящие молчаньем. 


Кузнец стучит, старик кует 

За днями день, за годом год. 

В свой горн он бросил крик проклятий 
И гнев глухой и вековой; 

Холодный вождь безвестных ратей, 

В свой горн горящий, золотой 

Он бросил ярость, горесть — злобы 

И мятежа гудящий рев, 

Чтоб дать им яркость молний, чтобы 
Им дать закал стальных клинков. 
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Вот он, 

Сомненья чужд и чуждый страха, 
Склоненный над огнем, внезапно озарен, 
И пламя перед ним как ряд живых корон; 
Вот, молот бросивши с размаха, 

Его вздымает он, упрям и напряжен, 
Свой молот, вольный и блестящий, 

Свой молот, из руды творящий 

Оружие побед 

Тех, что провидит он за далью лет! 


Пред ним все виды зол — бесчестных, всевозможных: 
Голодным беднякам — подарки слов пустых; 
Слепцы, ведущие уверенно других; 

Желчь отвердевшая — в речах пророков ложных; 
Над каждой мыслью — робости рога; 

Пред справедливостью — из текстов баррикады; 
Мощь рабских рук, не знающих награды 

Ни в шуме городском, ни там, где спят луга; 


Деревни, скошенные тенью, 

Что падает серпом от сумрачных церквей; 
И весь народ, привыкший к униженью, 
Упавший ниц пред нищетой своей, 

Не мучимый раскаяньем напрасным, 
Сжимающий клинок, что все же станет красным; 
И право жить и право быть собой — 

В тюрьме законности, толкуемой неверно; 
И пламя радости и нежности мужской, 
Погасшее в руках морали лицемерной; 

И отравляемый божественный родник, 

В котором жадно пьет сознанье человека; 
И после всяких клятв и после всех улик 
Все то же вновь и вновь, доныне и от века! 


Кузнец, в спокойствии немом, 

Не верит хартиям, в которых 
Вскрывают смысл иной потом. 

В дни действий гибель — договоры! 
И он молчит, давно молчит, 
Мужскую гордость сжав зубами воли, 
Неистовец из тех, кому две доли: 
Он мертв падет иль победит! 

Чего он хочет — хочет непреклонно, 
Круша своим хотением гранит, 
Сгибая им во тьме бездонной 
Кривые мировых орбит. 

И слушая, как снова, снова 
Струятся слезы всех сердец,— 
Невозмутимый и суровый 

Седой кузнец, — 

Он верит пламенно, что злобы неизменной, 
Глухих отчаяний безмерная волна, 
К единому стремлением сильна, 
Однажды повернет к иному времена 
И золотой рычаг вселенной! 
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Что должно ждать с оружием в руках, 

Когда родится Миг в чернеющих ночах; 

Что нужно подавлять преступный крик разлада, 
Когда знамена ветер споров рвет; 

Что меньше надо слов, но лучше слушать надо, 
Чтоб Мига различить во мраке мерный ход; 
Что знаменьям не быть ни на земле, ни в небе, 
Что бог-спаситель к людям не сойдет, 

Но что безмолвные возьмут свой жребий! 


Он знает, что толпа, возвысив голос свой 
(О, сила страшная, чей яркий луч далеко 
Сверкает на челе торжественного Рока), 
Вдруг выхватит безжалостной рукой 
Какой-то новый мир из мрака и из крови, 
И счастье вырастет, как на полях цветы, 
И станет сущностью и жизни и мечты. 
Все будет радостью, все будет внове! 


И ясно пред собой он видит эти дни, 

Как если 6, наконец, уже зажглись они: 
Когда содружества простейшие уроки 

Дадут народам — мир, а жизни — светлый строй; 
Не будут люди, злобны и жестоки, 

Как волки грызться меж собой; 

Сойдет любовь, чья благостная сила 

Еще неведома в последних глубинах, 

С надеждой к тем, кого судьба забыла; 

И брешь пробьет в пузатых сундуках 

(Где дремлет золото, хранимое напрасно) 
Лень справедливости, величественно властной; 


Подвалы, тюрьмы, банки и дворцы 
Исчезнут в дни, когда умрут гордыни; 

И люди, лишь себя величащие ныне, 
Себялюбивые слепцы, 

Всем братьям расточат свои живые миги: 
И будет жизнь людей проста, ясна; 

Слова (их угадать еще не могут книги) 
Все разъяснят, раскроют все до дна, 

Что кажется теперь запутанным и темным; 
Причастны целому, с своим уделом скромным 
Сроднятся слабые; и тайны вещества, 
Быть может, явят тайну божества... 


За днями день, за годом год 
Кузнец стучит, старик кует, 

За гранью города, в тиши, 
Как будто лезвия души. 

Над красным горном наклонен, 
Во глубь столетий смотрит он. 
Кует, их светом озарен, 
Предвидя сроков окончанье, 
Клинки терпенья и молчанья. 
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НЕВОЗМОЖНОЕ 
Пусть невозможного в стремительной погоне 
| 
Достичь ты хочешь, человек, — | 
Не бойся, что замедлят бег | 
Дерзанья золотые кони! | 
Твой ум уклончивый ведет тебя в обход, 
Ища проторенных тропинок, 
Но ты вступи с ним в поединок: 
Дать радость может только взлет! 


i i ai ic ail 


Кто вздумал отдохнуть, пройдя лишь полдороги,— 
Ему ли одолеть подъем? 
Жить — значит жечь себя огнем 
Борьбы, исканий и тревоги. 


Что виделось вчера как цель глазам твоим, — 
Для завтрашнего дня — оковы; 
Мысль — только пища мыслей новых, 
Но голод их неутолим. 


Так поднимайся вверх! Ищи! Сражайся! Веруй! 
Отринь все то, чего достиг: 
Ведь никогда застывший миг 
Не станет будущего мерой. 


Что мудрость прошлая, что опыт и расчет 
С их трезвой, взвешенной победой? 
Нет! Счастье жгучее изведай 
Мечты, несущейся вперед! 


Ты должен превзойти себя в своих порывах, 
Быть удивлением своим; 
Ты должен быть неутомим 
В своих желаньях прозорливых. 


Пускай же каменист и неприступно крут 
Твой путь за истиной в погоне: 
Дерзанья золотые кони 
В грядущее тебя взнесут! 


Верхарн Э. Избранное. М., ГИХЛ, 1955. 
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ВЕСТИ НИОТКУДА 


Отрывки 


&* —* — * 


...Они так походили на средневековые постройки, что я почувствовал себя словно пере- 
несенным в четырнадцатый век. Чувство это усиливалось при виде одежды людей, попадав- 
шихся нам на пути. В ней не было ничего «современного»: почти все были одеты ярко, 
особенно женщины, которые сияли таким здоровьем и красотой, что я едва сдержался, 
чтобы не обратить на это внимание моего спутника. Некоторые лица отличались каким-то 
особенным выражением задумчивости и благородства, но ни в одном я не увидел и намека 
на скорбь: все, а мы встречали по дороге немало народу, выглядели добродушными и 
искренне веселыми. 


* * * 


..Дорога сразу углубилась в прекрасный лес, раскинувшийся по обеим ее сторонам. 
Впрочем, лес был заметно гуще на северной стороне, где мощно разрослись дубы и кашта- 
ны, а деревья, быстро растущие (среди которых я заметил особенно много платанов 
и сикоморов), достигали огромных размеров и были очень красивы. 

Я почувствовал себя превосходно в испещренной солнечными бликами тени деревьев, так 
как день становился изрядно жарким. Прохлада и тень успокаивали мой возбужденый ум 
и наполняли меня дремотной негой. Я готов был вечно скользить так среди этой свежести 
и благоухания. Мой спутник, по-видимому, разделял мои ощущения и, позволив лошади 
замедлить шаг, вдыхал запахи леса, среди которых особенно сильно выделялся аромат 
придорожного папоротника. 

Несмотря на всю свою романтичность, Кенсингтонский лес не был, однако, безлюден. 
Нам попадались навстречу группы людей, бродивших по лесу и по опушке. Среди них — 
много детей от шести-восьми лет и подростков до шестнадцати-семнадцати. 

Они показались мне особенно прекрасными представителями этого народа, и, судя по 
всему, им было очень весело. Многие раскинули на лужайках палатки. Перед палатками 
там и сям горели костры, и над огнем на цыганский лад висели котелки. Дик объяснил мне, 
что среди леса разбросаны дома, и действительно мы мельком видели один или два. Он ска- 
зал также, что в большинстве дома эти очень малы и похожи на коттеджи тех времен, когда 
в стране еще были рабы. Все же они очень уютны и приспособлены для жизни в лесу. 
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...В то время многие мыслящие люди отбрасывали все заботы о житейских делах и, вдох- 
новляясь борьбой, находили в себе необходимую энергию. На основании всего, что я читал 
и слышал, я очень сомневаюсь, чтобы люди, обладающие административными талантами, 
выдвинулись из числа рабочих без этой, столь ужасной, гражданской войны. Во всяком слу- 
чае, война шла, и скоро нашлись вожди, которые были намного выше наиболее способных 
людей в лагере реакционеров. И, надо сказать, у рабочих не было затруднений с материалом 
для пополнения их армии: в простых солдатах пробуждался революционный инстинкт и по- 
буждал лучшую часть их переходить на сторону народа. Но главный фактор успеха рево- 
люционеров заключался в том, что там, где рабочий люд не был принуждаем к этому силой, 
он работал не на реакционеров, а на «мятежников». Реакционеры не могли заставить людей 
работать на них за пределами тех районов, где они еще были всемогущи. Но даже там им 
постоянно приходилось бороться с беспорядками. Везде их встречали обструкцией и злоб- 
ными взглядами. Не только руководство армии выбилось из сил от затруднений, с которыми 
ему приходилось сталкиваться, но и гражданские лица, сочувствовавшие реакции, были 
наетолько издерганы и подавлены ненавистью к ним, мелкими неурядицами и неполадками, 
что жизнь стала для них невыносимой. Некоторые из них умерли от этих тягот, другие по- 
кончили самоубийством. Конечно, большинство этих людей принимало активное участие 
в ожесточенной борьбе на стороне реакции и находило в этом некоторое забвение. 

В конце концов многие тысячи реакционеров, не выдержав напряжения, сдались и под- 
чинились «мятежникам», а так как число последних все возрастало, всем стало ясно, что 
безнадежное когда-то дело теперь торжествовало, безнадежной же оказалась система раб- 
ства и классовых привилегий. 


E * * 


Перемена, сказал Хаммонд, которая в этой области наступила в начале нашей эпохи, 
совершилась необыкновенно быстро. Люди стали стекаться в деревни и села, они, можно 
сказать, набрасывались на землю, как зверь на добычу. Вскоре деревни Англии были на- 
селены гуще, чем в четырнадцатом столетии, и продолжали быстро расти. Конечно, этим на- 
шествием на деревню трудно было управлять, и оно могло породить много бед, если бы люди 
оставались во власти классовой монополии. Но в действительности все быстро наладилось. 
Люди сами поняли, к чему они способны, и перестали браться за такие работы, которые 
могли принести им только неудачу. Город вторгся в деревню, но новые завоеватели, по- 
добно завоевателям прежних времен, поддались влиянию местной обстановки и стали хлебо- 
пашцами. С другой стороны, деревенское население, численность которого превысила на- 
селение городов, начало влиять на городское, отчего различие между городом и деревней 
уменьшалось. Именно этот деревенский мир, оживленный сметкой и подвижностью город- 
ского населения, породил ту счастливую и неторопливую, но деятельную жизнь, с которой 
вы уже соприкоснулись. Повторяю, много было сделано ошибок, но мы имели время их 
исправить. Много задач выпало на долю человека моего локоления, когда оно было молодо. 
Незрелые идеи первой половины двадцатого века, когда люди все еще были угнетены 
страхом перед нищетой и недостаточно верили в радости повседневной жизни, много испор- 
тили в той внешней красоте, которую оставил нам в наследство буржуазный век. Даже 
после своего освобождения люди медленно оправлялись от того вреда, который сами себе 
нанесли. Но как ни медленно подвигалось оздоровление, все же оно наступило. И чем больше 
вы будете нас узнавать, тем вам станет яснее, как мы счастливы. Мы живем среди красоты, 
без страха впасть в изнеженность, у нас достаточно работы, и мы выполняем ее с радостью. 
Чего же еще можем мы требовать от жизни? 


...Если представитель меньшинства чувствует себя обиженным, без сомнения, он может 
утешиться, отказавшись участвовать в постройке моста. Но, дорогой сосед, это не очень 
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действенное средство против «обиды», причиненной «тиранией большинства». Ведь в на- 
шем обществе всякое дело либо полезно, либо вредно для каждого члена общества. Напри- 
мер, от постройки моста человек выгадывает, если строительство оказалось полезным, и тер- 
пит ущерб, если оно оказалось вредным, независимо от того, приложил он к нему руку или 
нет. А между тем своим трудом он помог бы строителям. Я не вижу для него никакого утеше- 
ния, кроме удовольствия сказать: «Я говорил вам!» — если постройка нанесла ему ущерб; 
а если он получил выгоду, ему остается только молчать. Ужасная тирания — наш комму- 
низм, а? Народ часто предостерегали от этого «несчастья» в прошедшие времена, когда на 
одного сытого, довольного человека приходилась тысяча несчастных голодающих. Что же 
касается нас, мы живем здоровыми и счастливыми при нашей тирании, которую, по правде 
сказать, ни в какой микроскоп не разглядишь! 


Моррис У. Вести ниоткуда, или Эпоха спокойствия. М., ГИХЛ, 1962. 
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Марксизм, как единственно правильную револю- 
ционную теорию, Россия поистине выстрадала 
полувековой историей неслыханных мук и жертв, 
невиданного революционного героизма, невероятной 
энергии и беззаветности исканий... 


В высшей степени сложно (и заманчиво!) 
проследить в небольшой главе тернистый, 
скорбный и славный путь духовных исканий 
народа-борца, народа-мечтателя в Рос- 
сии ХИХ века — от громких побед и волную- 
щих надежд 1812 года до баррикад Красной 
Пресни и поверженного Зимнего. Дать — 
пусть сжато, спрессованно — целостное 
представление о странствиях негасимой 
Мечты о воле, равенстве и счастье по бес- 
крайним просторам России — вплоть до 
исторической трибуны в Смольном, с кото- 
рой 7 ноября 1917 года были произнесены 
открывшие новую эру слова: «Рабочая и 
крестьянская революция, о необходимости 
которой все время говорили большевики, 
совершилась!» 

Передовая социальная наука, подлинно 
гуманистическая литература Х|!Х века жили 
ожиданием «Великой Перемены» и, каждая 
по-своему, приближали ее. 

Основоположники научного коммуниз- 
маеще в начале 60-х годов писали о наступ- 
лении «русского 1793 года» — всеобщей 


крестьянской революции против самодер- 


жавно-помещичьего строя. Карл Маркс изу- 
чал русский язык, культуру, историю Рос- 
сии, восхищался Пушкиным, Гоголем, Сал- 
тыковым-Щедриным, высоко ценил труды 
Чернышевского и Добролюбова. 

Письма Маркса в последние годы его 
жизни проникнуты уверенностью, что гря- 
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дущая русская революция должна будет 
явиться поворотным пунктом во всемирной 
истории, шагом к торжеству освобожден- 
ного труда. Он писал: «В России неизбежна 
и близка грандиознейшая социальная рево- 
люция». 

XIX век — это век борьбы, исканий, 
жертв и мужества трех поколений русских 
революционеров. Это век высших духовных 
озарений нашей литературы, ее поистине 
космических мечтаний о расцвете человека 
в братском сердечном союзе разных наро- 
дов. Это время нескончаемого, упорно- 
го сопротивления народных масс непра- 
ведному строю порабощения и жесто- 
кости. 

Россия выстрадала марксизм ценой не- 
слыханных мук и героизма, невероятной 
энергии исканий... Выстрадала — чтобы по- 
том и отомстить за муки, и восславить ге- 
роев, и построить новый мир. 

«Мученье быть пламенным мечтателем 
в краю вечных снегов», — горестно писал 
в начале века А. Грибоедов. «...Дело проч- 
но, когда под ним струится кровь!» — уве- 
ренно заявлял Некрасов. 


..Грядущего волнуемое море, разли- 
тое в русской литературе, необъятно, без- 
донно и бесконечно близко каждому совет- 
скому человеку. Все мы, начиная со школь- 
ной скамьи, впитывали эту литературу. 





Трепеща сердцем, обливались слезами над 
поэтическими вымыслами Пушкина и Лер- 
монтова, Некрасова и Тютчева, над вели- 
кими романами Гоголя и Тургенева, Толсто- 
го и Достоевского. И с годами нам стано- 
вится все яснее, что такую литературу на- 
добно прожить год за годом, столько, 
сколько человеку отпущено на земле... 

Здесь автору, как никогда, тяжело было 
прибегать к суровому самоограничению. 
Из великой сокровищницы золотого века 
русской литературы пришлось отобрать 
лишь самые-самые вершинные проявления 
Мечты, а также те фрагменты, в которых 
более или менее отчетливо выражено свое- 
образное видение будущего тем или иным 
русским писателем. 

Автору хотелось, хотя бы пунктирно, 
проследить линию сближения мечты народ- 
ной и мечты интеллигентски-литературной, 
вплоть до слияния их в активном, бесконеч- 
но трудном, противоречивом и прекрасном 
революционном процессе осуществления 
вековых чаяний трудящихся масс и поколе- 
ний «народных заступников». 

Широк спектр российских исканий буду- 
щего! Удивительны метаморфозы «синей 
птицы» Мечты! Она то взмывает в солнеч- 
ную высь радостным жаворонком надежды, 
предвещающим братство, единение и ра- 
венство людей; то угрюмо каркает серой 
вороной казарменной уравниловки; то 
сладкоголосым механическим соловьем 
вкрадчиво поет о сладости жизни для 
избранных; и наконец, зовет людей на бой 
и труд криком пророка победы — буре- 
вестника Революции! 

Социализм развивался от утопии к нау- 
ке. Подлинно народная литература шла от 
сказки, мифа, притчи — к утверждению 
бытия как деяния, Мечты как путеводи- 
тельного маяка творчества и преображе- 
ния жизни. Они шли друг другу навстре- 
чу: литература и революция, литература 
и ленинизм. 


БОГАТЫРИ 


По колее, проложенной в духовных 
просторах России Александром Радище- 
вым, двинулась вослед за ним — и дальше 
его — целая фаланга тираноборцев-де- 
кабристов. Поэты, мыслители, мечтатели 
и деятели, они первыми поднялись на борь- 





бу с самодержавием. Они посеяли зерна 
героического романтизма и высокой граж- 
данственности в плодородный пласт креп- 
нущей реалистической русской литературы. 

С полей Отечественной войны 181 2 года, 
из пламени и славы ее, декабристы вынесли 
жаркую мечту — даровать многострадаль- 
ному народу русскому, мужику, заслонив- 
шему Отечество, — вольность, землю, про- 
свещение, человеческое достоинство. 

Они в полной мере были детьми своей 
эпохи. Для них идеал свободы и братства 
логически вытекал из естества человека, 
был той нормой, которую следовало вос- 
становить в горестно заблудившемся мире. 
Восстановить даже восстанием, силой, 
ниспровержением сущей власти, ежели 
правящая верхушка во главе с царем про- 
явит полную глухоту к велениям Разума. 

Они взывали к освобождению порабо- 
щенного, забитого народа. Но они же 
и  предписывали даровать вольность 
«сверху», волею просвещенных и добрых 
господ, — не дай бог ввести мужика в гре- 
ховное искушение бунта! 

От имени народа, для блага народа, 
но... без народа — такова трагическая 
форма декабризма как общественно-поли- 
тического и литературного движения. 

В подавляющем большинстве своем 
блестяще образованные, обеспеченные, 
декабристы, однако, ни в коей мере не чуж- 
дались народа, его героической истории. 
Это злая и несправедливая легенда, будто 
декабризм есть сплошное западничество, 
попытка «офранцузить» Россию, презреть 
и попрать ее национальную самобытность. 
Не заемным, европейским, а родным, от 
белоствольных российских берез вспыхнув- 
шим светом сияла взошедшая на мрачном 
самодержавном небосклоне яркая декаб- 
ристская звезда. 

Поистине удивительное — даже в мас- 
штабах мировой истории — явление: столь- 
ко людей (и каких людей!) сразу, словно 
подхваченные вихрем, «выломились» из 
своего класса и перешли на сторону наро- 
да, на сторону будущего. Они сознавали 
неизбежность кары, хулы, гибели... И все же 
вышли на Сенатскую площадь, когда про- 
бил их звездный час, пробил на всю Россию, 
навсю историю, вплоть до отдаленнейшего 
грядущего!.. 

С самого детства и до смертного часа 
несет каждый из нас в своем сердце, в бла- 
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годарной памяти пять скорбных силуэтов 
в траурном кольце. Пять гордых фамилий 
падают в юные души, словно тяжелые 
капли крови: Пестель... Рылеев... Кахов- 
ский... Муравьев-Апостол... Бестужев-Рю- 
мин... О них и об их собратьях-тирано- 
борцах скажет позднее А. И. Герцен: 
«История нашей литературы — это или мар- 
тиролог”, или реестр каторги». 

Одни — повешены... Другие — убиты на 
Кавказе, сведены в могилу чахоткой и непо- 
сильными каторжными работами... Некото- 
рые — выжили, дождались амнистии 
1856 года, сохранив честь, достоинство, 
любовь к народу и Отечеству. И все же 
остается лишь гадать, сколько — противу 
содеянного — они сумели бы совершить 
для России. Но — непреложно: содеяно 
великое и вечное! 

Вся жизнь «богатырей, кованных из чи- 
стой стали» (А. И. Герцен), — яркое свиде- 
тельство единства слова и поступка, мечты 
и бескорыстного деяния. Они оставили по- 
томкам немало волнующих свидетельств 
своего предвосхищения, своего прозрения 
грядущего жизнеустройства. 

Вот дерзкий социальный «проект о буду- 
щем» храбрейшего и проницательного 
ПАВЛА ИВАНОВИЧА ПЕСТЕЛЯ (1793— 
1826 гг.). Символично само название про- 
екта: «Русская Правда», отражающее — в 
форме предполагаемых конституционных 
установлений — вековечную — народную 
мечту о жизни по правде, по совести, без 
обмана и жестокости, в равноправии 
гражданском, предполагающем уничто- 
жение всех сословий. Недаром взбешен- 
ный Николай | в буквальном смысле рыл 
землю, разыскивая «Русскую Правду», 
спрятанную Пестелем. 

На самую высокую и трагическую вер- 
шину дёкабризма судьба, личная воля и 
талант вознесли КОНДРАТИЯ ФЕДОРО- 
ВИЧА РЫЛЕЕВА (1795—1826 гг.). Его идея — 
слепящая и острая, как кинжал: низверже- 
ние самодержавия, свобода, законность, 
уничтожение крепостного права, беспощад- 
ное искоренение тирании и деспотизма 
во всех формах. Он шел на верную смерть 
с гордо поднятой головой. «Но где, ска- 
жи, когда была без жертв искуплена сво- 
бода?» 

* Мартиролог (греч.) — здесь: 
чень замученных. 


пере- 
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Он более всего жаждал, чтобы идущие 
вслед за первыми, обреченными на гибель, 
готовились «для будущей борьбы за угне- 
тенную свободу человека». О чем можно 
мечтать, не преступно ли — мечтать вооб- 
ще, когда народ в тенетах? Свобода, граж- 
данская битва — вот единственная сжигав- 
шая его мечта... 


Любовь никак нейдет на ум: 
Увы! моя отчизна страждет, 
Душа в волненьи тяжких дум 
Теперь одной свободы жаждет. 


«Я не Поэт, а Гражданин», — гордо 
восклицал Кондратий Рылеев. «Пушкин суд 
мне строгий произнес», — признавал он 
и все-таки дерзко пришпоривал свою мя- 
тежную Музу. Слово для него — это вели- 
кое и неумирающее Дело. История рас- 
судила великих. Лучшее в поэзии Рыле- 
ева: поэма «Наливайко», агитационные 
стихи и песни, «Дума про Ермака» — по- 
истине ушло в толщу народа. Ушло — uro- 
бы жить, пока жива и творит историю 
Россия. 

Клятвой на верность Идее, народу, 
будущему звучат слова крестьянского бун- 
таря Наливайки об исторической необходи- 
мости и величии жертв во имя свободы. 
«Погибну я за край родной...» — говорит 
герой и тут же радостно и бестрепетно 
восклицает: «Свой жребий я благослов- 
ляю!» Исповедь Наливайки стала своего 
рода первым поэтическим символом веры 
русских революционеров. 


Не столь широко известно имя замеча- 
тельного сподвижника П. И. Пестеля по 
«Южному обществу», неистового респуб- 
ликанца, замышлявшего полное истребле- 
ние царствующей династии, блестящего 
кавалергарда ФЕДОРА — ФЕДОРОВИЧА 
ВАДКОВСКОГО (1800—1844 гг.). 

После 14 декабря 1825 года он читал 
своим товарищам курс астрономии в «ка- 
торжной академии» в нерчинской ссылке. 
Он превосходно играл на скрипке и писал 
неважные стихи — больше с целью пропа- 
ганды идей декабризма. Благодаря ему 
осталась для потомков лапидарно изло- 
женная и немудреными рифмами обрам- 
ленная декабристская «программа буду- 
щего». Речь идет о стихотворении «Жела- 
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ния». Вот почему мы вспоминаем его и зна- 
комим читателя с выдержками из этого 
стихотворения. 


...Милый, нескладный, застенчивый меч- 
татель, лицейский друг Александра Пуш- 
кина — Кюхля; мужественный и дерзкий 
повстанец, пытавшийся застрелить 14 де- 
кабря на Сенатской площади одного из 
Романовых — великого князя Михаила; не- 
сломленный, гордый питомец орлиной стаи 
декабристов — ВИЛЬГЕЛЬМ — КАРЛОВИЧ 
КЮХЕЛЬБЕКЕР (1797—1846 гг.) оставил 
потомству десятки стихов, проникнутых 
предощущением лучших, светлых дней, 
а также утопический «проект будущего» 
в своих «Европейских письмах». Рассказ 
там ведется от имени некоего американца 
из ХХУ| века. (Утописты и фантасты тех 
неторопливых «каретных» времен вообще 
смело прибавляли нули к исходным исто- 
рическим датам. У Вл. Одоевского, напри- 
мер, один из фантастических романов назы- 
вается «4338-й год».) 

Герой будущего рассуждает: «Мы, живя 
в счастливое время, когда политика и нрав- 
ственность одно и то же, когда правитель- 
ства и народы общими силами стремятся 
к одной цели, мы перестанем жалеть, как 
некогда жалели некоторые в Европе о золо- 
том греческом периоде, — перестанем жа- 
леть о веках семнадцатом и осьмнадца- 
том». 

«Политика и нравственность одно и то 
же». В этой формуле (как, впрочем, и во 
многих других заявлениях героя) явственно 
просвечивают республиканские идеалы 
пестелевской «Русской Правды». Кюхель- 
бекер убежден: «Род человеческий самими 
переменами, самими мнимыми разруше- 
ниями зреет и совершенствуется». Автор 
предполагает в будущем высокое развитие 
общения между людьми и странами, мир 
и доверие, господство честности и добро- 
детели во всех человеческих делах. «Наста- 
нет время, когда быть порочным и быть 
сумасшедшим — будет одним и тем 
же», настанет время, когда человечест- 
во достигнет «высшей степени человеч- 


ности». 
Тюремные затворы, болезни, нарастаю- 
щая потеря зрения — ничто до конца дней 


не сломило веру поэта, что будут «на Руси 
святой свобода счастье и покой!». Он 





несет своим товарищам по борьбе привет 
«...43 области, где нет тиранов, где вечен 
мир, где вечен свет»,— из области своей 
мечты, своей любви к родной земле. 


...Пожалуй, единственный из декабри- 
стов, кто пережил не только зенит своей 
славы, своей эпохи, но и самого себя — 
это храбрый офицер Отечественной войны 
1812 года, прозаик и поэт-романтик ФЕ- 
ДОР НИКОЛАЕВИЧ ГЛИНКА (1786 — 
1880 rr.). 

Глинка был на правом крыле декабриз- 
ма; его никак не отнесешь к числу рыцарей, 
жизнью оплативших свою преданность идее 
свободы и равенства. Но для нас, для этой 
книги, интересны поистине провидче- 
ские догадки поэта (смутные, подчас 
окутанные библейской фразеологией) о не- 
устанной и неотвратимой тайной работе 
ратей «подземных кротов» истории. 

Догадки Ф. Глинки, его пророчества 
отражают одну из важнейших особенностей 
русской литературы Х|Х века — острое и 
беспокойное предчувствие, предугадыва- 
ние нового, упование на перемены, бла- 
гословение добрых перемен. И бесстраш- 
ная вера в лучшее будущее, в то, что для 
разврата, пороков, гнета, безумия «уж 
века изочтены!» (Ф. Глинка). 


Ослепительно сияет в поэзии декабриз- 
ма ее жемчужина — «Ответ на послание 
А. С. Пушкина «В Сибирь», — принадлежа- 
щая перу АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА 
ОДОЕВСКОГО (1802—1839 гг.). 

Да, конечно, тайна высшего поэтическо- 
го взлета А. Одоевского — в жарком пла- 
мени гениального пушкинского послания. 
Но в «Ответе...» есть одна строка, конге- 
ниальная волшебным пушкинским пророче- 
ствам. Строкою этой — «из искры возгорит- 
ся пламя» — поэт-декабрист вошел не толь- 
ко в историю родной литературы, но и в 
историю нашей ленинской партии. Девизом 
самой первой ее газеты была бессмертная 
строчка Александра Одоевского. 

На ответ Пушкину молодой поэт имел 
высокое моральное право. Человек абсо- 
лютной честности, истинный друг простого 
народа, юный князь еще в самом начале 
своего пути проклял цепи крепостного раб- 
ства («Молитва русского крестьянина»). 
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После провала восстания — год в каземате 
Петропавловской крепости, пять лет в кан- 
далах на каторге и вопреки всему: «В ду- 
ше смеемся над царями»! 

Царь Николай | после бесчисленных 
ходатайств родственников поэта явил «мо- 
наршую милость» — сослал А. Одоевского 
на Кавказ, под пули горцев, в малярий- 
ные топи. Лихорадка уже через полтора 
года свела его в могилу... 


Но вечен род! Едва слетят 
Потомков новых поколенья, 
Иные звенья заменят 

Из цепи выпавшие звенья... 


Придут новые борцы. Дело свободы 
неуничтожимо. Таков завет декабристов; 
здесь — бессмертие их Мечты. 


ЗВЕЗДА ПЛЕНИТЕЛЬНОГО СЧАСТЬЯ 


Революционный, героико-гражданский 
романтизм декабристов — лишь один (хо- 
тя, бесспорно, и важнейший) из духовных 
родников, от слияния которых начинается 
необъятная стихия исканий Истины, Добра 
и Красоты, исканий тайны всечеловеческого 


счастья, исканий социализма, составляю- 
щих содержание и внутреннюю пружину 
развития великой русской литературы 
ХХ века. 


Назовем теперь еще один родник рос- 
сийской Мечты. 

Это прогрессивный романтизм, вобрав- 
ший в себя и ренессансное преклонение 
перед гармонией Древней Эллады, и про- 
светительский культ Разума, и байронов- 
ское неприятие социального зла, меркан- 
тильной бездуховной буржуазности. 

Идеалы Просвещения, лозунги француз- 
ской революции пронизывали духовную ат- 
мосферу России первой четверти Х!Х века. 
Рождавшаяся вместе с веком новая лите- 
ратура впитывала эти идеалы и перерабаты- 
вала их на свой лад, на русский манер, 
сплавляя с многовековыми народными 
этико-культурными началами. Державин — 
Карамзин — Крылов — Жуковский... Стре- 
мительно перелистываются страницы тя- 
желовесно-высокопарного классицизма, 
умильно-галантного сентиментализма, пол- 
ного вздохов и тайн элегического роман- 
тизма... Скорее, скорее! 
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Великое может произрасти только на 
богатой духовной ниве. Русская литера- 
тура накапливает новое качество — глу- 
бинный реализм. В ней все более явственно 
складывается духовная и нравственная уста- 
новка на неприятие зла, на внутреннюю не- 
зависимость от неправедного мира, на 
самоценность человеческой личности. 


Это, в частности, нашло свое оригиналь- 
ное выражение в творчестве поэта КОН- 
СТАНТИНА НИКОЛАЕВИЧА БАТЮШКОВА 
(1787—1855: гг.). 

Он выступил на поприще поэзии в 
1806 году с первым своим программным 
стихотворением «Мечта». Пронизанное эпи- 
курейским духом радости земного бытия, 
мечтой о здоровом, нормальном Человеке, 
оно решительно противостоит и мисти- 
чески-религиозным проповедям реакцион- 
ных романтиков, и «промышленной» без- 
духовности приобретательства, эгоизма, 
стяжания. «В натуре его были элементы 
эллинского духа» (В. Г. Белинский). 

Мечта для Батюшкова — подруга неза- 
висимого человека, находящего усладу и 
счастье не в материальном богатстве, а в 


созерцании созданного воображением 
иного, очеловеченного, гармоничного 
мира. «Счастливая мечта, живи, живи со 


мной! — восклицает поэт.— Ни свет, ни 
славы блеск пустой Даров твоих мне не 
заменят...» Пусть другие — они глупцы! — 
ценят житейскую суету, злато, пусть возжи- 
гают «тусклый светильник опытности». Исти- 
на счастья есть «скромна сень, мир, воль- 
ность и спокойство». 

Пассивная и в общем-то элитарная меч- 
та! Но было в Батюшкове (и осталось кру- 
пинкой алмаза в светлой короне великой 
литературы) драгоценное и непреходящее: 
вера в окрыленность человека, неподвласт- 
ность его суетным соблазнам. 

В хрестоматийном разделе главы чита- 
тель познакомится с первой и окончатель- 
ной редакциями батюшковской «Мечты». 
Интервал между ними — почти пятнадцать 
лет. Заметно окрепла мускулатура стиха, 
возросло изящество поэтической его 
отделки, но суть осталась неизменной: 
гимн мечте, гимн идеальному настояще- 
му, которое, в сущности, становится уже 
идеальным будущим, чуждым рабства и 
корысти. 
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Эстафету земной эпикурейской мечты 
К. Н. Батюшкова несли дальше в молодую 
русскую литературу его современники и 
единомышленники Антон Дельвиг, Петр Вя- 
земский, Дмитрий Веневитинов. Ее тепло, 
ее «легкость» и нежность явственно ощу- 
щаются и значительно позже — в твор- 


честве Аполлона Майкова, Афанасия 
Фета, Якова Полонского, Федора Тют- 
чева. 


Пожалуй, наиболее ярко, наиболее пыл- 
ко жизнелюбиво-эпикурейская линия рус- 
ского романтизма выразилась в стихах 
одного из любимцев А. С. Пушкина, «певца 
забавы и друзей», НИКОЛАЯ МИХАЙЛО- 
ВИЧА ЯЗЫКОВА (1803—1846 гг.). 

Русское удальство, вольнолюбивые меч- 
ты, упоение свободой чувства и мысли — 
таков Николай Языков в пору расцвета его 
таланта. Потом поэт добровольно наденет 
на себя вериги ортодоксальной славяно- 
фильской риторики, ура-патриотизма и 
духовно почиет еще до своей безвременной 
физической смерти... 

Но навеки останутся с нами его воль- 
ная буйно-радостная песня «Из страны — 
страны далекой», его философски пророче- 
ский «Пловец». 


Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна: 
Не темнеют небосводы, 
Не проходит тишина... 


Вопреки созерцательному мечтанию о 
«воздушных соблазнах» неги и красоты 
Языков утверждает в «Пловце» идею актив- 
ной борьбы за будущее: «Но туда выносят 
волны Только сильного душой!» Не пото- 
му ли так любил эти стихи и могучую народ- 
ную мелодию, открытую в них безвестным 
музыкальным гением, Владимир Ильич 
Ленин — бесстрашный пловец в грядущее 
человечества? 


Уход в «пророческие сны» и мечтания 
был формой духовного протеста литера- 
туры против скуки, безликости и бездухов- 
ности торгашеского существования, против 
тирании власть и богатство имущего мень- 
шинства над человечеством. Наиболее 
мощно, наиболее трагически этот протест 
выразил в своем творчестве талантливей- 





ЕВГЕНИЙ 
(1800 — 


ший поэт 
АБРАМОВИЧ 
1844 гг.). 

Ранний этап творческого развития поэта 
во многом созвучен «легкой поэзии» Ба- 
тюшкова. Позднее он признавался: «Я сла- 
вил на заре своих цветущих дней Законы 
сладкие любви и наслажденья». И его юно- 
шеская мечта тоже как бы подменяла 
жизнь, служила убежищем для отдохно- 
вения от ее гримас и тягот. 

Однако с годами в поэзии Баратынского 
нарастают, словно глухой подземный гул, 
мотивы и настроения трагического разлада 
между мечтой и действительностью, между 
мыслью и чувством, наукой и поэзией («По- 
следний поэт»), мотивы обессмысливания 
творческой сущности человеческого бытия. 

История подтвердила — хотя, как все- 
гда по-своему — смутные пророчества 
Баратынского: научно-технический  npo- 
гресс, плоды просвещения сами по себе ни- 
как не гарантируют воцарения рая на земле. 
Напротив, в руках дьявольских сил эгоизма 
и стяжательства они влекут за собой ди- 
кость, иссыхание живительных духовных 
родников человеческой культуры. 

Антитеза «железного века» и «ребяче- 
ских снов» поэзии приводит Баратынского 
к идеализации золотого века Древней 
Эллады, наполняет душу его острой болью 
и тоской по навеки утраченной гармонии. 
Продажность, разврат, жестокость, оскуде- 
ние доблести, попрание чести... Поэту ка- 
жется, что пришествие антихриста цивили- 
зации знаменует полный распад цепи вре- 
мен; он проклинает холодный, высокомер- 
ный Разум (и это в эпоху всеобщего прекло- 
нения перед идеями Просвещения!). 

Есть в наследии поэта одно загадочное 
(и пророческое) стихотворение, исполнен--` 
ное мучительных раздумий о будущем. Это 
«Последняя смерть», приведенная в хресто- 
матийном приложении. Фантазия автора 
буквально продирается сквозь пелену ве- 
ков — и зрит в конце пути человечества 
запустение, гибель, тлен... 

Однако к этой вещи вряд ли можно 
подходить с обычным «сантиметром» лите- 
ратурных учебников (мировая скорбь, не- 
верие в прогресс и т. п.). «Последнюю 


«пушкинского круга» 
БАРАТЫНСКИЙ"* 


* В настоящее время литературоведы вновь 
все чаще обращаются к первоначальному написа- 
нию фамилии поэта — Боратынский. 


347 





судьбу всего живого» поэт видит сквозь 
призму «дивного сада» всечеловеческого 
счастья, достигнутого как раз трудом, разу- 
мом, волею окрыленного единения чело- 
вечества: «...и царствовал повсюду светлый 
мир»! И мир этот есть не что иное, как 
разума великолепный пир. Ка- 
кая дивная, поистине пушкинской силы 
формула будущего! 

Почему же рушится светлый мир, по- 
чему наступает безумное похмелье осле- 
пительно прекрасного мира? Причина тра- 
гедии не в самом прогрессе, а в оста- 
новке его, в застылости, прекращении дви- 
жения мысли и желаний, в гибельности все- 
общего самоудовлетворения... Люди, до- 
стигшие всех мыслимых благ и радостей, 
теперь «на все спокойные взирали, что 
суеты рождало в их отцах, Что мысли их, 
что страсти их, бывало, Влечением всесиль- 
ным увлекало». 

Вот дьявол разложения: угасание зем- 
ных желаний, всесильных влечений к ново- 
му, неизведанному. «И в полное владение 
свое Фантазия взяла их бытие». 

Парадокс: мечтатель и «воздыхатель» 
Баратынский предупреждает о грозной 
опасности бесплотной и бесплодной меч- 
тательности, бездеятельности, бездум- 
ности! 


А теперь — к Пушкину! 

Равно принадлежащий всем временам 
сразу — и прошлому, и настоящему, и бу- 
дущему — современник вечности, АЛЕК- 
САНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН (1799— 
1837 гг.) есть «величайшая гордость наша 
и самое полное выражение духовных сил 
России» (М. Горький). 

Веселое имя — Пушкин! Оно не нуж- 
дается в эпитетах, более того, необъят- 
ностью своею лишь подчеркивает относи- 
тельность, бессилие, бренность каждого 
из них в отдельности и даже всех вместе. 
Все — в нем, и все бесконечно. Он питает 
нас, в нем все — наше: бесконечный ду- 
ховный космос мечтаний, радостей и на- 
дежд, горестей и трагедий, прозорливости, 
светлой грусти и яркой веры в грядущее. 
О нем гениально сказал Гоголь: 

«Это русский человек в его развитии, 
в каком он, может быть, явится через 
двести лет». 

И в этих словах — наша программа на 
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усовершенствование личности в настоящем 
и в будущем. 

Тысячи и тысячи его строк озаряют души 
людские вот уже более полутораста лет: 
«Румяной зарею покрылся восток...», «На 
холмах Грузии...», «Я помню чудное мгно- 
венье...». Океанская, безбрежная ширь 
света Человечности! Однако: достало бы 
для создания такого океана поэзии од- 
ного только великого таланта, образован- 
ности, душевной отзывчивости, даже по- 
множенных на труд души необычайный? 

Нет, тут одного лишь священного 
дара — мало. Глубинная суть пушкинского 
бессмертия раскрыта самим Александром 
Сергеевичем: «Неподкупный голос мой был 
эхо русского народа». 

Пушкину привелось стать эоловой арфой 
России, на волшебных струнах которой 
исполнила свои гимны, свои пророческие 
песни рука народа-исполина, поднявшегося 
к вершине национального самосознания, 
которое вызрело и выплавилось в пламени 
Отечественной войны 1812 года, закалилось 
в дерзкой схватке с царизмом в декабре 
1825 года. А на вершине этой маяком Кра- 
соты и Надежды вспыхнул всеми цветами 
жизни-радуги «магический кристалл» пуш- 
кинского творчества. 


Прикоснемся к святая святых его поэ- 
зии — к пушкинской вольнолюбивой лири- 
ке, где ярче всего выразилась крылатая 
Мечта гения. Сперва, в юности, она — род- 
ная сестра батюшковской и дельвиговской 
игривой эллинско-эпикурейской мечтатель- 
ности: «праздность вольная, подруга вдох- 
новенья». Но даже не год от года — стреми- 
тельно, день ото дня — мужает ее голос, 
полнится священной ненавистью к порабо- 
щению человека и уверенностью в приходе 
времен, когда над Отечеством неугнетен- 
ного народа взойдет наконец «прекрасная 
заря», когда Россия воспрянет ото сна от- 
вратительного самовластья. 

Чутко, неравнодушно, неустанно вникая 
в добро и зло мира, Пушкин все отчетливее 
слышит глас народа, глухой, недоступный 
остальным голос Истории: 


И внял я неба содроганье, 

И горний ангелов полет, 

И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье... 





Обретший после разгрома декабристов 
глубинное, выстраданное историческое чув- 
ство, он, как никто, внял и зову будущего. 

«В надежде славы и добра Вперед гляжу 
я без боязни», — гордо заявлял Поэт. Глубо- 
ко веря в свою Россию, он радостно — 
и с понятною грустью — приветствовал 
новые времена, новых людей: 


«Здравствуй, племя младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст...» 


Как хотелось, как страстно хотелось ему 
увидеть будущее! 

Пушкин весь — гармония. Никогда, да- 
же у самой «бездны мрачной на краю», 
не преступал грань меры. И поэтому соткан- 
ное из реальных противоречий самой жизни 
дивное кружево его поэзии нигде не рвется 
под грузом избытка — будь то пророче- 
ская мысль, или безудержная фантазия, 
или святое вдохновение. 

Предела — нет; покоя — нет; замкну- 
тости — нет, но мера и согласие мечты и 
реальности есть всегда. 

Мечта его бесконечна, вольна, крылата; 
однако это не своевольная, не обманчивая, 
не усыпляющая, но именно возвышающая 
человека Мечта! 

Прислушаемся: 


Когда благому просвещенью 
Отдвинем более границ, 

Со временем (по расчисленью 
Философических таблиц, 

Лет чрез пятьсот) дороги, верно, 
У нас изменятся безмерно: 
Шоссе Россию там и тут 
Соединив, пересекут, 

Мосты чугунные чрез воды 
Шагнут широкою дугой, 
Раздвинем горы, под водой 
Пророем дерзостные своды... 


На пятьсот лет вперед — ни много 
ни мало! — улетает дерзостная поэтическая 
мечта. 

И вто же время Пушкин не позволяет ей 
отрываться от реальности. Все впереди, но 
путь долог; сознавая это, поэт приземляет 
(ровно настолько, сколько требуется выс- 
шею мерой реализма) полет фантазии — 
гениально, весело: «М заведет крещеный 
мир на каждой станции трактир». Вот он 
какой! Недаром Белинский писал: «Поэ- 
зия его чужда всего фантастического, меч- 
тательного, ложного, призрачно-идеаль- 
ного». 


Но вот совсем другое, грустное, прон- 
зительное — и просветленное страданием: 


Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать; 

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать... 


Через полвека с небольшим после траги- 
ческой гибели Пушкина другой великий 
русский поэт — Александр Блок, сохраняя 
верность выстраданному пушкинскому 
оптимизму, скажет: 


Узнаю тебя, жизнь, принимаю 
И приветствую звоном щита! 


Известно, что в своих мечтах о будущем 
любимой России Пушкин отводил важное 
место родовитому дворянству, которое 
мыслилось ему созидательной националь- 
ной силой. Только ли классовые, кастовые 
шоры надлежит видеть в этом несомненном 
заблуждении?.. Ведь о заблуждениях гения 
самим Пушкиным сказано — и тогдашним, 
и будущим мещанам и эгоистам: «Врете, 
подлецы: он мал и мерзок — не так, как 
вы — иначе». Даже заблуждения гения от- 
крывают миру пути к истине грядущего, 
пути, куда более верные, чем «логика» 
сиюминутности, ползучей верности фактам 
и фактикам. 


14 декабря 1825 года на Сенатскую пло- 
щадь вышли друзья и единомышленники 
Пушкина. «Они дворяне. Сколько же их бу- 
дет при первом новом возмущении? Не 
знаю, а кажется много». Так полагал Алек- 
сандр Сергеевич. При этом, конечно, он 
имел в виду именно лучших: и умом, и куль- 
турой, и воспитанием, и благородством, 
и бескорыстием. 

То была высокая поэтическая мечта о 
пути интеллигенции к народу, о постепен- 
ной и честной расплате с ним людей обра- 
зованных, культурных, о воссоединении 
умов нации с «телом» ее. Мучительную, 
душераздирающую проблему эту весь век 

удет решать наша великая литература. 

Вершина поэтического предвидения 
Пушкина — его «Памятник». Мир ему ви- 
дится прекрасным, поскольку высшими цен- 
ностями в нем станут свобода, человеко- 
любие, доброта. Высочайший взлет гума- 
низма дарован нам в «Памятнике», этом 
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истинном завещании потомству! Вели- 
кой будет Русь! И время то будет благо- 
словенно, ибо не безгласным, а полноправ- 
ным станет на Руси «всяк сущий в ней 
язы к», и будет она чтить своих лучших 
сынов не за хвалы царям, но за пробужде- 
ние в человеке чувств добрых, за 
призыв милости к падшим, за дер- 
зостное мужество — восславить сво- 
боду в жестокий век. 

...В нем бездна пространства. Душа его 
была полна всемирной отзывчивости, высо- 
когуманного интернационализма —и в 
этом тоже залог его непреходящей всемир- 
ности. В то же время вечно и непререкае- 
мо звучат его слова: «Я числюсь по 
России». 

Прекрасен наш союз с Пушкиным! «Он 
как душа неразделим и вечен — неколе- 
бим, свободен и беспечен»... Идут годы, 
десятилетия, и они все больше приближают 
нас к Пушкину. Бедны те люди, что не 
помнят, не перечитывают его поэзию, не 
учатся у него, не обогащают свой дух, не 
дышат воздухом его чистой поэзии. Всем 
нам никак нельзя без Пушкина, как ему 
самому невозможно было без России, 
будущее которой он, «заветов грядущего 


вестник», гениально предугадал. Он дал 
общечеловеческой Мечте русское имя: 
Звезда пленительного сча- 


стья. К нему не зарастет народная тропа! 

Мы не включаем тексты Пушкина в хре- 
стоматийную часть, ибо включать бы надо 
все, или почти все написанное им. Читайте 
его стихи, его прозу. В них — его и наша 
Мечта, его бессмертие! 


Погиб Поэт... Но вещее перо не выпало 
изрук — оно было подхвачено другим свет- 
лым и любимым сыном России. Да здрав- 
ствует Поэт! 

МИХАИЛ 
(1814—1841 


именно OH 


ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ 

гг.) — в те страшные годы 
поэтизировал героическое, 

предвосхищая пробуждение своего на- 
рода — того народа, чьими сыновьями 
были удалой и гордый Степан Калашников, 
смелый поборник вольности Вадим, былин- 
ные герои Бородина. 

«Богатыри, не вы...» Поэт без устали 
направлял свой праведный гнев против апа- 
тии, лености, ползучего пресмыкательства 
пред сильными мира, против барского пре- 
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небрежения общественным долгом и бла- 
гом. 

«Мой ум немного совершит...» — горе- 
стно предчувствовал поэт. Его судьба и дар 
трагичны, и все же Лермонтов — приверже- 
нец и последователь светлой пушкинской 
Мечты. Вслед за Пушкиным он поднимается 
до глубочайшего осмысления истории, цепи 
времен. Он — трагический опти- 
м ист. Трагическое сознание невозмож- 
ности что-либо изменить сейчас, сегодня, 
немедленно не ввергает поэта в бездну 
отчаяния, истерики, желчной мизантропии. 
Он — выше отчаяния. Его отрицание 
сущего есть обещание иной жизни, 
неизбежно идущей на смену неразумной 
(и потому обреченной на гибель) действи- 
тельности. Лермонтов — «это демон дви- 
жения, вечного обновления, вечного воз- 
рождения» (В. Белинский). 

Пророческими оказались слова моло- 
дого Лермонтова о «грозном суде» над 
палачами свободы. «Он ждет. Он недосту- 
пен звону злата. М мысли, и дела он знает 
наперед». Вечевой колокол народного гне- 
ва и возмездия гудит в последних строках 
«Смерти поэта»: «И вы не смоете всей ва- 


шей черной кровью Поэта праведную 
кровь!» 

Незадолго до своей гибели от пули 
ничтожного российского геростратика“ 


Лермонтов создает бессмертный пророче- 
ский шедевр, пишет свою просветленную 
«Родину». 

«Люблю Отчизну я, но странною лю- 
бовью...» Какое русское сердце не встре- 
пенется, как только всплывут в душе эти 
пронзительные, раздольные, воистину вол- 
шебные слова? Тайная надежда, мечта поэ- 
та его «отрадное MeuraHbe» 
именно в странности его любви к 
Родине. 

Не «слава, купленная кровью...» Не 
«темной старины заветные преданья»... Нет! 
Такая, «немытая» Россия, страна рабов, 
страна господ, страна косного официоз- 
ного триединства «самодержавия, право- 
славия, народности», европейский жан- 
дарм — не его Отчизна! «Полный гордого 
доверия покой» — тоже не для истинного 
патриота; страшен «покой», осеняемый 


* Герострат — грек, который сжег, 
дабы «прославиться» в веках, одно из семи чудес 
света — храм Артемиды в Эфесе (366 г. до н. э.). 





мрачными 
орла... 

Но была, есть и будет во веки веков 
другая Россия, настоящая Родина, настоя- 
щий ее хозяин — народ, возделывающий 
и преображающий свою землю-кормилицу. 
Как прекрасна она, просторна и величава! 
«Ее степей холодное молчанье, ее лесов 
безбрежных колыханье, разливы рек ее, 
подобные морям», «чета белеющих бе- 
рез» — эти образы стали эмблемой России, 
символами подлинно народной эстетики 
и поэтики нашей великой литературы — 
от Гоголя и Некрасова до Шолохова и Лео- 
нова. 

Странная любовь к Родине включа- 
ет и духовное воскресение «покорного», 
«послушного» голубым мундирам народа, 
уверенность, что народ, поднимающийся на 
борьбу за свою землю, за великую идею, 
непобедим. Вспомним, как прозвучали бо- 
лее чем через сто лет, грозной осенью 
1941 года, вещие и гордые слова «Боро- 
дина»: «Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой, как наши братья 
умирали!» 

Каждый миг его короткой жизни был 
наполнен творчеством, исканием, сомне- 
нием, борьбой и верой. «Так жизнь скучна, 
когда боренья нет... Жажда бытия во мне 
сильней страданий роковых». Нам близок 
и всегда будет близок Лермонтов с его про- 
жигающей душу мечтой об очищении чело- 
вечества от скверны подлости и прозябания. 
В каждом из нас — нынешних и грядущих — 
печальное, чистое и святое лермонтовское 
«из пламя и света рожденное слово». 


крылами самодержавного 


А теперь наш путь к человеку, великому 
и своим прозрением судеб России, и огром- 
ностью заблуждений относительно путей ее 
морального возрождения и переустрой- 
ства — к НИНКОЛАЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ ГОГО- 
ЛЮ (1809—1852 гг.). 

В самом зените расцвета своего таланта 
он начал поистине космический по размаху 
труд на благо России — и рухнул, раздав- 
ленный непосильным бременем. Он мечтал 
открыть Истину добра и братства, но оста- 
вил в качестве «проектов будущего» лишь 
беспочвенные, безжизненные утопии. Он, 
приговоривший Манилова и манилов- 
щину, убивший словом этим пустопорож- 
нее краснобайство, лишенную жизненных 





сил и целей слезливую мечтательность! 
Такова ирония истории, таковы парадоксы 
гения... А ведь за одного только Манилова 
честь и место Николаю Васильевичу в пан- 
теоне великих и страстных поборников 
Мечты. Вспомним, что «маниловщиной» на 
протяжении едва ли не всей своей жизни 
клеймил и разоблачал болтунов-либералов, 
«воздыхателей» о благе народном, посте- 
пеновцев — и волюнтаристских прожекте- 
ров тоже! — Владимир Ильич Ленин. 

Обратимся к духовным истокам мечты 
писателя. Тут обнаруживаем мы не батюш- 
ковскую эпикурейскую традицию, но клубя- 
щуюся, веселую и страшную одновремен- 
но, стихию фольклора, духа простого наро- 
да, его морали и культуры, его поверий 
и мечтаний. Отсюда буйство красок, 
контрасты света и мрака в «Вечерах на 
хуторе близ Диканьки». Отсюда испо- 
линский в духовной мощи своей Тарас Буль- 
ба. Молодой Гоголь возвышает великоду- 
шие над корыстью, отвагу над трусостью, 
благородство над подлостью, гуманность — 
над эгоизмом. Его юношеские утопии 
«вольного козачества», поэтизация народ- 
ного быта романтичны, трогательны, пре- 
красны, но — обращены в прошлое и... за- 
метно подсвечены христианской религиоз- 
ностью. Здесь, видимо, изначальная завязь 
будущих мировоззренческих противоречий 
Гоголя... 

Вразумить прошлым настоящее — так 
сам писатель (в письме к Н. Языкову) трак- 
товал своего Тараса и, добавим, Вакулу, 
Левко, Данилу Бурульбаша и других умных, 
ловких, смелых и добрых героев. 

Затем наступил этап «вразумления» на- 
стоящим будущего. Вразумления «от про- 
тивного», через остросатирическое, хлест- 
ко разоблачительное изображение «анти- 
мира» (как выразились бы мы сегодня) ту- 
пости и злобы. «...Люди, заглянувшие в 
глубь жизни, смотрят на его картины с 
грустным раздумьем, с тяжкою тоскою,..— 
писал В. Белинский.— Эта грязная действи- 
тельность наводит их на созерцание идеаль- 
ной действительности, и то, что есть, 


яснее представляет им TO, 
что бы должно быть». (Разрядка 
автора.) 


Противопоставление мира пошлости 
миру мечты; неразрывность комического 
и трагического, отторжение мертвой, пу- 
стой застойности крепостничества и воин- 
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ствующей буржуазной подлости — таковы 
мысли зрелого Гоголя в «Мертвых душах», 
величайшем произведении русской литера- 
туры. Писатель свято верит в духовно пре- 
образующую силу Слова, произрастающего 
на благодатной народной нравственной 
почве. 

Неведома и неизведанна дорога Рос- 
сии и ее народа. «Русь, куда ж несешься 
ты? дай ответ. Не дает ответа». И в то же 
время: «Русь! Русь! вижу тебя, из моего 
чудного, прекрасного далека тебя вижу...» 

Мучительно, упрямо ищет он сопряже- 
ние, согласие народного русского 
характера и обновленных социальных усло- 
вий. Но — увы! — ищет в благостной патри- 
архальной иллюзии единения крестьянства 
и «гуманных» (типа Костанжогло) помещи- 
ков, всеобщего благоденствия трудящихся и 
господ, осененного общностью экономиче- 
ских интересов и христианской любовью... 
От гоголевской утопии прямая нить ведет к 
непротивленчеству Льва Толстого, к «брат- 
ству во Христе» Федора Достоевского. 

Долгий, долгий еще предстоял путь не- 
удержимой «тройке» русской народной 
Мечты! 


КОЛОКОЛ ПРАВДЫ 


Под негасимой, манящей звездой плени- 
тельного счастья росла, мужала и крепла 
литература великих вопросов. 
Шел своим историческим путем народ 
великих ответов. Они шли друг 
другу навстречу, неустанно отыскивая в не- 
обозримом море духовной культуры ми- 
нувших веков и современности заветный 
«философский камень» правильной теории, 
всемогущей идеи, способной перевернуть, 
переустроить мир на светлых началах. 
Россия продолжает платить самую немыс- 
лимую цену за эти поиски: жизнями, судь- 
бами лучших, умнейших детей своих... Цен- 
зурный террор, допросы, доносы, ссылки, 
каторга для петрашевцев, массовые «рас- 
стреляния» для бунтующих крестьян... 

Тяжкий молот самодержавных репрес- 
сий ковал прочный булат передовой рево- 
люционно-демократической мысли и охва- 
ченной освободительным порывом реали- 
стической литературы. 

Первым из последекабристского поко- 
ления борцов за новую Россию, кто связы- 
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вал воедино — во имя грядущего — острый 
луч теории и эмоциональную стихию сло- 
ва, должен быть назван, конечно же, ВИС- 
САРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ БЕЛИНСКИЙ 
(1811—1848 гг.). 

«Неистовый Виссарион» был, по словам 
Ф. М. Достоевского, самым торопившимся 
человеком в России. Он словно бы пред- 
чувствовал, что немного ему отпущено 
судьбою для служения Отечеству и народу. 
Критик, философ, поэт, революционер — 
все соединилось в нем: пламень мечты и 
лед ненависти, безмерная глубина таланта 
и энциклопедическая ширь познаний. Он 
стал в просвещении не просто «с веком на- 
равне», но в прозрении своем увидел зарю 
социализма. 

Читайте Белинского! Не к очередному 
школьному уроку — читайте к очередному 
испытанию жизни, испытанию чувств, «во 
дни сомнений, во дни тягостных разду- 
мий...» 

В нем, словно кадр за кадром, сменяя 
друг друга, прошли практически все испы- 
тываемые тогда русской мыслью на год- 
ность к борьбе философские, социологи- 
ческие и этические концепции, включая раз- 
личные варианты утопического социа- 
лизма. 

Молодой Белинский начинает с высшей 
теоретической «отметки» эпохи — с фило- 
софии Гегеля, с постижения «алгебры рево- 
люции» — диалектики, с отрицания ложной 
мечтательности романтиков-одиночек. Он 
неотступно шел к идее объективной 
необходимости революции 
против гнусной крепостнической действи- 
тельности. Глубже понять эту фазу идей- 
ного развития великого критика поможет, 
на наш взгляд, знакомство с его версией 
древнего мифа о Прометее, которая при- 
ведена здесь отрывком из «Статей о на- 
родной поэзии» (1841 г.). Трактовка Бе- 
линским «загадки Прометея», как может 
убедиться читатель, насквозь революцион- 
на и пронизана духом неизбежности 
торжества передовых идей. 

Все в творчестве Белинского (после 
«детской болезни» примирения с действи- 
тельностью, которою он быстро переболел) 
буквально дышит верой в прогресс, в Ра- 
зум и его всесилие. В высшей степени харак- 
терна написанная им в 1842 году рецензия 
на книгу Ф. Лоренца «Руководство к все- 
общей истории». Мыслитель-диалектик 
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прочно и навсегда приемлет идею посту- 
пательного развития общества. «Не было 
и нет ни одного народа, — писал он,— со- 
ставившегося и образовавшегося по мысли 
одного какого-нибудь, хотя бы и гениаль- 
ного человека». 

Мерная поступь прогресса еще острее, 
однако, побуждала к разрешению жгуче- 
го вопроса: когда же разумное становит- 
ся «неразумным»? Уроки гегелевской диа- 
лектики пошли впрок: Белинский вырабаты- 
вает широкую программу движения рус- 
ского общества (через поощрение промыш- 
ленности, науки, критику отживших фео- 
дальных институтов) к новым рубежам, за 
которыми обязательно последует коренная 
ломка всего социального строя в России. 

Ломка эта не произойдет сама собой, 
и люди — участники и творцы истории — 
вовсе не обречены быть «телегой», кото- 
рую волокут в будущее неторопливые «во- 
лы» объективных законов. «Тысячелетнее 
царство божие, — писал Белинский Ботки- 
Hy,— утвердится на земле не сладенькими 
и восторженными фразами идеальной и 
прекраснодушной Жиронды», но «обоюдо- 
острым мечом слова и дела Робеспьеров 
и Сен-Жюстов». Белинский приходит к идее 
революции. 

Важно подчеркнуть, что Виссарион Гри- 
горьевич, признавая решающую роль масс 
в истории («...как бы ни был велик чело- 
век, народ всегда выше его»), в то же время 
чуть ли не единственный из всей плеяды 
революционных демократов сумел избе- 
жать соблазна идеализации патриархальной 
русской общины, искушения «крестьянским 
социализмом». Уже по этому одному его 
взгляд на пути движения России к новому 
общественному устройству был ближе к 
марксизму. Г. В. Плеханов имел право на- 
звать Белинского предшественником рус- 
ского марксизма. 

Не случайно именно Белинскому уда- 
лось глубже и дальше других заглянуть 
в прекрасное будущее своей родины, вы- 
сказать догадку, которую по праву можно 
назвать сбывшимся пророчест- 
вом: 

«Завидуем внукам и правнукам нашим, 
которым суждено видеть Россию в 1940 го- 
ду, стоящею во главе образованного мира, 
дающею законы и науке, и искусству и при- 
нимающею благоговейную дань уважения 
от всего просвещенного человечества». 








Современники говорили об «инстинкте 
истины», свойственном Белинскому. Зная 
его биографию, судьбу его трудов, точ- 
ность его литературных прогнозов, мы, по- 
томки, вправе сказать почти по-суворовски: 


инстинкт-то инстинкт, но, помилуй бог, 
нужны еще и ум и умение! Такой про- 
видческий инстинкт, свойственный подлин- 
но великим людям, есть производное от 
разума и общественного «нетерпения серд- 
ца», от страстной нацеленности на истину. 
И еще — от страстной любви к Родине. 
«Я люблю русского человека и верю вели- 
кой будущности России» (В. Белинский). 

Много успел сделать 37-летний критик. 
Судьба ему уготовила, говоря словами 
Некрасова, «путь славный имя громкое, 
чахотку и...». Да, и Сибирь тоже могла бы 
быть: просто смерть критика опередила 
царя... Но физическая гибель была уже не 
властна затмить содеянное. Его дело про- 
должалось в проницательно угаданных и 
благословленных им талантах. Его гума- 
низм, его непримиримость к посредствен- 
ности, бездарности, «дождевым пузырям 
литературным», его органический демо- 
кратизм сделали необычайно много для 
русской литературы Х|!Х века. Им указаны 
и доказаны единственно верные ее пути — 
народность и высочайшая художествен- 
ность, горячее сочувствие униженным и 
оскорбленным. 


Учитель! перед именем твоим 
Позволь смиренно преклонить колени... 


В колокол народной` Правды и Мечты 
бил АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГЕРЦЕН 
(1812—1870 гг.), человек огромной куль- 
туры и духовной силы, дерзнувший откры- 
то — вслед за декабристами — бросить вы- 
зов российскому самодержавию. 

Он любил Россию самозабвенно, до бо- 
ли сердечной, страждал для народа иной, 
достойной жизни. Идея «полного гумна» — 
довольства, благоденствия, свободы — по- 
степенно займет все пространство души 
Герцена, станет поэтической формулой 
«крестьянского социализма», им самим вы- 
ношенного под страстным сердцем борца. 

«Борьба — моя поэзия», — говорил Гер- 
цен. Он остался верен этой поэзии, как 
и России, до конца. Судьба обрекла его на 
страшное испытание: многие годы, вплоть 
до смерти, «жить розно и в разлуке уме- 


353 


реть» с любимой Отчизной... Обрекла, но 
не сломила. Таким был этот громадный 
Человек. 

До 1848 года, до краха буржуазно- 
демократических революций в странах Ев- 
ропы, Герцен был убежденным сторонни- 
ком европейской, утопически-социалисти- 
ческой перспективы для родного народа. 
Да, утописты убегают «в мир мечтаний от 
действительного мира», но их величайшие 
пророчества, помноженные на революцию, 
должны привести Россию к светлому буду- 
щему. 

Он был буквально раздавлен кровавым 
финалом «весны народов». Кто же, кто и ко- 
гда принесет миру свободу, равенство, 
справедливость! 

«Вера в Россию спасла меня на краю 
нравственной гибели», — скажет впоследст- 
вии Александр Иванович. Острым своим 
диалектическим разумом он как бы рассек 
страну надвое: на Русь чиновников и кре- 
постников, рудников и казематов — и Русь 
общинных крестьян, Русь великих тради- 
ций свободолюбия и свободомыслия. На эту 
«вторую Русь» отныне и до конца жизни 
направлены все его помыслы, все мечты, 
все огромные познания — иными словами, 
весь неостывающий жар души революцио- 
нера-изгнанника. Прочтите отрывок из его 
статьи «Россия» — и на вас дохнет этим 
яростным жаром. 

Герцен увидел социализм «в освобож- 
дении крестьян с землей, в общинном 
землевладении и в крестьянской идее 
«права на землю» (В. И. Ленин). Община 
в деревне притягивала его своею «комму- 
нистичностью»: отсутствием права личного 
владения, равномерным распределением 
доходов между всеми ее членами, выбор- 
ностью должностных лиц и подотчетностью 
их «миру». 

Так вот: общинное устройство крестьян- 
ской страны (она, конечно, будет нуждать- 
ся в укреплении и «очищении» от иска- 
жений) следует дополнить политическим, 
экономическим и духовным освобожде- 
нием народа — и тогда Россия вступит в но- 
вую жизнь на началах социализма. 

«В сущности, это был вовсе не социа- 
лизм, а прекраснодушная фраза, доброе 
мечтание» — так сурово и справедливо 
определил позицию Герцена впоследствии 
В. И. Ленин. Но революционную пропо- 
ведь редактора «Колокола» — по-авваку- 
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мовски неистовую, по-рылеевски смелуюы— 
Владимир Ильич всегда ценил высочайше. 

В хрестоматийном разделе читатель 
найдет отрывки из герценовских статей 
«Русское крепостничество», «Русские нем- 
цы и немецкие русские», в которых социа- 
листическая концепция Герцена изложена 
в высшей степени компактно и с присущим 
великому публицисту стилистическим бле- 
ском. 

Не будем, однако, забывать, что Гер- 
цен не только философ, критик, журналист, 
но и крупнейший писатель, прямой пред- 
шественник некрасовско-щедринского на- 
правления в русской литературе, автор од- 
ной из удивительных книг во всей мировой 
культуре — «Былое и думы». 

Художественное творчество Герцена 
неразрывно связано с идейно-нравствен- 
ными исканиями, с огромной работой мыс- 
ли. У него, говорил В. Г. Белинский, 
«мысль всегда впереди, он вперед знает, 
что и для чего пишет». Скажем, траги- 
ческая «Сорока-воровка» была попыткой 
(и какой!) осмыслить на русской почве из- 
вестный тезис Фурье о том, что «расши- 
рение прав женщины — общий принцип 
всякого социального прогресса». Борьба за 
освобождение женщины, протест против ее 
вопиющего бесправия были для молодого 
Герцена первыми шагами по тропе рево- 
люции. 

Следующий шаг по этой тропе — знаме- 
нитый роман «Кто виноват?», трактующий 
проблемы обесчеловечивания творчески 
активной личности в условиях крепостниче- 
ского общества, чуждого и враждебного. 
Бельтов обречен на поражение, ибо он не 
в состоянии приложить свои высокие 
душевные порывы к общественному благу. 
Трагедия герценовского героя не только 
трагедия обстоятельств («плетью обуха не 
перешибешь»), но и трагедия незнания: 
«куда идти, в каком сражаться стане»? Это 
трагедия безвременья; ее на переломе 
40—50-х годов переживет сам Герцен — 
и двинется затем к крестьянину, к рево- 
люционной проповеди, а в конце жизни об- 
ратит свой взыскующий взор к | Интерна- 
ционалу Маркса. 

Герцен — весь движение, весь биение 
мысли. Сегодня — вежливая переписка с 
царем-«освободителем»; завтра — набат- 
ные удары «Колокола», возглашающие не- 
отъемлемое право крестьян на землю и 





волю, а послезавтра (после куцей рефор- 
мы 1861 г.) — прямое воззвание к про- 
буждающемуся народу-исполину: «Потя- 
нись во всю длину молодецкую, вздохни 
свежим утренним воздухом, да и чихни — 
чтоб спугнуть всю эту стаю сов, ворон, 
вампиров». 

..Человек, ударивший в колокол гнева, 
в колокол совести, стоит у истока самой 
народной из всех интеллигентских социаль- 
ных утопий. Сбылось его предощущение ве- 
ликой революционно-созидательной мис- 
сии русского народа. Сбылась, хотя и со- 
всем иначе, чем он себе представлял, его 
мечта о коллективном землепользова- 
нии, о «земле и воле» для всех трудя- 
щихся. 

Труды и заслуги его бессмертны. И глав- 
ная из них, бесспорно, та, что «он поднял 
знамя революции» (В. И. Ленин). 


НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ДОБРО- 
ЛЮБОВ (1836—1861 гг.), один из вождей 
революционно-демократической «партии 
народа» в литературе середины минувшего 
века, самоотверженно трудился ради со- 
единения «крестьянского социализма» 
с крестьянской революцией. 

Маркс и Энгельс называли его «социали- 
стическим Лессингом», ставили как писате- 
ля рядом с Дидро. Он прожил намного 
меньше, нежели Белинский, — та же чахотка 
свела его в могилу. 

«Я отчаянный социалист, — писал Добро- 
любов в дневнике 1857 года,— хоть сейчас 
готовый вступить в небогатое общество, 
с равными правами и общим имуществом». 

Здесь крайне любопытно — слово «не- 
богатое». Социализм Добролюбов мыслил 
как общество без несправедливо богатых, 
как общество, где каждый трудится на об- 
щее благо в полную меру своих способ- 
ностей. Оно не может сразу стать богатым: 
просто «переделом», перераспределением 
того, что награблено дворянами и царем, 
дела не решить. Понадобятся время и тру- 
ды немалые; но это будут труды на себя 
и ближних, на общество, где исключается 
присвоение кем-либо и в какой угодно 
форме плодов народной работы. 

Нельзя не поразиться зрелости сужде- 
ний Добролюбова о принципах социализма. 
Небогатое — не цель, а исходная точка. 
Накапливая силы, общество равных и сво- 





бодных людей пойдет вперед широкими, 
твердыми шагами и не унизится до уравни- 
ловки с ее обезличкой и казарменными 
«стимулами» к труду. Он писал удивитель- 
но ясно и точно: «Самое главное нужно, 
чтобы значение человека в обществе опре- 
делялось его личными достоинствами и 
чтобы материальные блага приобретались 
каждым в строгой соразмерности с коли- 
чеством и достоинством его труда». В прин- 
ципе распределения по труду мыслитель 
справедливо видит мощный импульс к все- 
общему образованию. («чтоб делать как 
можно лучше свое дело»), к подъему науки 
и культуры, путь к окончательному истреб- 
лению тунеядства. 

Но сначала, прежде всего, нужнее все- 
го — всколыхнуть мужицкую Русь, воззвать 
ее к топору, к восстанию против «внутрен- 
них турок» (В. И. Ленин). Только революция 
принесет на своих крыльях настоящий день, 
только она разгонит ярким светом победы 
удушливый мрак «темного царства». «Эр- 
либ» (буквально: «преданный чести» — так 
назвал Добролюбова Маркс) на все смотрел 
с точки зрения революции, в этом его заво- 
раживающая сила. Здесь разгадка, как 
удалось ему сделать всего лишь к 
двадцати пяти годам (студенческий воз- 
раст!) так много для Отечества, для бес- 
смертия. 

Он каждую минуту жил для народа, 
ради скорейшего вызволения его от цепей 
рабства. Он меньше всего думал о веч- 
ности. Он торопил свое время, как Белин- 
ский, он весь, до последней капли, был 
в этом своем времени — и потому навсегда 
остался жить в будущем. 


Природа-мать! когда 6 таких людей 
Ты иногда не посылала миру, 
Заглохла 6 нива жизни... 


Так сказал о нем — от имени сво- 
его и грядущих поколений — Н. А. Некра- 
сов. 

Добролюбов-поэт вослед Радищеву 
и Рылееву славил свободу, прозорливо ви- 
дел «в таинственных почках Воли грядущей 
живительный плод». Вослед Белинскому он 


убежденно пророчил России светлое 
будущее: 
О Русь, с каким благоговеньем 
Народы взглянут на тебя! 
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«БУДУЩЕЕ СВЕТЛО И ПРЕКРАСНО» 


«Чистая лампада» беззаветного служе- 
ния Отечеству, своему народу, его буду- 
щему, зажженная декабристами и Пушки- 
ным, Белинским и Герценом, разгорелась 
могучим, со всех краев света приметным 
пламенем великой литературы. «Ваша поэ- 
зия,— писал И. С. Тургеневу Проспер 
Мериме, — ищет прежде всего правды, 
а красота потом является сама собою». 

Прежде всего — правды! Здесь — суть 
и смысл напряженных идейных, художест- 
венных, нравственных исканий и прозрений 
литературы 60—70-х годов ХИХ века. Идеал 
земной Правды, лелеемый трудящимися на 
протяжении веков, пронизывает творчество 
великих народных заступников, воодушев- 
ляет (пусть на время) даже тех, кто остался 
далек от народа, кто не сумел найти путей 
к социальным силам, чьим гневом, умом и 
волей будет преображена Россия. Свое- 
образной формулой гражданственности 
литературы той поры может служить ве- 
ликолепное восьмистишие Якова Полон- 
ского: 


Писатель, если только он 
Волна, а океан — Россия, 

Не может быть не возмущен, 
Когда возмущена стихия. 
Писатель, если только он 
Есть нерв великого народа, 
Не может быть не поражен, 
Когда поражена свобода. 


А ведь Я. Полонского никак не причис- 
лить к «партии народа» (Н. Добролюбов) 
в литературе его времени! 

Иван Никитин, Алексей Кольцов, Нико- 
лай Огарев, Иван Суриков, Михаил Михай- 
лов — вот ее преданные и стойкие бойцы; 
Николай Некрасов, Тарас Шевченко — ее 
правофланговые. 

НИКОЛАЙ ГАВРИЛОВИЧ ЧЕРНЫШЕВ- 
СКИЙ (1828—1889 гг.) — ее духовный 
вождь, высшая точка взлета революционно- 
демократической мысли в России. 

«Чернышевский был социалистом-утопи- 
стом, который мечтал о переходе к социа- 
лизму через старую, полуфеодальную кре- 
стьянскую общину, который не видел и не 
мог видеть в 60-х годах прошлого века, 
что только развитие капитализма и проле- 
тариата способно создать материальные 
условия и общественную силу для осущест- 
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вления социализма. Но Чернышевский был 
не только социалистом-утопистом. Он был 
также революционным демократом, он 
умел влиять на все политические события 
его эпохи в революционном духе, про- 
водя — через препоны и рогатки цен- 
зуры — идею крестьянской революции, 
идею борьбы масс за свержение всех 
старых властей» (В. И. Ленин). 

Известно, что юный Владимир Ульянов 
написал письмо Н. Г. Чернышевскому, ко- 
торое — увы! — не сохранилось. Однако не 
подлежит сомнению, что послание это было 
проникнуто горячей симпатией к великому 
революционеру-демократу, желанием из 
первых рук получить столь необходимые 
в начале пути советы старшего товарища, 
служившего эталоном мужества в борьбе 
с самодержавием. 

Как боялись умного, бесстрашного, 
хладнокровного Николая Гавриловича цар- 
ские сатрапы! Замысел их был зловещим: 
изолировать вождя от соратников, от на- 
рода, погасить светильник разума... 

В мае 1862 года в Петербурге заполы- 
хали пожары. Провокаторы постарались 
взвалить вину на «крамольников», то есть на 
революционных демократов, дабы изобра- 
зить их в глазах обывателей обыкновен- 
ными уголовниками. 

Однако шпага, которую сломали палачи 
на эшафоте над головой Чернышевского, 
не сломила духа бойца. Свершилось чудо! 
Свершился беспримерный творческий и 
гражданский подвиг «русского Кампанел- 
лы»: за четыре месяца в каземате Алек- 
сеевского равелина Петропавловки роди- 
лась необычайная книга века — яркая 
вспышка великой Мечты, озарившая буду- 
щее России. «Он меня всего глубоко пере- 
пахал, — писал В. И. Ленин о романе «Что 
делать:».— Это вещь, которая дает заряд 
на всю жизнь». 

Роман-утопия, роман-подвиг, 
воззвание, роман-правда — таковы грани 
удивительного творения Чернышевского. 

Знаменитый «Четвертый сон» Веры Пав- 
ловны мы все изучали в школе. «Буду- 
щее светло и прекрасно» — сродни пушкин- 
ской «звезде пленительного счастья» и в 
своей возвышенной поэтичности, и в поэти- 
ческой проницательности. Но, думается, 
к школьной ступеньке (первой в освоении 
гениального произведения) надлежит до- 
страивать новые и новые ступеньки: высок 


роман- 








Идеал, глубока и, словно воздух в горах, 
свежа дерзкая Мысль, маняще ярок факел 
Мечты! 

Свободный труд, направленный на слу- 
жение людям, научная деятельность, рево- 
люционная работа, благородная этика 
взаимного доверия, чуткости и самоотвер- 
женной дружбы — вот слагаемые борьбы 
за воплощение Идеала. Думая о личных 
интересах (они не фанатики, не аскеты, ни- 
коим образом!) новые люди глубоко 
сознают их неразрывную связь с интере- 
сами других людей. Они подчиняют страсти 
не рассудку даже, а воле к идеалу; они 
выше частных страстей, ибо им открылось 
«упоение в бою», упоение добром и друже- 
ством. Красивые, гармоничные, прекрасные 
люди! 

Это — люди дела, а не прекрасно- 
душной мечтательности. Они не мыслят 
жизни без труда и глубоко ненавидят туне- 
ядцев и эксплуататоров. Их деяния и по- 
мыслы проникнуты мечтой о социализме: 
и она движет ими, наполняет повседнев- 
ность борьбы и работы сокровенным 
смыслом и светом. 

Новизна героев «Что делать?» не только 
в том, что они благородны, открыты добру 
и состраданию. Главное — они социаль- 
но активны, они сила, умножаемая еди- 
нением. Чернышевский поэтически «схва- 
тывает» революционную формулу: вож- 
ди — партия — класс — масса. Неточно и 
неполно. ибо поэтически, но как вместе 
с тем гениально! От революционеров- 
одиночек типа Рахметова к группам еди- 
номышленников (Кирсанов, Лопухов, Вера 
Павловна) и далее к «людям из подвалов»—- 
такова геометрическая прогрессия роста 
революционных сил. Чернышевский угадал 
и показал неодолимость нарастания «девя- 
того вала» новой жизни — в недрах старого 
мира, подвластного, однако, коллективному 
революционному преобразованию. 

Сквозь все сны Веры Павловны Розаль- 
ской красной нитью проходит идея раскре- 
пощения женщины. Эта идея становится 
символом подлинно ’социалистического 
обновления человечества. Чернышевский 
художественно изображает всю историю 
как поступательный процесс освобождения 
Любви, торжества высокой Человечности 
и Гармонии. 

Утопия Чернышевского, как никакая 
другая, приближена к действительности, 


вырастает из нее, с нею соизмеряется. Меч- 
та автора в высшей степени активна — 
она не созидает воздушные маниловские 
замки, а стремится к перенесению социа- 
листических начал из будущего в настоя- 
щее и из настоящего — в крупицах, зернах, 
зачатках — в будущее: «Любите его, стре- 
митесь к нему, работайте для него, при- 
ближайте его!» 

Он вполне доверял потомкам — детям, 
внукам и правнукам «новых людей» — и по- 
тому не унижал их мелочной регламента- 
цией дотошным расписанием деталей 
будущего быта. Важны верные принципы и 
борьба, а уж «технические подробности 
даются практикой самим исполнением 
дела и местными условиями». Сказано 
вполне по-ленински! 

Высшим пиком оптимистической мечты 
Чернышевского является мысль о том, что 
идеал социализма, его мораль, его культуру 
способны воспринять и выработать самые 
широкие массы трудящихся. Способны — 
но только в труде, борьбе, образовании. 
Не случайно, что «золотые сны» о будущем 
снятся в общем-то вполне обычной женщи- 
не, но как бы подготовленной к ним и упор- 
ной учебой и долгими размышлениями, 
и практическим опытом организации ма- 
стерских. 

Подготовленной также и беседами с 
социалистами. Вся сила в народе; это было 
для революционера-демократа непрелож- 
но. Но народу остро нужны Рахметовы — 
люди, вооруженные передовым знанием, 
огромным умом и волей, окрыленные меч- 
той и жаждой деяния ради человечества. 
«Велика масса честных и добрых людей, 
а таких людей мало, — писал Н. Г. Черны- 
шевский о революционерах,— но они в 
ней — теин в чаю, букет в благородном 
вине; от них ее сила и аромат; это цвет 
лучших людей, это двигатели двигателей, 
соль соли земли». Трудно найти во всей 
мировой литературе строки более яркие 
и точные о рыцарях борьбы за народное 
дело! 

В то же время мечта Чернышевского 
летит дальше и выше: «На той высоте, 
на которой они стоят, должны стоять, мо- 
гут стоять все люди». Все люди! Это 
был смелый взгляд в будущее, в тот мир, 
где гармония, благородство, разум станут 
нормой. Такой великой была его вера в свой 
народ — и в социализм! 


307 





Духовным соратником и сподвижником 
Чернышевского в русской революционной 
демократии был НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 
НЕКРАСОВ (1821—1878 гг.) — «нерв вели- 
кого народа», его поэтическая совесть. 

Какой истинно русский человек не любит 
его? Нет Руси без Некрасова, как не могло 
быть и его самого без русского врачую- 
щего простора, без русской тоски и боли, 
без кудрявых берез, без русских много- 
страдальных и непокорных мужиков и жен- 
щин — без народа, которому «пределы не 
поставлены». 

С некрасовскими жаркими стихами в 
сердце лучшие сыны и дочери России шли 
на битву против деспотизма и рабства, за 
правду народную, шли на каторгу, в тюрь- 
мы, по-некрасовски свято веря: 


Доля народа, 
Счастье его, 
Свет и свобода 
Прежде всего! 


Линия Некрасова в поэзии — это линия 
Рылеева, линия страстной гражданствен- 
ности подлинно поэтического творчества. 
Вослед Пушкину Некрасов возвеличивает 
подвиг декабристов, он гордо заявляет о 
верности революционной демократии их 
духовному наследию. Поэт смело сближает 
их идеи с народными социальными утопия- 
ми, а самих декабристов — с трудовым 
крестьянством (поэма «Дедушка»), рисует 
широкими мазками земную утопию счастья, 
достигнутого трудом свободных людей. 

...В далеком сибирском Тарбагатае гор- 
сточка русских, сосланных «за раскол» 
(то есть, по тайной мысли поэта, — за восста- 
ние против царя), всего за ползека совер- 
шает чудо преображения жизни. А разгадка 
этого чуда на удивление проста: она в том, 
что людям дали волю да землю, что «сами 
творят они суд», живут честно и трезво, 
в здоровье и счастье. 


Воля и труд человека 
Дивные дивы творят! 


Как, в сущности, несложно даже бес- 
плодную землю превратить в цветущий 
сад! Для этого только надо объединить лю- 
дей в свободное сообщество на вольной 
земле. Несложно вроде бы, но адски труд- 
ный, долгий, сквозь вьюги и горе, сквозь 
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битвы и смерть пролегает путь на Тарба- 
гатай... 

«Золото, золото сердце народное», — 
утверждал поэт. Из чистого золота любви 
к народу отлито было судьбою и временем 
его собственное сердце. В нем кипела свя- 
щенная ненависть к угнетателям и «дове- 
ренность великая к бескорыстному труду». 
Оно обливалось кровью в скорбных думах 
о долюшке женской: вряд ли труднее 
сыскать... Некрасов славит подвиг любви 
бескорыстной, совершенный женами де- 
кабристов. Он прославляет мужество, кра- 
соту, волю русских крестьянок — Дарьи 
и Орины, благословляет на гражданское 
служение идеалу одну из любимых своих 
героинь — Сашу, старшую сестру Веры 
Павловны из «Что делать?», предшественни- 
цу чеховской «Невесты». Русские женщины 
Некрасова — это духовная опора нации, 
цвет ее и надежда, ее будущее. Образ 
женщины, Жены, Матери перерастал в не- 
красовской поэзии в образ нежной и бес- 
смертной матери-Родины. 

У матери вырастают красивые, смелые, 
честные сыновья. Поэт-гражданин продол- 
жает — средствами поэзии — работу Чер- 
нышевского по созданию ярких, притя- 
гательных образов «новых людей». Герои 
Некрасова не отвлеченные фигуры, не 
«рупоры идей», а реальные, во плоти и 
крови, защитники высших интересов своего 
народа. Лучшие стихи поэта — о Белинском, 
Добролюбове, Шевченко, Чернышевском. 

Некрасов весь устремлен в будущее. 
Вера в народ, вера в новую жизнь осве- 
щает поэту путь. «Иных времен, иных кар- 
тин провижу я начало», — восклицает он — 
и далее, прямо-таки по-пушкински, живо 
и убежденно предсказывает, какими будут 
благословенные иные времена: 


...Освобожденный от оков, 
Народ неутомимый 
Созреет, густо заселит 
Прибрежные пустыни; 
Наука воды углубит: 

По гладкой их равнине 


Суда-гиганты побегут 
Несчетною толпою, 

И будет вечен бодрый труд 
Над вечною рекою... 


Не правда ли, сколь явственно слышится: 
«раздвинем горы, под водой пророем дер- 





зостные своды»! Так за горизонтом буду- 


щего подают друг другу руки два гения 
русской поэзии: Некрасов и Пушкин. 


Судьба, уготованная Белинскому, а по- 
том Добролюбову: «путь славный, имя 
громкое, чахотка и Сибирь» — полною 
горькой чашей была испита поэтом-рево- 
люционером некрасовской школы, масте- 
ром политической лирики МИХАИЛОМ 
ЛАРИОНОВИЧЕМ МИХАЙЛОВЫМ (1829— 
1865 rr.) 

Как и молодой Некрасов, поэт быстро 
перешагнул через псевдоромантические 
«мечты и звуки» и целиком посвятил свой 
талант революционному делу. Он пишет 
и распространяет прокламации, он клеймит 
куцую реформу 1861 года, называя ее ло- 
вушкой и обманом, призывает к борьбе 
за освобождение. 


Если погибнуть придется 

В тюрьмах и шахтах сырых, — 
Дело, друзья, отзовется 

На поколеньях живых. 


Ему пришлось... Сначала — Петропав- 
ловка, потом каторга, пожизненное поселе- 
ние в Сибири — и смерть... Но до конца 
не сломился, не согнулся боец! Он умер, 
твердо веря: «Час обновленья настанет — 
Воли добьется народ»! 

В хрестоматийном разделе главы приве- 
дено одно из лучших стихотворений Михай- 
лова — «Пятеро». Обращаясь к светлой 
памяти пяти казненных декабристов, поэт 
подчеркивает неразрывную преемствен- 
ность двух поколений русских революцио- 
неров, неодолимость торжества великого 
дела, ради которого были отданы чистые, 
возвышенные жизни: «Не хрупкие гробницы 
сохранят Святую вашу память, а сердца 
Грядущих просветленных поколений...» 
Пора близка, утверждает Михайлов; 
буря грянет! Пройдет ровно сорок лет, 
и предощущение поэта, его пророчество 
обретут несокрушимую уверенность в кри- 
ке Буревестника русской революции: 
«Пусть сильнее грянет буря!» Молодой 
Горький перебросит духовный мост от де- 
кабристов и разночинцев к творцам великой 
социальной бури — пролетариату и его пар- 
тии. Предчувствие не обмануло Михайлова. 
Дело его и его собратьев эхом отозвалось 





на поколениях живых, на поколениях про- 
светленных, которые делами своими, див- 
ными дивами свободного труда доказали 
и доказывают, что будущее светло и пре- 
красно! 


ПРОРОКИ 


Вторая половина Х|Х века — это время, 
когда великая русская литература жила 
верой в воскресение народа к добру, ра- 
дости, справедливости. И символом, песней, 
пророчеством летела навстречу звездному 
часу — своему и всей истории — неукро- 
тимая птица-тройка русской социальной 
Мечты. Этим негаснущим жарким пламе- 
нем воссияли в веках, на удивление всему 
человечеству, таланты поистине всемир- 
ного, общеисторического масштаба. Они 
всеобъемлющи, их до сих пор пытается 
понять, постигнуть изумленное челове- 
чество. 

«...Если перед нами действительно вели- 
кий художник, то некоторые хотя бы из 
существенных сторон революции он дол- 
жен был отразить в своих произведениях». 
Это сказано Лениным. И сказано прежде 
всего о «матером человечище», величай- 
шем реалисте и мечтателе ЛЬВЕ НИКОЛАЕ- 
ВИЧЕ ТОЛСТОМ (1828—1910 гг.). 

Толстой был философ, психолог, учи- 
тель, пророк, но прежде всего — художник. 
Всему было просторно в космосе его лите- 
ратурного гения. Все в нем счастливо соче- 
талось, оркестровалось, звучало мощно 
и величаво. 

Он жил святою верой в «улучше- 
ние души» человеческой, в нравствен- 
ное и духовное возвышение, очищение, 
облагораживание личности. Встреча с Тол- 
стым, общение с его героями, с необъят- 
ным и теплым миром его — всегда собы- 
тие в нашей жизни, всегда шаг к добру. 

С юных лет он весь насквозь проникся 
просветительским идеалом неиспорченно- 
го, естественного Человека; юношей Лев 
Николаевич носил на груди медальон с 
изображением Жан-Жака Руссо. Он искрен- 
не любил великого француза, всегда был 
немножко руссоистом, «но только с рус- 
скою душой»! 

Всю долгую жизнь в его огромной 
душе, словно тяжелые жернова, вороча- 
лись мучительные раздумья о путях к со- 
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кровенной Правде народной. Где она? За 
какими печатями сокрыта? И кем: 

Он пришел к непреложному, казалось 
бы, выводу: ключ к райским вратам обще- 
человеческого счастья — в единении, брат- 
стве и взаимной любви людей. По словам 
самого Толстого, правда — в религии, но 
только «очищенной от веры и таинствен- 
ности, религии практической, не обещаю- 
щей будущее блаженство, но дающей бла- 
женство на земле». Его выводы вырастают 
из яростного неприятия вывернутого, 
порочного мира корысти и стяжания, угне- 
тения, насилия и обмана. 

Толстой велик, когда он совершает 
громадную работу «срывания всех и всяче- 
ских масок» (В. И. Ленин) с жестокого, 
бесчеловечного царства собственности, ту- 
неядства, антинародной государственности, 
фальшивой и насквозь лживой религиоз- 
ности. Подобно Мелье, писатель сокрушает 
триединство церкви, самодержавия и нена- 
сытной эксплуатации. Его «огнепальными» 
устами говорила, проклинала, разоблачала 
Кривду жизни многострадальная крестьян- 
ская Русь. Толстой — это Аввакум ХХ века: 
та же безоглядная ненависть, та же без- 
оговорочная, беспредельная, никакими 
условностями не скованная жажда истины. 
И тот же отрыв от реальных условий жизни. 

Он огромен даже в своих заблуждениях: 
в наивно-упрямом «опрощении», в барской 
филантропии, вегетарианстве, в тоскливом 
непротивленчестве... В заблуждениях гения, 
словно в зеркале, огромно и объемно отра- 
зились иллюзии, надежды, упования самого 
века и прежде всего — забитого, темного, 
терпеливого, но все-таки непокорного рус- 
ского крестьянства. «До этого графа под- 


линного мужика в литературе не было» 
(В. И. Ленин). 


О чем же мечтает этот мужик? Да о том 
же, о чем и до Толстого веками мечтал: 
о честном добровольном труде насвоей 
земле, без царя и захребетников — бар 
и купцов; о мире, согласии и любви — 
в мире труда и добра. 

Утопия Толстого ярко, зло и весело 
выражена в его сказке о трех братьях. 
Не мешайте мужику работать, заклинает 
Толстой, и все на земле устроится наилуч- 
шим образом его трудами, смекалкой, его 
чистой душой! Иван ‘в сказке становится 
царем-пахарем (вспомним «царя от нище- 
ты»!). В его царстве нет ни денег, ни туне- 
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ядцев, ни законов, ни армии; все работают, 
все счастливы и живут в полном согласии. 
Толстой смело переворачивает мир: «ум- 
ные» иссушают и грабят его, а «дураки», 
то есть труженики, украшают и спасают 
для будущего. Вещая, мудрая простота! 

«Учение Толстого утопично, — подчер- 
кивал В. И. Ленин, — и, по своему содержа- 
нию, реакционно в самом точном и в самом 
глубоком значении этого слова. Но отсюда 
вовсе не следует ни того, что это учение 
не было социалистическим, ни того, что 
в нем не было критических элементов, спо- 
собных доставлять ценный материал для 
просвещения передовых классов». 

Толстовская, как мы бы сейчас сказали, 
модель будущего построена на зыбком 
абстрактном песке всеобщей доброты, со- 
гласия, разумения, терпения, а не на злобе 
или борьбе. Но этов проповеди. Одна- 
ко нет-нет да и перекатывал через иллюзии 
и страхи великого пророка девятый вал 
гнева, священной ненависти к насилию. 
И тогда он писал: «Простительна жестокость 
и безумие революционеров» (Дневник, 
11 июня 1909 г.); «Как французы были при- 
званы к тому, чтобы обновить мир, так к 
тому же призваны русские» (Дневник, 
18 июня 1905 г.). 

Обновить мир — вот высшее ду- 
ховное озарение Толстого. Пути к такому 
обновлению виделись ему смутно, иска- 
женно. Но зато каким ярким светом сияют 
цели! Сколь яростен Мастер в неукроти- 
мой битве! 

Обновить мир — это значило для 
него установить на земле царство труда 
и справедливости, обеспечить для всех лю- 
дей полнокровную, здоровую, цветущую 
жизнь — жизнь по совести, B non- 
ной гармонии с природой, в любви друг 
к другу и всеобщем согласии. 

«Все хозяйство, главное — положение 
всего народа, совершенно должно изме- 


ниться. Вместо бедности — общее богат- 
ство, довольство,— рассуждает Левин в 
«Анне Карениной», — вместо вражды --— 


согласие и связь интересов. Одним словом, 
революция, бескровная, но величайшая 
революция, сначала в маленьком кругу 
нашего уезда, потом губернии, России, все- 
го мира». Абзац этот, в сущности, выражает 
ядро толстовской утопии: могучей — 
и бессильной, красивой — и несбыточной. 

В 1905 году Толстой гордо назвал себя 





«адвокатом 100-миллионного земледельче- 
ского народа». Он честно и достойно нес 
свой нелегкий добровольный крест. Россия 
победоносцевых и пуришкевичей рычала на 
него, мстила, предавала анафеме — а от 
громовых речей «адвоката» дрожали тро- 
ны! Казалось, именно через Ясную Поляну 
проходит главный нравственный меридиан 
мира. 

На переломе веков, в 1900 году, он 
мечтал: «Самое близкое моему сердцу 
желание — иметь своим читателем боль- 
шую публику, рабочего трудящегося чело- 
века и подвергнуть свои мысли его решаю- 
щему суду». Сбылось, свершилось! 

Нашлась — общими огромными усилия- 
ми его любимого народа — и заветная 
«зеленая палочка» братства и счастья, на 
которой «написано то, что должно уничто- 
жить все зло в людях и дать им великое 
благо». Подлинно великие пророчества сбы- 
ваются всегда! 

Вместе с Толстым каждый из нас гово- 
рит, размышляя о смысле жизни: «Нет, этот 
мир не шутка, не юдоль испытания только 
и перехода в мир лучший, вечный, а это 
один из вечных миров, который прекрасен, 
радостен и который мы должны сделать 
прекраснее и радостнее для живущих с на- 
ми и для тех, кто после нас будет жить 
в нем». Святые, сокровенные слова! 

Лев Толстой вечно с нами, покуда жива 
Россия, пока живет, борется, страдает и ве- 
рит человечество. «Этот человек — бого- 
подобен!» (М. Горький). 


Еще труднее, чем о Толстом, еще слож- 
нее размышлять о человеке и писателе, 
который весь — мечта и весь — боль и стра- 
дание, весь — вера и весь — бесконечное 
сомнение. Это ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ 
ДОСТОЕВСКИЙ (1821—1881 гг.). 

Бескрайний небесный полог его миро- 
воззрения и творчества соткан из рвущихся 
нитей огромных, неразрешимых противо-- 
речий. 

Радикальный фурьерист, слушатель 
кружка Петрашевского в молодости — и за- 
клятый враг социализма (во всех его тог- 
дашних вариантах) после возвращения с ка- 
торги и ссылки — до конца дней; 

заступник и печальник униженных, ос- 
корбленных, забитых — и один из коррес- 
пондентов мракобеса Победоносцева; 





противник всяческих утопий — и один из 
самых пылких мечтателей о «золотом ве- 
ке», о мировой гармонии и всечеловече- 
ской любви... 

«Больная совесть наша» — так было ска- 
зано о нем; и долго центр тяжести в этой 
формуле, смысловой акцент, ударение пе- 
реносились на первое слово. Время по- 
своему и с непреложной точностью рас- 
ставляет акценты, выносит приговоры. Се- 
годня мы по праву с любовью и волнением 
говорим: Достоевский прежде всего — 
совесть наша. Как и Толстой, он велик 
и в заблуждениях, и в сомнениях, и в стра- 
даниях своих. Время приближает его к нам 
и нас к нему. 

Взгляд Достоевского в будущее взы- 
скующ, фантастичен, противоречив, грома- 
ден. Чудится ему беспечальное счастье для 
всех и самоотверженные, красивые духом 
люди в новом мире, но как немыслимо 
труден путь туда! Пролегает он сквозь 
колючие тернии мучений и страстей, 
сквозь холодное чистилище смирения и 
терпения... 

Всю свою жизнь Федор Михайлович по- 
святил терзающим душу раздумьям об 
освобождении человека, о раскрепощении 
и просветлении его. Философски глубоко 
и страстно сознавал он непрочность, не- 
достаточность идеала всеобщей сытости 
и благополучия — несправедливо, кстати, 
обвиняя в стремлении только к этой «цели» 
всех социалистов. Как никто до него, вели- 
кий писатель возвысил в человеке свободу 
нравственного выбора и воли (в том числе 
злой воли), эстетически и этически развен- 
чал жесткую и довольно-таки распростра- 
ненную формулу, согласно которой чело- 
век есть продукт среды и обстоятельств. 

Если бы только среда... Тогда и хлопот 
было бы немного: измените среду — и сра- 
зу к лучшему изменятся люди! По Достоев- 
скому, такой социализм — это «социализм 
брюха». Он неминуемо вырождается в но- 
вые, еще более ужасные и бескрылые фор- 
мы господства и насилия. Вместе с ним в 
мире воцарились бы однообразие и скука... 
«Наестся человек и не вспомнит, — рассуж- 
дает писатель, — напротив, тотчас скажет: 
«Ну вот, я наелся, а теперь что делать?» 

Что же человеку надо для счастья, кро- 
ме хлеба насущного, кроме удовлетворения 
плотских страстей? Если стремиться только 
к последнему, утверждает Достоевский, то 
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неминуемо высокие идеалы будут прине- 
сены ему в жертву... И мерещатся писателю 
унылые телеги с хлебом вместо Сикстин- 
ской мадонны, и хлопотливый, занятый 
одними только «промышленными забота- 
ми», людской муравейник... 

Социализм «политический» (так Досто- 
евский называл сразу все разновидности 
европейского утопического социализма) не 
с того начинает и не там ставит точку. 
Начинать надо не с перестройки условий 
жизни, не с насыщения голодных, не с орга- 
низации труда и быта, но с переделки ду- 
ховной природы человека. Не рево- 
люция, не наука, не политические рефор- 
мы — только красота спасет мир! 

Не горбушка хлеба, а озаренное и окры- 
ленное верой Слово — вот, по Достоев- 
скому, путь к преобразованию души чепо- 
веческой на началах добра и милосердия, 
к излечению ее от раковой опухоли гор- 
дыни, эгоизма, стяжательства. Как, пожалуй, 
никто до него, Достоевский свято верил в 
созидательно-преобразующую силу искус- 
ства. Недаром с юных лет любил повто- 
рять: «Слово, слово — великое дело!» 

Человек преображает мир. Значит, важ- 
но посеять в его душе, взлелеять и выра- 
стить подлинно возвышенный, прекрасный 
Идеал добра, правды, справедливости, 
братства. Изменяя человека, изменить 
мир — вот ход мыслей писателя, вот где ко- 
рень его веры в обязательное наступление 
на земле «золотого века». 

«Золотой век, — писал Достоевский, — 
мечта самая невероятная из всех, какие 
были, но за которую люди отдавали всю 
жизнь свою и все свои силы, для которой 
умирали и убивались пророки, без которой 
народы не хотят жить и не могут даже 
_ и умереть». 

Как же выглядит невероятный золотой 
век Достоевского? Мечты о нем вплетены 
непосредственно в живую художественную 
ткань бессмертных произведений писателя. 
Вплетены преимущественно в форме «ве- 
щих снов» — прием, как мы знаем, корнями 
своими уходящий в фольклор, в жития свя- 
тых, в сочинения старых утопистов. Но это 
не просто прием — глубже: во сне человек 
преодолевает время и пространство, там 
ему подчас доступны откровения. Сон- 
пророчество вырастает в символический 
и живой образ будущего — образ, который 
ведет человека к духовному возрождению. 


362 


Таков сон Раскольникова в финале 
«Преступления и наказания». Над ним «сия- 
ла заря обновленного будущего, полного 
воскресения в новую жизнь...». И это на 
пороге каторги, при полном разрыве с мир- 
скими помыслами и страстями! Взамен в 
душе героя, в самых ее тайных глубинах 
вызревают «райские яблоки» любви, со- 
страдания, упоения красотой ощущения 
полноты бытия. «Воскресение в новую 
жизнь» — это нравственное преображение 
каждого, «воскрешение человека в чело- 
веке». Рычаг, орудие этого воскрешения — 
«жгучий глагол», художественное слово. 

Но если плодоносящие зерна упадут 
на камень? Если человек уже погряз в по- 
роках и заблуждениях? Великий писатель 
бесстрашно и беспощадно исследует самые 
темные закоулки человеческой души, дабы 
найти ответ: возможно ли? Не поздно ли 
искать света во мраке эгоизма, своеволия, 
жестокости? 

Поиск света — это поиск идеала совести, 
любви и красоты. Он, пусть слабой, не- 
приметной искоркой, но теплится даже в са- 
мых заблудших душах. Значит, надо раз- 
жечь его, вдохнуть в него яркую силу 
добра и единения. В одиночку человек вряд 
ли пробьется к истине — такое по плечу 
лишь очень волевым натурам. Значит, надо 
воодушевить народ: он всесилен! 

Достоевский беззаветно любил свой на- 
род, в нем и только в нем видел залог 
прекрасного будущего для всех людей: 
«Я лишь за народ стою прежде всего, 
в его душу, в его великие силы...— как 
в святыню верую», — взволнованно говорил 
писатель. Здесь, в узловом пункте, он был 
вместе со всею передовой литературой 
России — великой народной заступницей. 

Однако вера Федора Михайловича в 
преобразующую миссию русского народа в 
мировой истории, как и мечта его о новой 
жизни, резко противоположна револю- 
ционно-демократической концепции «рус- 
ского социализма» Герцена и Черньшев- 
ского. Его философия будущего (читайте 
сон Версилова и другие отрывки из «Под- 
ростка») целиком исходит из особенностей 
русской национальной психологии и народ- 
ной морали, главные из которых, по Досто- 
евскому, суть «всечеловеческая любовь», 
«всемирная отзывчивость», «всемирное бо- 
ление за всех». 

Умиление взаимной любовью братьев во 


Христе, покорностью народа — это слабое, 
реакционное, преходящее в Достоевском. 
Мы знаем, как «богоизбранный», совест- 
ливый, «христо- и царелюбивый» мужичок 
русский сказал свое слово миру через 
каких-то сорок лет после фантастических 
призывов писателя к созданию «всенарод- 
ной и вселенской Церкви, осуществленной 
на земле». Сказал совсем по-другому! 

...Что же видит Достоевский в будущем: 
Как устроен мир, как живут люди? Подобно 
А. Франсу, он воодушевлен греческим 
идеалом гармонии — идеалом содружества 
счастливых и невинных людей, «детей солн- 
ца», как он называет их в «Сне смешного 
человека». Дети, постигшие некие высшие 
тайны бытия, главная из которых — любовь 
ко всему живому, способность понять дру- 
гого, простить ему, помочь и поддержать 
его. В высшей степени характерно, что в 
царстве «детей солнца» полностью отсутст- 
вуют какие-либо приметы индустриальной 
цивилизации. Здесь отразилась цельная, 
решительная неприязнь Достоевского 
к буржуазному прогрессу, к «мертвому 
дому», иссушающей душу погоне за нажи- 
вой. «Не в промышленности, а в нравствен- 
ном перерождении — сила», — утверждал 
писатель. 

В «Дневнике писателя» есть одна удиви- 
тельная картинка из будущего. Живут в ней 
Шекспир, Кант, Кеплер, а за ними приби- 
рают, их обихаживают вполне обыкновен- 
ные люди. Словно бы и не изменилось 
ничего. Но только на первый взгляд. Один 
из служащих говорит Шекспиру такие сло- 
ва: «Именно сознавшись в том, что ты, 
Шекспир, выше меня своим гением, и придя 
к тебе служить, я именно этим сознанием 
моим и доказал, что по нравственному до- 
стоинству человеческому я не ниже тебя 
нисколько и, как человек, тебе равен» 

Писатель, как мы видим, точно нащупы- 
вает нерв новых социальных связей в обще- 
стве будущего — отношений взаимоуваже- 
ния, взаимопомощи и равноправия между 
людьми, отношений, основанных на досто- 
инстве личности, на неприятии унижения, 
зависти — этой, по Марксу, обратной сторо- 
не превосходства. 

Как завещание потомкам, исполненное 
страстной надежды и высокой гуманности, 
доносятся до новых поколений вещие, при- 
зывные и обязывающие слова Достоевско- 
го: «Люди могут быть прекрасны и счаст- 





ливы, не потеряв способности жить на зем- 
ле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло 
было нормальным состоянием людей». 

Он мечтал о человеческом братстве. 
И был прав во всемирно-историческом 
смысле — ведь только торжество братства 
народов, ставшего законом истинного ми- 
роустройства, может навсегда спасти чело- 
вечество от угрозы бездуховности, вырож- 
дения, самоуничтожения. 

Гений, чутко слышавший клокотанье 
страстей человеческих, и громы сражений 
добра со злом, и зов будущего, — он ду- 
ховно сродни Бетховену. 

«По силе изобразительности его талант 
равен, может быть, только Шекспиру» 
(М. Горький). 

С нами его призыв: «Работайте для буду- 
щего!» 


Высший нравственно-эстетический суд 
над российской косностью, пошлостью, от- 
сталостью, над огромно-зловещей «палатой 
№ 6» царской реакции вершил на рубеже 
веков великий знаток человеческой души, 
светлый мечтатель АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕ- 
ХОВ (1860—1904 гг.). 

Он, как и Лев Толстой (с которым был 
дружен искренне и крепко), не считал себя 
социалистом. Он не обуздывал свой уди- 
вительный талант пристрастием к какой- 
либо из модных тогда социальных теорий. 
Просто он верил в народ, верил в свою Рос- 
сию, верил в Человека, в его, как он любил 
говорить, «абсолютную свободу». 

Верил — и потому горько смеялся над 
ним, порабощенным гадкими социальными 
и духовными обстоятельствами, подлостью, 
бескрылостью тогдашней российской дей- 
ствительности... 

Смеялся — а сердце разрывалось от 
боли, жалости, негодования; а сердце жаж- 
дало обновления, неутомимо искало того, 
«что жизненно, что вечно». 

Ромен Роллан называл подобное состоя- 
ние души «интуитивным ‹социализ- 
MOM», Ленин — «социализмом чувства». 
У Чехова, необычайно чуткого к новизне, 
год от года нарастало радостное предощу- 
щение кануна иной, разумной и справед- 
ливой жизни для родного народа. 

«Я с детства уверовал в прогресс», — 
говорил Антон Павлович. Он впитывал в 
себя лучшие традиции предшествующей 
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русской культуры; он не сомневался, что 
человек может разогнуться, выпрямиться, 
расправить крылья. Но ему надо помочь — 
смехом и ободряющим вдохновенным 
словом (Чехов вполне разделяет плат- 
форму прогрессивной литературы своего 
века: слово есть дело). Помочь — выкола- 
чиванием из людей рабьей психологии 
угодничества и самоунижения, унылого и 
тупого покорства. Иными словами, надо 
помочь человеку поднять глаза к звездам, 
стать Человеком! 

Раб — внутри нас, доказывает Чехов. Но 
не сами люди виноваты в этом. Точнее, 
не только и не столько сами. Писатель 
беспощадно клеймит виновников забитости, 
обездоленности народа, поднимается в 
своей разоблачительной работе до высо- 
чайших социально-эстетических обобщений 
и прозрений. 

«У меня было такое ощущение, точно 
и я заперт в палате № 6», — признавался 
молодой Ленин после прочтения велико- 
лепного чеховского рассказа. Писатель вы- 
носил приговор существующему страшному 
строю; и в то же время он не отчаивался, он 
словно бы физически предчувствовал иные, 
прекрасные времена. «Готовится здоровая 
сильная буря, которая идет, уже близка и 
скоро сдует с нашего общества лень, равно- 
душие, предубеждение к труду, гнилую 
скуку», — утверждает Чехов в «Трех сест- 
рах». Взгляд его в будущее обретает лири- 
ко-символическую насыщенность: «небо в 
алмазах», «цветущий сад», «здоровая бу- 
ря». Молодая, новая Россия восклицала 
устами Пети Трофимова из «Вишневого 
сада»: «Здравствуй, новая жизнь!» 

Писатель буквально вплотную подсту- 
пает к новому мировоззрению, в основании 
которого должны лежать труд, творчество, 
красота, благо народа. Жажда обновления 
становилась жаждой нового знания о судь- 
бах Родины и человечества. По словам 
К. С. Станиславского, Чехов «один из пер- 
вых почувствовал неизбежность револю- 
ции». Его по праву называли «Человеком 
будущего». 

В конце своей трагически короткой жиз- 
ни Чехов пишет «Невесту» — последний 
рассказ, как-то по-особому светло озарен- 
ный верой в скорое преображение России. 

Героиня рассказа не просто осознает 
пошлость, серость окружающей жизни, но 
и начинает действительно новую жизнь. 
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«Невеста» уходит в город, уходит навстречу 
борьбе, навстречу неизвестному, которое 
манит, увлекает ее. Пророчески звучат сло- 
ва Нади в финале рассказа: «О, если бы 
поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, 
когда можно будет прямо и смело смотреть 
в глаза своей судьбе, сознавать себя пра- 
вым, быть веселым, свободным! А такая 
жизнь рано или поздно настанет!» 


...Двуглавый open, лениво взмахивая 
огромными крылами, все парил над Рос- 
сией. «Доколе коршуну кружить?» — c 
болью вопрошала передовая Россия, пере- 
довая литература, которую Генрих Манн 
справедливо называл «русской революцией 
до революции». 

Ждать оставалось 
долго. 


совсем не- 


«ВЗОЙДЕТ ЛИ, НАКОНЕЦ, 
ПРЕКРАСНАЯ ЗАРЯ!» 


Перед тем как всемирная социальная 
Мечта попадет в ХХ век, на баррикады 
Красной Пресни, на палубу легендарной 
«Авроры» и в анфилады Зимнего, присмот- 
римся последний раз к ее гордой и скорб- 
ной походке на перепутьях пореформенной 
царской России. Поднятая великими лите- 
ратурными пророками в горние выси, она 
в то же время ни на миг не покидала и кур- 
ную избу мужика, и каморку разночинца, 
и кабинеты «адвокатов простонародья». 

На историческом скрещении идеалов на- 
родной Правды и крестьянской Революции, 
озаренном именами и трудами Герцена, 
Добролюбова, Чернышевского, мы увидим 
еще один дерзкий и трагический рывок в 
царство свободы. Это блестящая плеяда 
революционеров 70-х годов, вышедших на 
открытый бой с царизмом за народ, за 
будущее. 

«Вера в особый уклад, в общинный строй 
русской жизни; отсюда — вера в возмож- 
ность крестьянской социалистической рево- 
люции — вот что одушевляло их, поднима- 
ло десятки и сотни людей на геройскую 
борьбу с правительством» (В. И. Ленин). 

Букварь и аспирин, револьвер и бом- 
ба — различными были виды оружия, по- 
разному виделись пути к Идеалу, но одним 
желанием пылали их сердца: освободить 





народ, свергнуть иго самодержавия, страст- 
ной проповедью пробудить к великому де- 
лу инстинктивное социалистическое начало, 
веками дремлющее в темном русском му- 
жике. Интеллигенция решила искупить зло 
цивилизации, угнетения, бесправия, собст- 
венной образованности — ценою смычки 
с народом, ценою борьбы и даже смерти 
во имя народа. Изумленному миру пред- 
стало явление уникальное, чисто русское — 
революционное народничество с его «хож- 
дением в народ», с его отчаянными тер- 
рористическими актами, с каторгой и висе- 
лицами... 

Что несли они в деревню, эти неистовые, 
бесстрашные пропагандисты? Чем пытались 
разжечь сырую, неподатливую, хмуро мол- 
чащую, забитую мужицкую массу? 

Тут явно не годились мудреные писания 
западных, да и своих, русских, социалистов. 
Надлежало перевести их идеи и суждения 
на язык, понятный и доступный народу, — 
язык преданий, сказок, легенд, в которых, 
никогда не угасая чистым родничком 
струилась мечта о Правде, о ее торжестве 
над Кривдой. 

Революционеры - народники решили 
одеть учение социализма в «народную сер- 
мягу», снова выдвинув наидоступнейший, 
как им казалось, лозунг «шестидесятников»: 
земля и воля. Этот лозунг стал стерж- 
нем революционных агиток, поэм-былин, 
песен, сказок. Произведения этого, как 
правило, нелегального художественного 
творчества насыщены хлесткой, меткой, 
образной народной речью. 

Народнические прокламации, ‘стихи, 
сказки — какой это интереснейший пласт 
отечественной словесности! Как много еще 
предстоит изучить и осмыслить, чтобы уста- 
новить его внутренние связи с литератур- 
ными вершинами той эпохи! 

Сочинителями литературных произве- 
дений, своего рода «гимнов пробуждения» 
народа, были прежде всего сами револю- 
ционеры, участники схватки с самодержа- 
вием: Петр Лавров и Герман Лопатин, ле- 
гендарные Вера Фигнер и Николай Моро- 
зов. Они впрямую продолжали рылеевско- 
некрасовскую линию в поэзии, насыщенную 
гражданским пафосом веры в обновление 
жизни, в непрерывность эстафеты борьбы. 
Лавровская «Русская Марсельеза» — «От- 
речемся от старого мира...», песня Г. Мач- 
тета «Замучен тяжелой неволей» стали по- 


том любимыми песнями большевиков, Вла- 
димира Ильича Ленина. 

Одним из крупнейших писателей «бле- 
стящей плеяды» революционных народни- 
ков был СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ СТЕПНЯК- 
КРАВЧИНСКИЙ (1851—1895 гг.). 

В судьбе его, как в капле, отразились 
и обаяние, и сила, и слабость народниче- 
ской идеологии. Писатель и публицист 
сам начал с «хождения в народ», был аре- 
стован, бежал за границу, сражался там за 
свободу итальянцев и едва не был за это 
казнен. Потом бесстрашный революционер 
вернулся в Россию и среди бела дня в са- 
мом центре Петербурга убил ножом жесто- 
кого шефа царских жандармов Мезенцева. 

И снова — заграничная жизнь, снова 
борьба против царя, но теперь уже вольным 
русским словом. Степняк-Кравчинский сла- 
вит красоту подвига революционеров — 
«восторженных друзей человечества», как 
он их называет; он создает (в романе 
«Андрей Кожухов», в книге очерков «Под- 
польная Россия») яркие образы борцов и 
мечтателей, вдохновившие не одно поко- 
ление русской молодежи в последующие 
десятилетия. 

Но особенно интересная сторона лите- 
ратурного творчества писателя — его про- 
пагандистские сказки 70-х годов: «Муд- 
рица Наумовна», «О Правде и Кривде», 
«Сказка о копейке». Последняя в отрыв- 
ках приведена в хрестоматийном разделе 
главы. Она представляет собой своеобраз- 
ную антологию народнических мечтаний 
о будущем России. Здесь и прямое следо- 
вание изначальному народному идеалу 
Земли, Воли и Правды — и перекроенные, 
«адаптированные» под мужика утопические 
прожекты социального переустройства. 
Мужицкий сон в «Сказке о копейке» — это 
широкая, яркая картина народной жизни 
без царя и господ, без попов и купцов. 
Сказочная птица Могол переносит мужика 
в беспечальную страну, где миром правит 
свободный труд на свободной земле, а «вла- 
деют ей все сообща, как в большой семье, 
где живут без раздела». 

Рефреном звучат в сказке слова: «...по- 
тому что они любят друг друга» — прямо- 
таки толстовский рефрен! Здесь, в этом 
пункте, сближались взгляды великого пи- 
сателя и народников: проповедью любви 
и братства хотелось им предотвратить кро- 
вопролития и разрушения. Но мужик Степ- 
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няка-Кравчинского — сеченый, крученый, 
верченый, мученый — все же не из непро- 
тивленцев, хотя и терпелив сверх всякой 
меры. Да ведь до поры: как только ему 
открывается истина справедливости 
(пусть сначала в чудесном сне), он стано- 
вится борцом. И его уже не страшат буду- 
щие великие потрясения, когда «реки по- 
текут кровавой водой»; он видит, как «уже 
занимается заря, и скоро разгонит кромеш- 
ную тьму зла и неправды, что покрывает 
землю, солнце любви». 

Примечательно, что Степняк-Кравчин- 
ский, хорошо знавший и высоко ценивший 
труды К. Маркса, исповедовал идеал не 
уравнительного, а «богатого» — и достат- 
ком, и духовными занятиями, и земными 
радостями — социализма. А какие люди 
вырастут под солнцем новой жизни! «Нет 
между ними, — мечтает писатель, — тупых и 
бессмысленных лиц, потому что нет ни од- 
ного, кто не был бы развитее теперешних 
ученых... Будущий порядок — это дивный 
храм, какого не видало ни одно челове- 
ческое око». 


Они верили — и боролись; но что мог- 
ли десятки, даже сотни чистейших, бес- 
страшных, одержимых светлой идеей — 
против огромного «мертвого дома» цар- 
ской реакции?! И гудела глухим похорон- 
ным звоном кандальных цепей печально 
знаменитая Владимирка. А народ, горячо 
любимый мужик безмолвствовал... 

Тогда загремели выстрелы и бомбовые 
взрывы отчаянных смельчаков «Народной 
воли». Цель была — одним ударом «совер- 
шить не политическую только, но и социаль- 
ную революцию» (В. И. Ленин). Совершить 
любой ценой! Поднести горящий факел 
цареубийства к пороховому погребу народ- 
ного гнева — во что бы то ни стало! 

И вот 1 марта 1881 года бомба одного 
из террористов-народовольцев, Игнатия 
Гриневицкого, брошена в императора Алек- 
сандра |l. И что же? Кое-кому казалось, 
что теперь вспыхнет наконец революция. 
Сердца трепетали от нетерпения: «Теперь- 
то начнется, обязательно начнется!» 

Не началось. Не могло начаться просто 
актом воли, энергией героизма одиночек. 
Это был не тот путь. Однако нас вос- 
торгает безумство храбрых, потрясает ве- 
личие духа, величие веры в будущее. Бе- 
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зумство, под которым извечно струится 
праведная кровь горячих сердец, — истори- 
чески мудрое безумство. 

«Они способствовали — прямо или кос- 
венно — последующему революционному 
воспитанию русского народа». Так сказал о 
народовольцах В. И. Ленин. 

Софья Перовская, из дворян, 27 лет; 

Андрей Желябов, крестьянин, 30 лет; 

Николай Кибальчич, сын священника, 
27 лет; 

Тимофей 
21 год — 
таков очередной мартиролог лучших сынов 
и дочерей России. Который по счету после 
пяти виселиц на кронверке Петропавлов- 
ки в 1826 году?! И сколько бы сделали они 
для России — светлые головы, государст- 
венные умы, чистые сердца... Это и от их 
огня зажглись высокие звезды духовной 
стойкости в бесстрашных большевиках, на- 
шедших тот путь. Нет, «эти жертвы пали 
не напрасно»! (В. И. Ленин). 

Точный удар бомбы Гриневицкого как 
бы подвел последнюю черту под револю- 
ционным народничеством. Еще будут гре- 
меть отчаянные выстрелы одиночек, но они 
не разобьют камней народного мечтания. 
И взошли на. эшафот новые смельчаки; 
среди них — горькое горе наше, светлый 
рыцарь чести и мечты молодой Александр 
Ульянов... 


Михайлов, крестьянин, 


Однако террор, пусть на какое-то время, 
дал силу не тем, кто стрелял, а в кого стре- 
ляли. Такова железная логика истории. Сгу- 
стились черные тучи реакции. «Победонос- 
цев над Россией простер совиные крыла...» 
(А. Блок). К реакции льнули, льстили, при- 
спосабливались расплодившиеся, словно 
поганки после гнилого дождя, буржуазные 
либералы, краснобаи, лизоблюды «приме- 
нительно к подлости...». Как ненавидел (но 
боролся с ними совсем иным путем), как 
гвоздил их, умеющих «годить», предпо- 
читающих по-маниловски воспарить, воз- 
мечтать в праздности, МИХАИЛ ЕВГРАФО- 
ВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (1826 — 
1889 гг.) — гениальный русский сатирик. 

Враг подлости и бесчестья, враг лице- 
мерной мечтательности, он посвятил жизнь 
разрушению всего того, что мешало уви- 
деть Россию могучей, свободной и про- 
свещенной. 





Благодаря Михаилу Евграфовичу Россия 
смеясь расставалась со своим прошлым, 
хоть оно, это прошлое, и казалось незыб- 


лемо стоящим бюрократическим Вави- 
лоном. 

Идея социальной справедливости, по его 
собственным словам, однажды озарив его 
существование, уже не оставляла его. На 
всю жизнь — сложную, трудную, горь- 
кую — сохранил он воспринятую в моло- 
дости от Сен-Симона веру, что золотой 
век не позади, а впереди нас. С этим жил, 
воимя этого боролся. Когда кругом сажали, 
вешали, тащили в кутузку, «умиротворя- 
ли», скручивая руки к лопаткам, он бил сво- 
ей сатирой по всем этажам и пристройкам 
самодержавия. Бил беспощадно, потому 
что любил Россию до боли сердечной. 

Боролся он и с утопическими иллюзия- 
ми, отвергая одну за другой попытку «не- 
медленного введения» социализма, в том 
числе и крестьянского «общинного социа- 
лизма» и казарменной (это его слово!) 
уравниловки. 

Случалось, правда, что он и перегибал 
иной раз в этой своей критике; под одну 
гребенку шли у него и фурьеристские 
химеры, и смелые предвидения Н. Г. Чер- 
нышевского. Но главным всегда было дру- 
гое: Щедрин свято берег в душе «неуми- 
рающие общие положения» социализма. 
Ему принадлежат и такие глубокие слова: 
«Как ни восставайте против так называе- 
мых утопий — без них истинно плодо- 
творная умственная жизнь все-таки невоз- 
можна...» 

Каждый из великих писателей по-своему 
служил России. Михаил Евграфович Салты- 
ков-Щедрин служил отрицанием. 
Отрицанием эксплуатации, гнета социаль- 
ного и духовного. Отрицанием патриархаль- 
щины, слезливого умиления терпеливым 
русским мужичком. Отрицанием покор- 
ности и глупости — во имя Разума и про- 
гресса, во имя будущего. 

Огромной исторической ’прозорли- 
востью, радостным предчувствием скорых 
революционных потрясений проникнуты 
слова великого сатирика о том, что «...идет 
какая-то знаменательная внутренняя рабо- 
та, что народились новые подземные клю- 
чи, которые кипят и клокочут с очевид- 
ной решимостью пробиться наружу». То 
сливались в могучий поток родниковые 
ключи народной Революции! 





Великая русская литература в конце 
ХХ века живет ожиданием «благородных 
юных дней», продолжает необходимейшую 
работу «срывания всех и всяческих масок» 
и тем самым готовит наступление нового — 
пролетарского — исторического периода 
российского революционного движения. 


В преддверии социал-демократического 
взгляда на судьбы России и ее народа оста- 
новился один из предшественников новой 
литературы, глубоко оригинальный пи- 
сатель-реалист, искренний «народный за- 
ступник» ГЛЕБ ИВАНОВИЧ УСПЕНСКИЙ 
(1843—1902 гг.). 

Полною чашей испил он сладость и го-. 
речь народнических иллюзий и утопий о 
«мужицком рае». Сам участвовал в хожде- 
нии в народ, глубже (и раньше) многих 
постиг неизбежность наступления царства 
«господина Купона» (т. е. буржуазного 
строя). Ярким публицистическим талантом 
своим Успенский страстно вел борьбу «на 
два фронта»: против феодально-патриар- 
хальной замшелости и против буржуаз- 
ности, разлагающей души людские. 

Он не сумел увидеть выхода, прорыва 
в новый мир в объединении крестьянства 
вокруг рабочего люда. Не он один не сумел 
тогда... Но жила в нем до последнего часа, 
пока не погас могучий разум, великая вера 
в преображение человека — преображение 
под воздействием красоты, искусства, 
сокровенного слова Правды. Успенский 
здесь сродни Гоголю и Достоевскому. В то 
же время он по-некрасовски силен своим 
демократизмом и активным гума- 
низмом, который сам писатель образно 
называл «ангелом пробужденного  co- 
знания». | 

Достаточно ли одного горячего со- 
чувствия угнетенному народу? — спра- 
шивал Успенский. И отвечал всеми своими 
трудами: нет, недостаточно. Служение 
народу, а не умиление им — вот путь ис- 
тинного демократа. Служение в том числе 
и разоблачением нравов «Растеряевой ули- 
цы» мещанства, пошлости, духовной мерт- 
вечины. 

Так приходит он к своей противоре- 
чивой утопии: раскрыть, раскрепостить в 
человеке поэзию труда и творчества, но 
раскрыть не революционным делом, 
а проповедническим словом... Идеал 
гармонически развитой Личности, вырабо- 
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танный Успенским, чрезвычайно близок 
нашему, марксистско-ленинскому идеалу. 
Однако не обойти молчанием бессилие это- 
го идеала, сопряженного лишь с вечной 
красотой искусства и «вечной поэзией зем- 
ледельческого труда»... 

В 1885 году Глеб Иванович пишет очерк 
«Выпрямила» (отрывки из него приведены 
здесь в хрестоматийном разделе). «Камен- 
ное чудо» Венеры Милосской, подчерки- 
вает автор, таит в себе предвестье 
будущего совершенства жизни и человека, 
к которому мир придет сквозь отчаянную 
борьбу и упорные искания. «Выпрямле- 
ние» Человека происходит, по Г. Успен- 
скому, не в созерцании скрытой или явной 
красоты, а именно в активном ее постиже- 
нии, в героической борьбе — в том числе 
и ссамим собой, своими слабостями, своей 
гадкой социально-духовной «наследствен- 
ностью». Красота не просто ласкает, дает 
отдохновение, забвение, усладу, уносит в 
призрачный мир иллюзий; она пробуж- 
дает в человеке Человека, она мобили- 
зует на труд, борьбу и подвиг, она во з- 
вышает. Сопоставление очерка Г. Успен- 
ского с горьковским «Человеком» (он также 
публикуется в хрестоматийном разделе) 
убеждает в необычайной близости социаль- 
но-эстетических позиций последнего кре- 
стьянского и первого пролетарского пи- 
сателей. 

Г. И. Успенский так и не открыл для 
себя реальных путей пересотворения жизни 
по законам красоты. Он уносился мечтою 
«в какое-то бесконечно светлое будущее», 
в «бесконечные перспективы человеческого 
совершенствования», так и не узнав, как 
возможны, как близки это будущее и эти 
перспективы на нашей теплой земле... 


Образованный класс российского дво- 
рянства выдвинул из своей среды в те- 
чение Х|!Х века славную, талантливую ко- 
горту мыслителей, борцов за демократию, 
гениальных художников слова; 

движущей силой революционно-демо- 
кратического движения, носителями идей 
«крестьянского социализма», самоотвер- 
женными борцами за их осуществление 
были русские разночинцы. 

К концу столетия духовно-творческий 
потенциал дворянства и разночинской ин- 
теллигенции объективно иссыхает, прихо- 
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дит к своему историческому пределу. Из 
недр «переворотившейся» русской действи- 
тельности поднимаются новые живые со- 
циальные силы, которые в 1877 году устами 
рядового пролетария Петра Алексеева 
произнесли свой пророческий приговор са- 
модержавию, бесправию, кровопийству: 

«Поднимется мускулистая рука мил- 
лионов рабочего люда, и ярмо деспотиз- 
ма, огражденное солдатскими штыками, 
разлетится в прах!» 

Первым певцом и пророком расправ- 
ляющего плечи ‚российского пролета- 
риата, поднявшим во мраке самодер- 
жавной реакции ослепительный, словно го- 
рящее сердце Данко, «призыв гордый к 
свободе, к свету», стал Буревестник Рево- 
люции АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬ- 
КИЙ (1868—1936 гг.). 

На рубеже веков взмыл над Россией 
яростный и светлый, исполненный гнева 
и веры клич. 

«Пусть сильнее грянет буря!» 

Поднявшийся снизу, с самого глубокого 
«дна» русской жизни, он не нуждался в 
хождении в народ. Сызмальства началось 
для него «хождение по мукам» — своим 
собственным и своего народа, и сызмаль- 
ства озаряли его путь сокровища мудрости, 
великодушия и героизма, жизнелюбия и 
достоинства народной души. Он не был 
«человеком со стороны»; он изнутри от- 
крыл — и принес в мир зла, в мир борьбы 
со злом — неистребимую, полную реши- 
мости одолеть и победить, народную Меч- 
ту. В нем, в его романтически возвышенном 
и реалистически глубоком Слове, она спла- 
вилась воедино с талантом и революцион- 
ным Действием. 

Он был всего на два года старше Влади- 
мира Ульянова. 

Борьба — вот слово, наиболее точно 
выражающее сущность его души и его 
таланта, смысл всей жизни великого писате- 
ля. Борьба — зачеловека; борьба — против 
рабства труда и мысли, против бездухов- 
ности и бесчеловечности буржуазного 
мира. Таким он начинался; таким был всю 
свою сложную и яркую жизнь. 

Революционный пафос ранних произве- 
дений Максима Горького могуч, неукро- 
тим; но он носит еще преимущественно 
аллегорические (как у Чехова «небо в алма- 
зах»), иносказательные, пророческие фор- 
мы. Искра великой правды века вспыхнет 
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в нем чуть позже — после встречи жаркой 
мечты писателя с точной и суровой со- 
циальной истиной марксизма, в дружбе 
и совместной работе с большевиками, с Ле- 
ниным. 

А сначала — крылатый романтизм; без- 
удержный, во многом фантастический по- 
рыв к свободе. «Нужны подвиги, подви- 
ги! — восклицал молодой Горький.— Пусть 
отвращение к настоящему будет беспо- 
койной, острой болью и жажда будущего — 
страстным мучением». В его прекрасных, 
возвышенных легендах отражалась как в 
зеркале растущая мощь нового трудяще- 
гося класса разум и мечта пролета- 
риата. 

«Макар Чудра», «Девушка и Смерть», 
«Старуха Изергиль» — какой это был 
всплеск духовной энергии, гуманистиче- 
ской, созидающей веры в свободного Чело- 
века! Нельзя забывать, что сердце Данко, 
героизм любящей Девушки вспыхнули яр- 
кой молнией среди тусклых болотных огонь- 
ков «малых дел» трусливого либерализма, 
надсоновских всхлипов и стенаний: «Нас 
томит безверье, нас гнетет тоска...» И — в 
противовес этому — пламенные слова: «Не- 
ту больше страха пред Судьбой. И ни бога, 
ни людей не надо!» Победа любви над 
смертью была и победой истинно человече- 
ских начал над косностью и бессмыслицей 
житейской обыкновенности, над Смертью 
как символом извечной беспомощности 
человека перед злым ликом судьбы. Лю- 
бовь победила Смерть! Это был мани- 
фест революционной Мечты и револю- 
ционного искусства. 

Предшественником Буревестника 
(1901 г.) взмывает в предгрозовое небо 
Революции гордый, бесстрашный Сокол 
(1899 г.). Он в отличие от Девушки поги- 
бает в бою с врагами, но остается жить, 
«смертию смерть поправ»,— жить в песне 
смелых и сильных духом. Будет время, 
утверждает Горький, обращаясь к Соколу, 
«и капли крови твоей горячей, как искры, 
вспыхнут во мраке жизни и много смелых 
сердец зажгут безумной жаждой свободы, 
света!». 

Так до Максима Горького не писал 
никто. И не мог писать. В пышущих жаром 
строках молодого пролетарского пророка 
выплавлялось чистое золото принципиально 
новой символики подлинно народной — 
социалистической Революции. 





Зрелый Горький произнесет великие 
слова: «Нет героики более величественной, 
чем героика труда и творчества». Он при- 
шел к этой героике закономерно и после- 
довательно по ступеням героической Мечты 
о распрямленном, раскованном Человеке. 

А реалист Горький (он изначально был 
неотделим в нем от романтика) беспощад- 
но срывал маски с мещанства, пошлости 
и подлости, безвольной «расейской тоски» 
и холопства, по-щедрински смело и без- 
оглядно отрицал мораль, психологию, ил- 
люзии старого мира. И вот уже распро- 
стерлись над пробуждающейся Россией не 
«совиные крыла» самодержавного мрако- 
бесия, а несущие победу красные знамена 
бессмертного Буревестника, зовущего к 
революционному преобразованию жизни. 

В самый канун революции 1905 года 
Горький создает великую поэму «Чело- 
век» — торжествующий гимн Разуму и 
Творчеству. Перечитайте поэму, и вы с но- 
вой силой, с новой тревогой ощутите, 
как высоко предназначение Человека на 
земле, как важно именно сегодня свято хра- 
нить верность этому предназначению, глу- 
бинному смыслу пребывания нас в мире. 
Разум — против безумия; мысль — против 
безмыслия; гуманность — против жестоко- 
го насилия: таков непреходящий завет про- 
летарского писателя потомкам. 


...Эпоха вызвала к жизни огромный, 
жизнетворящий талант Горького. 

Должен был, не мог не появиться в ве- 
ликом народе, воспрянувшем ото сна раб- 
ских веков, и Человек, могущий возгла- 
вить очистительную бурю — Революцию 
трудящихся масс. 

Эпоха, человечество, 
ЛЕНИНА. 


Россия ждали 


...Когда Володе Ульянову было всего 
лишь тринадцать лет, самые первые марк- 
систские прививки на неокрепшее еще про- 
летарское древо России осуществил ГЕОР- 
ГИЙ ВАЛЕНТИНОВИЧ ПЛЕХАНОВ (1856— 
1918 гг.), пионер марксизма в нашей стране. 

Двадцатилетним юношей Плеханов с го- 
ловой окунулся в революционную борьбу. 
Со ступеней Казанского собора в Петер- 
бурге он, тогда правоверный народник, 
произносит пламенную речь перед участни- 
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ками первой политической рабочей де- 
монстрации (1876 год). Там же, за спиною 
пылкого оратора, впервые в истории России 
развернул и поднял красное знамя юный 
пролетарий Яков Потапов. 

Потом были: неудачное хождение в 
народ, работа в подполье, крах народ- 
нических иллюзий, долгая-долгая эмигра- 
ция... Но главное, что было потом,— это 
создание социал-демократической группы 
«Освобождение труда», перевод на русский 
язык «Коммунистического манифеста» 
Маркса и Энгельса, напряженнейшая и 
плодотворная работа по пропаганде и рас- 
пространению научного социализма в Рос- 
сии. 

Казалось, сама история избрала эту не- 
заурядную личность на роль вождя россий- 
ского пролетариата и его грядущей рево- 
люции. Однако вышло иначе. Отягощенный 
многочисленными ’идейно-политическими 
ошибками, Плеханов закончил жизнь, не 
поняв и не приняв Великого Октября... 

Трагедия? Да. И много тому было при- 
чин: прогрессирующая болезнь «вождиз- 


ма», неуживчивый, трудный характер, пре- 
тензии на абсолютное знание путей исто- 
рического развития, стадий движения к 
«полной готовности» условий для перехода 
России и мира к социализму... Всего не 
перечесть! 

Но одно, думается, следует подчерк- 
нуть особо: Плеханов, в сущности, не был 
мечтателем. Вера в «железную поступь» 
истории (было в этом нечто рассудоч- 
но-холодное) остужала душу, отрывала Ан- 
тея мысли от матушки-земли, от народа. 
Не прошла даром и многолетняя эми- 
грация... 

Судьба Плеханова, одного из лучших 
сынов России, и ярким взлетом своим, 
и горестным завершением подтверждает 
непреложность истины: дело Революции — 
дело молодое, дерзкое, крылатое. А кры- 
латость его невозможна без всепоглощаю- 
щей бескорыстной мечты о счастье для 
людей — счастье, которое не даруется 
слепой игрой объективных экономических 
законов, а добывается в яростной и безза- 
ветной борьбе вместе с народом. 


ИСТОЧНИКИ 
ФРАГМЕНТЫ 
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В. И. ЛЕНИН 


ЧТО ДЕЛАТЬ? 


Отрывки 


* * * 


...Роль передового борца может выполнить только партия, руководимая передовой тео- 
рией. А чтобы хоть сколько-нибудь конкретно представить себе, что это означает, пусть чита- 
тель вспомнит о таких предшественниках русской социал-демократии, как Герцен, Белин- 
ский, Чернышевский и блестящая плеяда революционеров 70-х годов; пусть подумает о том 


всемирном значении, которое приобретает теперь русская литература; пусть... да довольно 
и этого! аш 

«Надо мечтать!» Написал я эти слова и испугался. Мне представилось, что я сижу на 
«объединительном съезде», против меня сидят редакторы и сотрудники «Рабочего Дела». 
И вот встает товарищ Мартынов и грозно обращается ко мне: «А позвольте вас спросить, 
имеет ли еще автономная редакция право мечтать без предварительного опроса комитетов 
партии?» А за ним встает товарищ Кричевский и (философски углубляя товарища Марты- 
нова, который уже давно углубил товарища Плеханова) еще более грозно продолжает: 
«Я иду дальше. Я спрашиваю, имеет ли вообще право мечтать марксист, если он не забы- 
вает, что по Марксу человечество всегда ставит себе осуществимые задачи и что тактика 
есть процесс роста задач, растущих вместе с партией?» 

От одной мысли об этих грозных вопросах у меня мороз подирает по коже, и я думаю 
только — куда бы мне спрятаться. Попробую спрятаться за Писарева. 

«Разлад разладу рознь, — писал по поводу вопроса о разладе между мечтой и действи- 
тельностью Писарев.— Моя мечта может обгонять естественный ход событий или же она 
может хватать совершенно в сторону, туда, куда никакой естественный ход событий никогда 
не может прийти. В первом случае мечта не приносит никакого вреда; она может даже 
поддерживать и усиливать энергию трудящегося человека... В подобных мечтах нет ничего 
такого, что извращало или парализовало бы рабочую силу. Даже совсем напротив. Если бы 
человек был совершенно лишен способности мечтать таким образом, если бы он не мог 
изредка забегать вперед и созерцать воображением своим в цельной и законченной картине 
то самое творение, которое только что начинает складываться под его руками, — тогда я 
решительно не могу представить, какая побудительная причина заставляла бы человека 
предпринимать и доводить до конца обширные и утомительные работы в области искусства, 
науки и практической жизни... Разлад между мечтой и действительностью не приносит ни- 
какого вреда, если только мечтающая личность серьезно верит в свою мечту, внимательно 
вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблюдения с своими воздушными замками и вообще 
добросовестно работает над осуществлением своей фантазии. Когда есть какое-нибудь со- 
прикосновение между мечтой и жизнью, тогда все обстоит благополучно». 

Вот такого-то рода мечтаний, к несчастью, слишком мало в нашем движении... 


Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 6. 


ПАМЯТИ ГЕРЦЕНА 


Отрывки 


* * * 


Чествуя Герцена, мы видим ясно три поколения, три класса, действовавшие в русской 
революции. Сначала — дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг этих револю- 
ционеров. Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропало. Декабристы разбудили 
Герцена. Герцен развернул революционную агитацию. 
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Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-разночинцы, начиная 
с Чернышевского и кончая героями «Народной воли». Шире стал круг борцов, ближе их 
связь с народом. «Молодые штурманы будущей бури» — звал их Герцен. Но это не была 
еще сама буря. 

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, единственный до конца революционный 
класс, поднялся во главе их и впервые поднял к открытой революционной борьбе миллионы 
крестьян. 


* * * 


...Герцен принадлежал к поколению дворянских, помещичьих революционеров первой 
половины прошлого века. Дворяне дали России Биронов и Аракчеевых, бесчисленное коли- 
чество «пьяных офицеров, забияк, картежных игроков, героев ярмарок, псарей, драчунов, 
секунов, серальников», да прекраснодушных Маниловых. «И между ними,— писал Гер- 
цен, — развились люди 14 декабря, фаланга героев, выкормленных, как Ромул и Рем, моло- 
ком дикого зверя... Это какие-то богатыри, кованные из чистой стали с головы до 
ног, воины-сподвижники, вышедшие сознательно на явную гибель, чтобы разбудить к 
новой жизни молодое поколение и очистить детей, рожденных в среде палачества и рабо- 
лепия». 

К числу таких детей принадлежал Герцен. Восстание декабристов разбудило и «очисти- 
ло» его. В крепостной России 40-х годов ХХ века он сумел подняться на такую высоту, что 
встал в уровень с величайшими мыслителями своего. времени. Он усвоил диалектику Гегеля. 
Он понял, что она представляет из себя «алгебру революции». Он пошел дальше Гегеля, 
к материализму, вслед за Фейербахом. Первое из «Писем об изучении природы» — «Эмпи- 
рия и идеализм», — написанное в 1844 году, показывает нам мыслителя, который, даже те- 
перь, головой выше бездны современных естествоиспытателей-эмпириков и тьмы тем нынеш- 
них философов, идеалистов и полуидеалистов. Герцен вплотную подошел к диалектическо- 
му материализму и остановился перед — историческим материализмом. 

Эта «остановка» и вызвала духовный крах Герцена после поражения революции 
1848 года. Герцен покинул уже Россию и наблюдал эту революцию непосредственно. Он 
был тогда демократом, революционером, социалистом. Но его «социализм» принадлежал 
к числу тех бесчисленных в эпоху 48-го года форм и разновидностей буржуазного и мелко- 
буржуазного социализма, которые были окончательно убиты июньскими днями. В сущности, 
это был вовсе не социализм, а прекраснодушная фраза, доброе мечтание, в которое облекала 
свою тогдашнюю революционность буржуазная демократия, а равно невысвободившийся 
из-под ее влияния пролетариат. 

Духовный крах Герцена, его глубокий скептицизм и пессимизм после 1848 года был 
крахом буржуазных иллюзий в социализме. Духовная драма Герцена была порождением 
и отражением той всемирно-исторической эпохи, когда революционность буржуазной демо- 
кратии уже умирала (в Европе), а революционность социалистического пролетариата 
еще не созрела. Этого не поняли и не могли понять рыцари либерального российского язы- 
коблудия, которые прикрывают теперь свою контрреволюционность цветистыми фразами о 
скептицизме Герцена. У этих рыцарей, которые предали русскую революцию 1905 года, 
которые забыли и думать о великом звании революционера, скептицизм есть форма пере- 
хода от демократии к либерализму, — к тому холуйскому, подлому, грязному и зверскому 
либерализму, который расстреливал рабочих в 48 году, который восстановлял разрушенные 
троны, который рукоплескал Наполеону Ши который проклинал, не умея понять его классо- 
вой природы, Герцен. 

У Герцена скептицизм был формой перехода от иллюзий «надклассового» буржуазного 
демократизма к суровой, непреклонной, непобедимой классовой борьбе пролетариата. Дока- 
зательство: «Письма к старому товарищу», Бакунину, написанные за год до смерти Герце- 
на, в 1869 году. Герцен рвет с анархистом Бакуниным. Правда, Герцен видит еще в этом 
разрыве только разногласие в тактике, а не пропасть между миросозерцанием уверенного 
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в победе своего класса пролетария и отчаявшегося в своем спасении мелкого буржуа. Прав- 
да, Герцен повторяет опять и здесь старые буржуазно-демократические фразы, будто социа- 
лизм должен выступать с «проповедью, равно обращенной к работнику и хозяину, земле- 
дельцу и мещанину». Но все же таки, разрывая с Бакуниным, Герцен обратил свои взоры не 
к либерализму, а к Интернационалу, к тому Интернационалу, которым руководил Маркс, — 
к тому Интернационалу, который начал «собирать полки» пролетариата, объединять «мир 
рабочий», «покидающий мир пользующихся без работы»! 


* * Хх 


Чествуя Герцена, пролетариат учится на его примере великому значению революцион- 
ной теории; — учится понимать, что беззаветная преданность революции и обращение с ре- 
волюционной проповедью к народу не пропадает даже тогда, когда целые десятилетия отде- 
ляют посев от жатвы; — учится определению роли разных классов в русской и международ- 
ной революции. Обогащенный этими уроками, пролетариат пробьет себе дорогу к свободно- 
му союзу с социалистическими рабочими всех стран, раздавив ту гадину, царскую монар- 
хию, против которой Герцен первый поднял великое знамя борьбы путем обращения 
к массам с вольным русским словом. 


Ленин ЗВ. И. Полн. собр. соч., т. 21. 


ЧТО ТАКОЕ «ДРУЗЬЯ НАРОДА» И КАК ОНИ ВОЮЮТ ПРОТИВ 
СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТОВ? 


Отрывок 


«Мы не говорим миру, — писал Маркс еще в 1843 г., и он в точности выполнил эту про- 
грамму, — мы не говорим миру: «перестань бороться; вся твоя борьба — пустяки», Мы даем 
ему истинный лозунг борьбы. Мы только показываем миру, за что собственно он борется, 
а сознание — такая вещь, которую мир должен приобрести себе, хочет он этого или нет». 
Всякий знает, что, например, «Капитал» — это главное и основное сочинение, излагающее 
научный социализм — ограничивается самыми общими намеками насчет будущего, про- 
слеживая только те, теперь уже имеющиеся налицо, элементы, из которых вырастает буду- 
щий строй. Всякий знает, что по части перспектив будущего неизмеримо больше давали 
прежние социалисты, которые со всеми подробностями разрисовывали будущее общество, 
желая увлечь человечество картиной таких порядков, когда люди обходятся без борьбы, 
когда их общественные отношения основываются не на эксплуатации, а на истинных нача- 
лах прогресса, соответствующих условиям человеческой природы. Однако — несмотря на 
целую фалангу талантливейших людей, излагавших эти идеи, и убежденнейших социали- 
стов,— их теории оставались в стороне от жизни, их программы — в стороне от народных 
политических движений, пока крупная машинная индустрия не вовлекла в водоворот поли- 
тической жизни массы рабочего пролетариата и пока не был найден истинный лозунг его 
борьбы. Этот лозунг найден был Марксом, — «не утопистом, а строгим, местами даже сухим 
ученым», как отзывался о нем г. Михайловский в давнопрошедшие времена — 1872 г.,— 
найден совсем не посредством каких-нибудь перспектив, а посредством научного анализа 
современного буржуазного режима, посредством выяснения необходимости эксплуатации 
при наличности этого режима, посредством исследования законов его развития. 


Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 1. 
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О НАЦИОНАЛЬНОЙ ГОРДОСТИ ВЕЛИКОРОССОВ 


Отрывок 


...Чуждо ли нам, великорусским сознательным пролетариям, чувство национальной гор- 
дости? Конечно, нет! Мы любим свой язык и свою родину, мы больше всего работаем над 
тем, чтобы ее трудящиеся массы (т. е. 3/, ее населения) поднять до сознательной жизни 
демократов и социалистов. Нам больнее всего видеть и чувствовать, каким насилиям, гнету 
и издевательствам подвергают нашу прекрасную родину царские палачи, дворяне и капи- 
талисты. Мы гордимся тем, что эти насилия вызывали отпор из нашей среды, из среды вели- 
корусов, что эта среда выдвинула Радищева, декабристов, революционеров-разночинцев 
70-х годов, что великорусский рабочий класс создал в 1905 году могучую революционную 
партию масс, что великорусский мужик начал в то же время становиться демократом, начал 
свергать попа и помещика. 

Мы помним, как полвека тому назад великорусский демократ Чернышевский, отдавая 
свою жизнь делу революции, сказал: «жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — все 
рабы». Откровенные и прикровенные рабы-великороссы (рабы по отношению к царской мо- 
нархии) не любят вспоминать об этих словах. А, по-нашему, это были слова настоящей люб- 
ви к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия революционности в массах велико- 
русского населения. Тогда ее не было. Теперь ее мало, но она уже есть. Мы полны чувства 
национальной гордости, ибо великорусская нация тоже создала революционный класс, 
тоже доказала, что она способна дать человечеству великие образцы борьбы за свободу 
и за социализм, а не только великие погромы, ряды виселиц, застенки, великие голодовки 
и великое раболепство перед попами, царями, помещиками и капиталистами. 


Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 26. 


ЛЕВ ТОЛСТОЙ КАК ЗЕРКАЛО РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 


Отрывки 


...Сопоставление имени великого художника с революцией, которой он явно не понял, от 
которой он явно отстранился, может показаться на первый взгляд странным и искусствен- 
ным. Не называть же зеркалом того, что очевидно не отражает явления правильно? Но наша 
революция — явление чрезвычайно сложное; среди массы ее непосредственных совершите- 
лей и участников есть много социальных элементов, которые тоже явно не понимали про- 
исходящего, тоже отстранялись от настоящих исторических задач, поставленных 
перед ними ходом событий. И если перед нами действительно великий художник, то 
некоторые хотя бы из существенных сторон революции он должен был отразить в своих 
произведениях. 


...Противоречия в произведениях, взглядах, учениях, в школе Толстого — действительно 
кричащие. С одной стороны, гениальный художник, давший не только несравненные карти- 
ны русской жизни, но и первоклассные произведения мировой литературы. С другой сторо- 
ны — помещик, юродствующий во Христе. С одной стороны, замечательно сильный, не- 
посредственный и искренний протест против общественной лжи и фальши, — с другой сто- 
роны, «толстовецу, т. е. истасканный, истеричный хлюпик, называемый русским интеллиген- 
том, который, публично бия себя в грудь, говорит: «я скверный, я гадкий, но я занимаюсь 
нравственным самоусовершенствованием; я не кушаю больше мяса и питаюсь теперь ри- 
совыми котлетками». С одной стороны, беспощадная критика капиталистической эксплуата- 
ции, разоблачение правительственных насилий, комедии суда и государственного управле- 
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ния, вскрытие всей глубины противоречий между ростом богатства и завоеваниями цивили- 
зации и ростом нищеты, одичалости и мучений рабочих масс; с другой стороны, — юродивая 
проповедь «непротивления злу» насилием. С одной стороны, самый трезвый реализм, сры- 
вание всех и всяческих масок; — с другой стороны, проповедь одной из самых гнусных ве- 
щей, какие только есть на свете, именно: религии, стремление поставить на место попов по 
казенной должности попов по нравственному убеждению, т. е. культивирование самой утон- 
ченной и потому особенно омерзительной поповщины. Поистине: 


Ты и убогая, ты и обильная, 
Ты и могучая, ты и бессильная 
— Матушка Русь! 


Что при таких противоречиях Толстой не мог абсолютно понять ни рабочего движения 
и его роли в борьбе за социализм, ни русской революции, это само собою очевидно. Но про- 
тиворечия во взглядах и учениях Толстого не случайность, а выражение тех противоречи- 
вых условий, в которые поставлена была русская жизнь последней трети ХХ века. Патриар- 
хальная деревня, вчера только освободившаяся от крепостного права, отдана была бук- 
вально на поток и разграбление капиталу и фиску. Старые устои крестьянского хозяйства и 
крестьянской жизни, устои, действительно державшиеся в течение веков, пошли на слом 
с необыкновенной быстротой. И противоречия во взглядах Толстого. надо оценивать не с точ- 
ки зрения современного рабочего движения и современного социализма (такая оценка, 
разумеется, необходима, но она недостаточна ), а с точки зрения того протеста против надви- 
гающегося капитализма, разорения и обезземеления масс, который должен был быть по- 
рожден патриархальной русской деревней. Толстой смешон, как пророк, открывший новые 
рецепты спасения человечества, — и поэтому совсем мизерны заграничные и русские «тол- 
стовцы», пожелавшие превратить в догму как раз самую слабую сторону его учения. Тол- 
стой велик, как выразитель тех идей и тех настроений, которые сложились у миллионов рус- 
ского крестьянства ко времени наступления буржуазной революции в России. Толстой ори- 
гинален, ибо совокупность его взглядов, взятых как целое, выражает как раз особенности 
нашей революции, как крестьянской буржуазной революции. Противоречия во взглядах 
Толстого, с этой точки зрения, — действительное зеркало тех противоречивых условий, в ко- 
торые поставлена была историческая деятельность крестьянства в нашей революции. 


Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 17. 
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Ll. HL. ПЕСТЕЛЬ 





«РУССКАЯ ПРАВДА» 


Отрывки из 3-й главы 


ВСЕ ДОЛЖНЫ БЫТЬ РАВНЫ ПЕРЕД ЗАКОНОМ 


...Все люди в государстве имеют одинаковое право на все выгоды, государством достав- 
ляемые, и все имеют равные обязанности нести все тягости, нераздельные с государствен- 
ным устроением. Из сего явствует, что все люди в государстве должны непременно быть 
перед законом совершенно равны и что всякое постановление, нарушающее сие равенство 
всех перед законом, есть нестерпимое зловластие, долженствующее непременно быть уни- 
чтоженным. Сверх того, нарушают сии различия добрую между гражданами связь, раз- 
деляя их на несколько отделений, имеющих совсем различные виды и выгоды, и следова- 
тельно, и образ мыслей... Сословия тем еще пагубнее, что они только одним пристрастием 
дышат, что некоторым членам народа выгоды дают, в коих другим отказывают без всякой 
причины и без всякой для государства пользы, что для пресыщения корысти нескольких лю- 
дей жестокую оказывают несправедливость против наибольшей части народа и что про- 
тивны цели государственного существования, состоящей не в пристрастии к малому числу, 
но в елико возможно большем благоденствии многочисленнейшего числа людей в государ- 
стве. А из всего вышесказанного следует, что учреждение сословий непременно должно быть 
уничтожено, что все люди в государстве должны составлять только одно сословие, могущее 
называться гражданским, и что все граждане в государстве должны иметь одни и те же 
права и быть перед законом все равны... 


* * * 


<...> Люди все рождены во благо: ибо они суть все творение всевышнего, и потому 
несправедливо называть благородным одно только сословие дворян. Вследствие сего долж- 
но быть уничтожено преимущество дворянства именоваться сословием благородным. Титла 
князь, герцог, граф, барон и т. п. происходят от тех времен, когда сии титла означали раз- 
ные должности или степени владычества; но так как они ныне ни того, ни другого уже более 
не означают, то и суть они только пустые звуки, удовлетворяющие одному только надутому 
тщеславию и гордому самолюбию. А посему и не могут таковые титла существовать в госу- 
дарстве, коего устройство и образование основаны быть имеют на истинной справедливости, 
чистой нравственности, здравом смысле и рассудке. К тому же, если к сим титлам присоеди- 
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няются особые какие-нибудь преимущества, то они вредны и пагубны, ибо препятствуют 
необходимому и непременному равенству всех перед законом... 

Из всего, до сих пор сказанного, явствует, что все пять родов преимуществ, коими дво- 
рянское сословие поныне пользовалось, должны непременно решительнейшим образом быть 
уничтожены. А так как дворянское достоинство не что иное, как итог сих пяти родов преиму- 
ществ, то и следует из сего, что и само звание дворянства должно быть уничтожено: члены 
одного поступают в общий состав российского гражданства на основании общих правил, 
ниже сего изложенных и долженствуют подобно всем прочим россиянам по волостям быть 


расписаны... 


СахаровА., Троцкий С. «Живые голоса истории». М., «Молодая гвардия», 1978. 


Ф. ГЛИНКА 





ЧТО-ТО ДЕЛАЕТСЯ В МИРЕ 


Что-то делается в мире: 
Где-то кто-то победил. 
Может быть, вверху, в эфире, 
Предреченный час пробил, 

И борьба настала сил; 

И сошлись две сильных рати, 
И под знамем благодати 

Та светлелася, как день, 

И легла далеко тень 

От другой, от рати черной; 

И сразились меж собой... 

И велик был чудный бой, 

И решился беспримерный... 


Что-то слышно под землею, 
Что-то чудно на земле, 
Свет откуда-то струею 
Ищет места в нашей мгле. 
И теснится... и находит, 

И, сгоняя мрак, горит, 


И порядок новый сходит, 

И ветшает старый быт; 

И скрипят везде закрепы 

И пороков и грехов, 

И покинули вертепы 

Стаи филинов и сов 

От лучей иглистых света. 

Вот их черных крыльев шум!.. 
И летит на зов поэта 

Рой прекрасных, светлых дум... 


Отчего ж таким беспечным 
Наш старик развратный, мир, 
Все любуясь скоротечным, 
Все ведет свой прежний пир? 
Все, самим собой довольный, 
Не глядит кругом себя, 

И, безумец, быт застольный, 
Быт разгульный полюбя, 
Свой скелет окутал златом, 
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Обнялся, как друг, с развратом, 
Пьет настой своих грехов 

И беснуется в раздолье; 

А не слышит, что в подполье 
Рати роются кротов 
Полунощною порою, 

И под видимой корою 


(А кора уж так тонка!) 
Невидимо вскрылись бездны... 
И огромная рука 

Острым грифелем железным 
Где-то пишет вдоль стены: 
«Уж века изочтены!..» 


После 1825 г. 


B, KIOXBEJIBBEKEP 





В ужасных тех стенах, где Иоанн, 
В младенчестве лишенный багряниць. 
Во мраке заточенья был заклан 
Булатом ослепленного убийцы, — 
Во тьме, на узничьем одре, лежал 
Певец, поклонник пламенной свободы. 
Отторжен, отлучен от всей природы, 
Он в вольных думах счастия искал. 
Но не придут обратно дни былые: 
Прошла пора надежд и снов, 
И вы, мечты, вы, призраки златые,— 
Не позлатить железных вам оков! 
Тогда (то не был сон) во мрак темницы 
Небесное видение сошло — 
Раздался звук торжественной цевницы; 
Испуганный певец подъял чело 
И зрит: на облаках несомый, 
Явился образ, узнику знакомый. 


«Несу товарищу привет 
Из области, где нет тиранов, 
Где вечен мир, где вечен свет, 
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ТЕНЬ РЫЛЕЕВА 
Петру Александровичу Муханову 


Где нет ни бури, ни туманов. 
Блажен и славен мой удел: 
Свободу русскому народу 
Могучим гласом я воспел, 
Воспел и умер за свободу! 
Счастливец, я запечатлел 


Любовь к земле родимой кровью... 


И ты, я знаю, пламенел 

К отчизне чистою любовью. 
Грядущее твоим очам 
Разоблачу я в утешенье — 
Поверь, не жертвовал ты снам: 
Надеждам будет исполненье!» 


Он рек — и бестелесною рукой 

Раздвинул стены, растворил затворы, — 

Воздвиг певец восторженные взоры — 
И видит: на Руси святой 
Свобода, счастье и покой! 
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БЕСТУЖЕВУ 


Хоть Пушкин суд мне строгий произнес 
И слабый дар, как недруг тайный, взвесил, 
Но от того, Бестужев, еще нос 

Я недругам в угоду не повесил. 


Моя душа до гроба сохранит 

Высоких дум кипящую отвагу; 

Мой друг! Недаром в юноше горит 
Любовь к общественному благу! 


В чью грудь порой теснится целый свет, 
Кого с земли восторг души уносит, 
На зло врагам тот завсегда поэт, 

Тот славы требует, не просит. 


Так и ко мне, храня со мной союз, 

С улыбкою и с ласковым приветом, 

Слетит порой толпа вертлявых муз, 
И я вдруг делаюсь поэтом. 


1825 


НАЛИВАЙКО 


Отрывок из поэмы 


4 

Забыв вражду великодушно, 
Движенью тайному послушный, 
Быть может, я еще могу 

Дать руку личному врагу; 

Но вековые оскорбленья 

Тиранам родины прощать 

И стыд обиды оставлять 

Без справедливого отмщенья — 
Не в силах я; один лишь раб 

Так может быть и подл и слаб. 
Могу ли равнодушно видеть 
Порабощенных земляков?.. 

Нет, нет! Мой жребий: ненавидеть 
Равно тиранов и рабов. 

Еще от самой колыбели 

К свободе страсть зажглась во мне; 
Мне мать и сестры песни пели 


О незабвенной старине. 

Тогда, объятый низким страхом, 
Никто не рабствовал пред ляхом; 
Никто дней жалких не влачил 
Под игом тяжким и бесславным: 
Козак в союзе с ляхом был, 

Как вольный с вольным, равный с равным. 
Но все исчезло, как призрак. 
Уже давно узнал козак 

В своих союзниках тиранов. 
Жид, униат, литвин, поляк — 
Как стаи кровожадных вранов, 
Терзают беспощадно нас. 

Давно закон в Варшаве дремлет, 
Вотще народный слышен глас: 
Ему никто, никто не внемлет. 

К полякам ненависть с тех пор 
Во мне кипит и кровь бунтует. 
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Угрюм, суров и дик мой взор, Известно мне: погибель ждет 


Душа без вольности тоскует. | Того, кто первый восстает 
Одна мечта и ночь и день На утеснителей народа, — 
Меня преследует, как тень; Судьба меня уж обрекла. 

Она мне не дает покоя Но где, скажи, когда была 
Ни в тишине степей родных, Без жертв искуплена свобода? 
Ни в таборе, ни в вихре боя, Погибну я за край родной, — 
Ни в час мольбы в церквах святых. Я это чувствую, я знаю... 
«Пора! — мне шепчет голос тайный: — И радостно, отец святой, 
Пора губить врагов Украйны!» Свой жребий я благословляю! 


Ф. ВАДКОВСКИЙ 





ЖЕЛАНИЯ * 


...Помнишь ли ты нас, Русь святая, наша мать, 
Иль тебе, родимая, не велят и вспоминать?.. 
...Вот за что хотели мы нашу кровь пролить: 
Чтобы кровию той волюшку тебе купить, 
Чтобы на Руси цепь народа разорвать, 

Чтоб солдатушкам в службе век не вековать... 
...Чтобы всякий мог смело мыслить и писать, 
Правду-матушку на весь мир провозглашать; 
Чтобы твой народ сам собою управлял, 
Чтобы чрез избранных он законы поставлял, 
Чтобы всяк берёг те законы пуще глаз, 
Помня про себя: глас народа — божий глас! 
...Чтобы не было ни вельможей, ни дворян, 
Дармоедов тех, что живут на счет крестьян. 
Вот чего тебе мы хотели добывать, 

Вот за что твой царь нас велел заковать! 
Вспомни ж ты нас: деток ты не забывай... 
Хоть за их любовь иногда их вспоминай! 


После 1828 года 
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А. ОДОЕВСКИЙ 





ОТВЕТ НА ПОСЛАНИЕ А. С. ПУШКИНА 


«В СИБИРЬ» 


Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли. 
К мечам рванулись наши руки, 
И — лишь оковы обрели. 


Но будь покоен, бард: цепями, 
Своей судьбой гордимся мы, 
И за затворами тюрьмы 

В душе смеемся над царями. 


Наш скорбный труд не пропадет: 
Из искры возгорится пламя, 
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя. 


Мечи скуем мы из цепей 

И пламя вновь зажжем свободы! 
И с нею грянем на царей — 

И радостно вздохнут народы! 


1828—1829 


«Декабристы», антология в 2-х томах, 
Л., «Художественная литература», 1975. 
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К. Н. БАТЮШКОВ 





МЕЧТА * 


О, сладостна мечта, дщерь ночи молчаливой, 
Сойди ко мне с небес в туманных облаках 
Иль в милом образе супруги боязливой, 
С слезой блестящею во пламенных очах! 

Ты, в душу нежную поэта 

Лучом проникнув света, 

Горишь, как огнь зари, и красишь песнь его, 
Любимца чистых сестр, любимца твоего, 

И горесть сладостна бывает: 

Он в горести мечтает. 

То вдруг он пренесен во Сельмские леса, 

Где ветр шумит, ревет гроза, 
Где тень Оскарова, одетая туманом, 
По небу стелется над пенным океаном; 

То с чашей радости в руках 
Он с бардом песнь поет — и месяц в облаках, 
И Кромлы шумный лес безмолвствуя внимает, 
И эхо вдалеке песнь звучну повторяет. 
О, сладостна мечта, ты красишь зимний день, 
Цветами и зиму печальную венчаешь, 

Зефиром по цветам летаешь 
И между светлых льдин являешь миртов тень! 


Богиня ты, мечта! Дары твои бесценны 
Самим невольникам в слезах. 
Цепями руки отягченны, 

Замки чугунны на дверях 

Украшены мечтой... Какое утешенье 
Украсить заключенье, 

Оковы променять на цепь веселых роз!|.. 


* Первая редакция стихотворения. 
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Подругу ль потерял, источник вечных слез, 
Ступай ты в рощицу унылу, 
Сядь на плачевную могилу, 
Задумайся, вздохни — и друг души твоей, 
Одетый ризою прозрачной, как туманом, 
С прелестным взором, стройным станом, 
Как нимфа легкая полей, 
Прижмется с трепетом сердечным, 
Прижмется ко груди пылающей твоей. 
Стократ мы счастливы мечтаньем скоротечным! 


Мечтанье есть душа поэтов и стихов. 
И едкость сильная веков 
Не может прелестей сокрыть Анакреона, 
Любовь еще горит во Сафиных мечтах. 
А ты, любимец Аполлона, 
Лежащий на цветах 
В забвенье сладостном, меж нимф и нежных граций, 
Певец веселия, Гораций, 
Ты в песнях сладостно мечтал, 
Мечтал среди пиршеёеств и шумных и веселых 
И смерть угрюмую цветами увенчал! 
Найдем ли в истинах мы голых 
Печальных стоиков и твердых мудрецов 
Всю жизни бренной сладость? 
От них эфирна радость 
Летит, как бабочка от терновых кустов. 
Для них прохлады нет и в роскоши природы; 
Им девы не поют, сплетяся в хороводы; 
Для них, как для слепцов, 
Весна без прелестей и лето без цветов. 
Увы, но с юностью исчезнут и мечтанья, 
Исчезнут граций лобызанья! 
Как светлые лучи на темных облаках, 
Веселья на крылах 
Дни юности стремятся: 
Не долго на цветах 
В беспечности валяться. 
Весеннею порой 
Лишь бабочка летает, 
Амуров нежный рой 
Морщин не лобызает. 
Крылатые мечты 
Не сыплют там цветы, 
Где тусклый опытность светильник зажигает. 
Счастливая мечта, живи, живи со мной! 
Ни свет, ни славы блеск пустой 
Даров твоих мне не заменят. 
Глупцы пусть дорого сует блистанье ценят, 
Лобзая прах златой у мраморных крыльцов! 
Но счастию певцов 
Удел есть скромна сень, мир, вольность и 
CIOKOHCTBO. 
Души поэтов свойство: 
Идя забвения тропой, 
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Блаженство находить мечтой. 
Их сердцу малость драгоценна: 
Как бабочка влюбленна 
Летает с травки на цветок, 
Считая морем ручеек, 
Так хижину свою поэт дворцом считает 
И счастлив!.. Он мечтает. 


1802 или 1803 | 


* * * 


О, сладкая мечта! О, неба дар благой! 
Средь дебрей каменных, средь ужасов природы, 
Где плещут о скалы Ботнические воды, ` 
В краях изгнанников... я счастлив был тобой. 
Я счастлив был, когда в моем уединенье, 
Над кущей рыбаря, в час полночи немой, 
Раздастся ветров свист и вой 
И в кровлю застучит и град, и дождь осенний. 
Тогда на крылиях мечты 
Летал я в поднебесной, 
Или, забывшися на лоне красоты, 
Я сон вкушал прелестный 
И, счастлив наяву, был счастлив и в мечтах! 


Волшебница моя! Дары твои бесценны 
И старцу в лета охлажденны, 
С котомкой нищему и узнику в цепях, 
Заклепы страшные с замками на дверях, 
Соломы жесткий пук, свет бледный пепелища, 
Изглоданный сухарь, мышей тюремных пища, 
Сосуды глиняны с водой — 
Все, все украшено тобой... 


...Ужели в истинах печальных 
Угрюмых стоиков и скучных мудрецов, 
Сидящих в платьях погребальных 
Между обломков и гробов, 
Найдем мы жизни нашей сладость? — 
От них, я вижу, радость 
Летит, как бабочка от терновых кустов; 
Для них нет прелести и в прелестях природы. 
Им девы не поют, сплетяся в хороводы: 
Для них, как для слепцов, 
Весна без радости и лето без цветов... 
Увы! но с юностью исчезнут и мечтанья. 
Исчезнут граций лобызанья, 
Надежда изменит и рой крылатых снов. 
Увы! там нет уже цветов, 
Где тусклый опытность светильник зажигает 
И время старости могилу открывает. 


Но ты — пребудь верна, живи еще со мной! 
Ни свет, ни славы блеск пустой, 


Окончательная редакция. Печатается в сокращении. 








Ничто даров твоих для сердца не заменит! 
Пусть дорого глупец сует блистанье ценит, 
Лобзая прах златой у мраморных палат, — 
Но я и счастлив и богат, 
Когда снискал себе свободу и спокойство, 
А от сует ушел забвения тропой! 
Пусть будет навсегда со мной 
Завидное поэтов свойство: 
Блаженство находить в убожестве Мечтой! 
Их сердцу малость драгоценна: 
Как пчелка, медом отягченна, 
Летает с травки на цветок, 
Считая морем ручеек, 
Так хижину свою поэт дворцом считает 
И счастлив — он мечтает. 


1817 


Батюшков К. Н. Стихотворения. 
М., «Художественная литература», 1977. 


Н. ЯЗЫКОВ 





ПЛОВЕЦ 
Нелюдимо наше море, Облака бегут над морем, 
День и ночь шумит оно; Крепнет ветер, зыбь черней, 
В роковом его просторе Будет буря: мы поспорим 
Много бед погребено. И помужествуем с ней. 
Смело, братья! Ветром полный Смело, братья! Туча грянет, 
Парус мой направил я: Закипит громада вод, 
Полетит на скользки волны Выше вал сердитый встанет, 
Быстрокрылая ладья! Глубже бездна упадет! 
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Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна: 
Не темнеют неба своды, 
Не проходит тишина... 


Поэта пламенных созданий 
Не бойся, дева; сила их 

Не отучнит твоих желаний 

И не понизит дум твоих. 
Когда в воздушные соблазны 
И безграничные мечты, 


Но туда выносят волны 
Только сильного душой!.. 
Смело, братья, бурей полный 
Прям и крепок парус мой. 


1829 


МЕЧТАНИЯ 


На крыльях звуков унесет, 

Ты беззаботно предавайся 
Очарованью твоему, 

Им сладострастно упивайся 

И гордо радуйся ему: 

В тот час, как ты вполне забылась 


В тот мир, всегда разнообразный Сим творческим, высоким сном, 


И полный свежей красоты, 
Тебя из тягостного мира 
Телесных мыслей и забот 
Его пророческая лира 


Ты в божество преобразилась, 
Живешь небесным бытием! 


1831 


Языков Н. М. Стихотворения. Сказки. Поэмы. Драматические сцены. 


Письма. М.—Л., 1959. 


Е. БАРАТЫНСКИИ 





ПОСЛЕДНЯЯ СМЕРТЬ 


Есть бытие; но именем каким 

Его назвать? Ни сон оно, ни бденье; 
Меж них оно, и в человеке им 

С безумием граничит разуменье. 

Он в полноте понятья своего, 

А между тем, как волны, на него, 
Одни других мятежней, своенравней, 
Видения бегут со всех сторон, 
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Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятенью отдан он; 

Но иногда, мечтой воспламененный, 
Он видит свет, другим не откровенный. 


Созданье ли болезненной мечты, 
Иль дерзкого ума соображенье, 
Во глубине полночной темноты 





Представшее очам моим виденье? 
Не ведаю; но предо мной тогда 
Раскрылися грядущие года; 
События вставали, развивались, 
Волнуяся подобно облакам, 

И полными эпохами являлись 

От времени до времени очам, 

И наконец я видел без покрова 
Последнюю судьбу всего живого. 


Сначала мир явил мне дивный сад; 
Везде искусств, обилия приметы; 
Близ веси весь и подле града град, 
Везде дворцы, театры, водометы, 


Везде народ, и хитрый свой закон 
Стихии все признать заставил он. 
Уж он морей мятежные пучины 

На островах искусственных селил, 
Уж рассекал небесные равнины 

По прихоти им вымышленных крил; 
Все на земле движением дышало, 
Все на земле как будто ликовало. 


Исчезнули бесплодные года, 

Оратаи по воле призывали 

Ветра, дожди, жары и холода, 

И верною сторицей воздавали 

Посевы им, и хищный зверь исчез 

Во тьме лесов, и в высоте небес, 

И в бездне вод, сраженный человеком, 
И царствовал повсюду светлый мир. 
Вот, мыслил я, прельщенный дивным веком, 
Вот разума великолепный пир! 

Врагам его и в стыд и поученье, 

Вот до чего достигло просвещенье! 
Прошли века. Яснеть очам моим 
Видение другое начинало: 

Что человек? что вновь открыто им? 

Я гордо мнил, и что же мне предстало? 
Наставшую эпоху я с трудом 
Постигнуть мог смутившимся умом. 
Глаза мои людей не узнавали; 
Привыкшие к обилью дольных благ, 
На все они спокойные взирали, 








Что суеты рождало в их отцах, 
Что мысли их, что страсти их, бывало, 
Влечением всесильным увлекало. 


Желания земные позабыв, 
Чуждаяся их грубого влеченья, 
Душевных снов, высоких снов призыв 
Им заменил другие побужденья, 

И в полное владение свое 
Фантазия взяла их бытие. 

И умственной природе уступила 
Телесная природа между них: 

Их в эмпирей* и в хаос уносила 
Живая мысль на крылиях своих; 
Но по земле с трудом они ступали, 
И браки их бесплодны пребывали. 


Прошли века, и тут моим очам 
Открылася ужасная картина: 

Ходила смерть по суше, по водам, 
Свершалася живущего судьбина. 

Где люди? где? Скрывалися в гробах! 
Как древние столпы на рубежах, 
Последние семейства истлевали; 

В развалинах стояли города, 

По пажитям заглохнувшим блуждали 
Без пастырей безумные стада; 

С людьми для них исчезло пропитанье; 
Мне слышалось их гладное блеянье. 


И тишина глубокая вослед 
Торжественно повсюду воцарилась, 
И в дикую порфиру древних лет 
Державная природа облачилась. 
Величествен и грустен был позор 
Пустынных вод, лесов,.долин и гор. 
По-прежнему животворя природу, 
На небосклон светило дня взошло, 
Но на земле ничто его восходу 
Произнести привета не могло. 
Один туман над ней, синея, вился 
И жертвою чистительной дымился. 


1827 


Е. А. Баратынский. Стихотворения. «Библиотека поэта» (малая серия). 


Л., «Советский писатель», 1958. 


* Эмпирей (греч.) — местопребывание богов на небесах. 
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EL Вы: К 





МЕРТВЫЕ ДУШИ 


Отрывки 


* * * 


...И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся закружиться, 
загуляться, сказать иногда: «черт побери все!» — его ли душе не любить ее? Ее ли не 
любить, когда в ней слышится что-то восторженно-чудное? Кажись, неведомая сила 
подхватила тебя на крыло к себе, и сам летишь, и все летит: летят версты, летят навстречу 
купцы на облучках своих кибиток, летит с обеих сторон лес с темными строями елей и сосен, 
с топорным стуком и вороньим криком, летит вся дорога невесть куда в пропадающую 
даль, и что-то страшное заключено в сем быстром мельканье, где не успевает означиться 
пропадающий предмет,— только небо над головою, да легкие тучи, да продирающийся 
месяц одни кажутся недвижны. Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, 
у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем- 
гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в 

| очи. И не хитрый, кажись, дорожный снаряд, не железным схвачен винтом, а наскоро 
живьем с одним топором да долотом снарядил и собрал тебя ярославский расторопный 
мужик. Не в немецких ботфортах ямщик: борода да рукавицы, и сидит черт знает на чем; 
а привстал, да замахнулся, да затянул песню — кони вихрем, спицы в колесах смешались 
в один гладкий круг, только дрогнула дорога, да вскрикнул в испуге остановившийся 
пешеход — и вон`она понеслась, понеслась, понеслась!.. И вон уже видно вдали, как 
что-то пылит и сверлит воздух. 

| Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Дымом дымится под 

тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился пораженный 
божьим чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводящее 
ужас движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях? Эх, кони, 
кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей 
жилке? Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, 
почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по 
воздуху, и мчится вся вдохновенная богом!.. Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает 
ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный 
в куски воздух, летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей 
дорогу другие народы и государства. 
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* * * 


...Вид был очень хорош, но вид сверху вниз, с надстройки дома на отдаленья, был еще 
лучше. Равнодушно не мог выстоять на балконе никакой гость и посетитель. От изумленья 
у него захватывало в груди дух, и он только вскрикивал: «Господи, как здесь просторно!» 
Без конца, без пределов открывались пространства. За лугами, усеянными рощами и водя- 
ными мельницами, в несколько зеленых поясов зеленели леса; за лесами, сквозь воздух, 
уже начинавший становиться мглистым, желтели пески — и вновь леса, уже синевшие, 
как моря или туман, далеко разливавшийся; и вновь пески, еще бледней, но все желтевшие. 
На отдаленном небосклоне лежали гребнем меловые горы, блиставшие белизною даже и в 
ненастное время, как бы освещало их вечное солнце. [о ослепительной белизне их, у по- 
дошв, местами мелькали как бы дымившиеся туманно-сизые пятна. Это были отдаленные 
деревни; но их уже не мог рассмотреть человеческий глаз. Только вспыхивавшая при сол- 
нечном освещении искра золотой церковной маковки давала знать, что это было людное 
большое селение. Все это облечено было в тишину невозмущаемую, которую не пробуждали 
даже чуть долетавшие до слуха отголоски воздушных певцов, пропадавшие в простран- 
ствах. Гость, стоявший на балконе, и после какого-нибудь двухчасового созерцания ничего 
другого не мог выговорить, как только: «Господи, как здесь просторно!» 

* * * 

...Вот уже и мостовая кончилась, и шлагбаум, и город назади, и ничего нет, и опять в до- 
роге. И опять по обеим сторонам столбового пути пошли вновь писать версты, станционные 
смотрители, колодцы, обозы, серые деревни с самоварами, бабами и бойким бородатым 
хозяином, бегущим из постоялого двора с овсом в руке, пешеход в протертых лаптях, плету- 
щийся за восемьсот верст, городишки, выстроенные живьем, с деревянными лавчонками, 
мучными бочками, лаптями, калачами и прочей мелюзгой, рябые шлагбаумы, чинимые 
мосты, поля неоглядные и по ту сторону и по другую, помещичьи рыдваны, солдат верхом 
на лошади, везущий зеленый ящик с свинцовым горохом и подписью: такой-то артилле- 
рийской батареи, зеленые, желтые и свежеразрытые черные полосы, мелькающие по степям, 
затянутая вдали песня, сосновые верхушки в тумане, пропадающий далече колокольный 
звон, вороны как мухи и горизонт без конца... Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, 
прекрасного далека тебя вижу: бедно, разбросанно и неприютно в тебе; не развеселят, не 
испугают взоров дерзкие дива природы, венчанные дерзкими дивами искусства, города 
с многооконными высокими дворцами, вросшими в утесы, картинные дерева и плющи, врос- 
шие в домы, в шуме и в вечной пыли водопадов; не опрокинется назад голова посмотреть 
на громоздящиеся без конца над нею и в вышине каменные глыбы; не блеснут сквозь 
наброшенные одна на другую темные арки, опутанные виноградными сучьями, плющами 
и несметными миллионами диких роз, не блеснут сквозь них вдали вечные линии сияющих 
гор, несущихся в серебряные ясные небеса. Открыто-пустынно и ровно все в тебе; как 
точки, как значки, неприметно торчат среди равнин невысокие твои города; ничто не оболь- 
стит и не очарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влечет к тебе? Почему 
слышится и раздается немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине 
твоей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, и хватает за 
сердце? Какие звуки болезненно лобзают, и стремятся в дущу, и вьются около моего сердца? 
Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непостижимая связь таится между нами? 
Что глядишь ты так, и зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания 
очи?.. И еще полный недоумения, неподвижно стою я, а уже главу осенило грозное облако, 
тяжелое грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим пространством. Что пророчит 
сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты 
сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и прой- 
тись ему? И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во 
глубине моей; неестественной властью осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, 
незнакомая земле даль! Русь!.. 

ж * * 


...В большом зале генерал-губернаторского дома собралось все чиновное сословие горо- 
да, начиная от губернатора до титулярного советника: правители канцелярий и дел, совет- 
ники, асессоры, Кислоедов, Красионосов, Самосвистов; не бравшие, бравшие, кривившие 
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душой, полукривившие и вовсе не кривившие — все не без волненья и беспокойства ожидали 
выхода генерал-губернатора. Князь вышел ни мрачный, ни ясный; взор его был тверд так же, 
как и шаг. Все чиновное собрание поклонилось, многие — в пояс. Ответив легким поклоном, 
князь начал: 

— Уезжая в Петербург, я почел приличным повидаться с вами со всеми и даже объяс- 
нить вам отчасти причину. У нас завязалось дело очень соблазнительное. Я полагаю, что 
многие из предстоящих знают, о каком деле я говорю. Дело это повело за собою открытие 
и других, не менее бесчестных дел, в которых замешались даже, наконец, и такие люди, 
которых я доселе почитал честными. Известна мне даже и сокровенная цель спутать 
таким образом все, чтобы оказалась полная невозможность решить формальным порядком. 
Знаю даже, и кто главная пружина и чьим сокровенным...*, хотя он и очень искусно скрыл 
свое участие. Но дело в том, что я намерен это следить не формальным следованьем по 
бумагам, а военным быстрым судом, как в военное (время, и надеюсь, что государь мне 
даст это право, когда я изложу все это дело. В таком случае, когда нет возможности 
произвести дело гражданским образом, когда горят шкафы с (бумагами) и наконец 
излишеством лживых посторонних показаний и ложными доносами стараются затемнить 
и без того довольно темное дело, — я полагаю военный суд единственным средством 
и желаю знать мнение ваше. 

Князь остановился, как (бы) ожидая ответа. Все стояло потупив глаза в землю. Многие 
были бледны... 


‹...)Князь был спокоен. Ни гнева, ни возмущенья душевного не выражало его лицо. 

— Теперь тот самый, у которого в руках участь многих и которого никакие просьбы 
не в силах были умолить, тот самый бросается теперь к ногам вашим, вас всех просит. 
Все будет позабыто, изглажено, прощено; я буду сам ходатаем за всех, если исполните 
мою просьбу. Вот моя просьба. Знаю, что никакими средствами, никакими страхами, 
никакими наказаньями нельзя искоренить неправды: она слишком уже глубоко вкоренилась. 
Бесчестное дело брать взятки сделалось необходимостью и потребностью даже и для таких 
людей, которые и не рождены быть бесчестными. Знаю, что уже почти невозможно многим 
идти противу всеобщего теченья. Но я теперь должен, как в решительную и священную 
минуту, когда приходится спасать свое отечество, когда всякий гражданин несет все и жерт- 
вует всем, — я должен сделать клич хотя к тем, у которых еще есть в груди русское 
сердце и понятно сколько-нибудь слово «благородство». Что тут говорить о том, кто более 
из нас виноват. Я, может быть, больше всех виноват; я, может быть, слишком сурово вас 
принял вначале, может быть, излишней подозрительностью я оттолкнул из вас тех, которые 
искренно хотели мне быть полезными, хотя и я с своей стороны мог бы также сделать 
(HM yripek? (?5. Если они уже действительно любили справедливость и добро своей земли, 
не следовало бы им оскорбиться на надменность моего обращения, следовало бы им пода- 
вить в себе собственное честолюбие и пожертвовать своею личностью. Не может быть, 
чтобы я не заметил их самоотверженья и высокой любви к добру и не принял бы наконец 
от них полезных и умных советов. Все-таки скорей подчиненному следует применяться 
к нраву начальника, чем начальнику к нраву подчиненного. Это законней по крайней мере 
и легче, потому что у подчиненных один начальник, а у начальника сотни подчиненных. 
Но оставим теперь в стороне, кто кого больше виноват. Дело в том, что пришло нам 
спасать нашу землю; что гибнет уже земля наша не от нашествия двадцати иноплеменных 
языков, а от нас самих; что уже мимо законного управленья образовалось другое прав- 
ленье, гораздо сильнейшее всякого законного. Установились свои условия, все оценено, 
и цены даже приведены во всеобщую известность. И никакой правитель, хотя бы он был 
мудрее всех законодателей и правителей, не в силах поправить зла, как (HH) OrpaHHUHBal 
он в действиях дурных чиновников приставленьем в надзиратели других чиновников. 
Все будет безуспешно, покуда не почувствовал из нас всяк, что он так же, как в эпоху 
восстанья народов, вооружался против <врагов?), так должен восстать против неправды. 


* В рукописи не дописано. 
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Как русский, как связанный с вами единокровным родством, одной и тою же кровью, 
а теперь обращаюсь «к>> вам. Я обращаюсь к тем из вас, кто имеет понятье какое-нибудь 
о том, что такое благородство мыслей. Я приглашаю вспомнить долг, который на всяком 
месте предстоит человеку. Я приглашаю рассмотреть ближе свой долг и обязанность зем- 
ной своей должности, потому что это уже нам всем темно представляется, и мы едва...* 


Гоголь Н. В. Собр. соч. М., «Художественная литература», 1978. 


В. Г. БЕЛИНСКИИ 





Из статьи 
«О НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ» 


Мы взяли бы на себя слишком смелый и тяжелый труд, если б захотели объяснить 
удовлетворительно смысл великого мифа о «Прометее», и потому довольно будет намекнуть 
на него. Прометей и Зевес — это божество, разделившееся на самого себя, это сознание, 
распавшееся на две стороны, которые, по закону диалектического развития, враждебно 
стали одна к другой. Зевес — это непосредственная полнота сознания; Прометей — это 
сила рассуждающая, дух, не признающий никаких авторитетов, кроме разума и справед- 
ливости. Зевес восстал на отца своего, Крона, с громами и молниями; Прометей восстал 
на Зевеса с мыслию и словом. Прометей вправе был сказать своему могучему противнику: 
«Ты сердишься, Юпитер: следовательно, ты не прав!» И потому Зевес мог его уничтожить, 
но не устрашить и не преклонить. Горделивое, полное сознания своего достоинства и своей 
правоты самоотвержение Прометея было оправданием его пророчества о конце власти 
Зевеса: Зевес не прав, и потому должен будет уступить свое владычество другой, более 
справедливой власти. Что же значит коршун, терзавший беспрестанно сраставшиеся внут- 
ренности похитителя небесного огня? — На это у Эсхила лучший ответ дает сам Прометей: 
«Я в мыслях пожираю сердце мое!» Это грустная дума, как червь, грызущая сердце и подта- 
чивающая корни жизни; это муки распадения. Зевес не прав, но он еще существует, 
и власть его еще сильна: он еще мстит своему противнику. Зачем же он силен, если он 
не прав? Затем, что Прометею суждено только начать великое дело, а не кончить его; 
он только очистительная жертва общего дела, а не торжествующий победитель; он дал дви- 


* На этом рукопись обрывается. 
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жение сознанию, которое без него коснело бы в недеятельности, но он еще не видел резуль- 
тата сознания; он начал борьбу, но не ему суждена полная победа. Что же такое огонь, 
похищенный Прометеем с неба и сообщенный им людям? — Это мысль, сознание, пробу- 
дившее людей от мертвого сна животной непосредственности. Прометей дал знать людям, 
что в истине и знании и они — боги, что громы и молнии еще не доказательство правоты, 
а только доказательства неправой власти. Пробуждено сознание в людях,— и падение 
Зевеса уже неизбежно; рано или поздно, но алтари его сокрушатся, и колени смертных 
преклонятся пред богом правды и истины, любви и милости... Глубоко знаменательный 
миф, необъятный, как вселенная, вечный, как разум!.. 


Из рецензии на книгу Ф. Лоренца 
«РУКОВОДСТВО К ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ» 


* * * 


...Историческое созерцание проникло всю современную действительность — даже самый 
быт наш. Чувство общественности теперь везде сильнее, чем когда-либо прежде было. Каж- 
дый живее чувствует себя в обществе и общество в себе, и каждый по крайней мере претен- 
дует служить обществу, служа себе самому. Вражда между сословиями исчезает, и они 
примиряются в признании взаимной необходимости и взаимной важности для общества. 
Зависть уступает место соревнованию. Общественные предприятия возбуждают общий 
интерес, как дело, лично до каждого касающееся. Какая-нибудь железная дорога утверж- 
дается на основании опытов прошедшего, на предвидении результатов в будущем. Для 
обществ как будто исчезло различие между прошедшим, настоящим и будущим: общества 
равно живут теперь во всех трех этих отношениях времени,— и настоящее для них есть 
результат прошедшего, на основании которого должно осуществиться и их будущее. Про- 
гресс и движение сделались теперь словами ежедневными. Новизна никого не пугает; преде- 
ла усовершенствованиям никто не видит. Каждое общество теперь, в каждую минуту своего 
существования, представляется в нескольких поколениях, которые суть живые летописи 
прошедшего, свидетельство настоящего и пророчество будущего: это ступени исторического 
движения общества, ступени, едва ли отделенные друг от друга какими-нибудь пятиле- 
тиями!.. Так скоро все движется теперь... 


(2)...Человечество движется не прямою линиею и не зигзагами, а спиральным кругом, 
так что высшая точка пережитой им истины в то же время есть уже и точка поворота его 
от этой истины, — правда, поворота не вверх, а вниз; но для того вниз, чтоб очертить новый, 


_ более обширный круг и стать в новой точке, выше прежней, и потом опять идти, понижаясь, 


кверху... Вот почему человечество никогда не стоит на одном месте, не отодвигается 
назад, делая таким образом бесполезным пройденный прежде путь: это только понятное 
движение назад, чтоб тем с большею силою ринуться вперед... Сперва свет знания и цивили- 
зации блеснул на берегах Евфрата, Тигра и Нила, но, перешедши в Грецию, померк,— 
потом Греция же возвратила его, и уже не в том виде, в каком получила, но в большем 
и лучшем; македонский герой разлил его до берегов Гангеса, утвердил в Сирии, Египте 
и Малой Азии... Погиб мир древний с его цивилизациею и просвещением, с его искусством 
и правом; и что же? — варварские тевтонские племена, разрушившие Западную Римскую 
империю, с лихвою возвращают теперь земле Гомера и Платона взятое ими от нее, а сме- 
шавшиеся с римлянами вандалы и готы не вечно же будут дремать в позорном бездей- 
ствии... Движение и развитие человечества основано на простом законе смертности отдель- 
ных лиц: народится поколение, образуется в известную форму, приобретет себе или просто 
привычкою усвоит себе известный круг мыслей, известные убеждения и понятия, в кото- 
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рых и умирает, с которыми ему так же трудно расставаться, как с жизнью. Но вот следующее 
за ним поколение уже рознится от него: с жадностию принимает оно всякое нововведение, 
всякую новую мысль; старое поколение обыкновенно упрекает новое в вольнодумстве 
и разврате, а новое обыкновенно исподтишка смеется над старым, не слушая его, до тех 
пор, пока наконец не состареется само и не будет играть такой же роли в отношении к сме- 
нившему его поколению; — между тем то, что вначале казалось вольнодумством и раз- 
вратом, впоследствии признается и добрым, и истинным, и полезным... 


(3)...Без исторического созерцания, без понятия о прогрессе человечества, без веры 
в разумный промысл*, вечно торжествующий над произволом и случайностию, — нет истин- 
ного и живого знания в наше время. Будьте вы ориенталистом **, изучите всю восточную 
мудрость, блистайте фактическими познаниями в естественных науках, удивляйте свет 
огромною начитанностию и фейерверочным остроумием; издевайтесь, в угождение толпе, 
над всяким так называемым априорным знанием и прославляйте немой, мертвый эмпи- 
ризм — вы все-таки не будете от этого ученым человеком, не сделаетесь органом века, 
но удивите одну лишь чернь и заставите мудрых пожалеть о столь блестящих и так дурно 
употребленных способностях, если вы не понимаете, что современное состояние челове- 
чества есть необходимый результат разумного развития и что от его настоящего состояния 
можно делать посылки к его будущему состоянию, что свет победит тьму, разум победит 
предрассудки, свободное сознание сделает людей братьями по духу — и будет новая 
земля и новое небо... 


Белинский В. Г. Собр. соч. М., «Художественная литература», 1979. 


* Советские исследователи, отмечая сближение «и даже отождествление понятий «прогресс» и 
«разумный промысл», указывают, что, поскольку русские социалисты «принимают концепцию разум- 
ности истории, они не в силах последовательно развести сливавшиеся у Гегеля понятия «закон», 
«разум» и «бог»...» (Володин А. И. Гегель и русская социалистическая мысль ХХ века). 

** Под «ориенталистом», прославлявшим «немой, мертвый эмпиризм», подразумевался О.И. Сен- 
ковский, который был не только издателем и журналистом, но также профессором кафедры восточ- 
ных языков Санкт-Петербургского университета. 
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A. EL P EPLIEH 





С ТОГО БЕРЕГА 


Отрывок 


Все наше образование, наше литературное и научное развитие, наша любовь изящного, 
наши занятия предполагают среду, постоянно расчищаемую другими, приготовляемую 
другими; надобен чей-то труд для того, чтоб нам доставить досуг, необходимый для нашего 
психического развития, тот досуг, ту деятельную праздность, которая способствует мыслите- 
лю сосредоточиваться, поэту мечтать, эпикурейцу наслаждаться, которая способствует 
пышному, капризному, поэтическому, богатому развитию наших аристократических инди- 
видуальностей. 

Кто не знает, какую свежесть духу придает беззаботное довольство; бедность, вырабаты- 
вающаяся до Жильбера, — исключение, бедность страшно искажает душу человека — 
не меньше богатства. Забота об одних материальных нуждах подавляет способности. 
А разве довольство может быть доступно всем при современной гражданской форме? Наша 
цивилизация — цивилизация меньшинства, она только возможна при большинстве черно- 
рабочих. Я не моралист и не сентиментальный человек; мне кажется, если меньшинству 
было действительно хорошо и привольно, если большинство молчало, то эта форма жизни 
в прошедшем оправдана. Я не жалею о двадцати поколениях немцев, потраченных на то, 
чтоб сделать возможным Гёте, и радуюсь, что псковский оброк дал возможность воспитать 
Пушкина. Природа безжалостна; точно как известное дерево, она мать и мачеха вместе; 
она ничего не имеет против того, что две трети ее произведений идут на питание одной 
трети, лишь бы они развивались. Когда не могут все хорошо жить, пусть живут несколько, 
пусть живет один — на счет других, лишь бы кому-нибудь было хорошо и широко. Только с 
этой точки зрения и можно понять аристократию. Аристократия — вообще более или менее 
образованная антропофагия; каннибал, который ест своего невольника, помещик, который 
берет страшный процент с земли, фабрикант, который богатеет на счет своего работника, 
составляют только видоизменения одного и того же людоедства. Я, впрочем, готов защищать 
и самую грубую антропофагию; если один человек себя рассматривает как блюдо, а другой 
хочет его съесть — пусть ест; они стоят того — один, чтоб быть людоедом, другой, чтоб 
быть кушанием. 

Пока развитое меньшинство, поглощая жизнь поколений, едва догадывалось, отчего 
ему так ловко жить; пока большинство, работая день и ночь, не совсем догадывалось, что 
вся выгода работы — для других, и те и другие считали это естественным порядком, мир 
антропофагии мог держаться. Люди часто принимают предрассудок, привычку за истину, — 
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и тогда она их не теснит; но когда они однажды поняли, что их истина — вздор, дело 
кончено, тогда только силою можно заставить делать то, что человек считает нелепым. 
Учредите постные дни без веры? Ни под каким видом; человеку сделается так же невыносимо 
есть постное, как верующему есть скоромное. 

Работник не хочет больше работать для другого — вот вам и конец антропофагии, вот 
предел аристократии. Все дело остановилось теперь за тем, что работники не сосчитали 
своих сил, что крестьяне отстали в образовании; когда они протянут друг другу руку, — 
тогда вы распроститесь с вашим досугом, с вашей роскошью, с вашей цивилизацией, 
тогда окончится поглощение большинства на вырабатывание светлой и роскошной жизни 
меньшинству. В идее теперь уже кончена эксплуатация человека человеком. Кончена 
потому, что никто не считает это отношение справедливым! 

Как же этот мир устоит против социального переворота? во имя чего будет он себя 
отстаивать? — религия его ослабла, монархический принцип потерял авторитет; он поддер- 
живается страхом и насилием; демократический принцип — рак, снедающий его изнутри. 

Духота, тягость, усталь, отвращение от жизни — ‘распространяются вместе с судорож- 
ными попытками куда-нибудь выйти. Всем на свете стало душно жить — это великий 
признак. 

Где эта тихая, созерцательная, кабинетная жизнь в сфере знания и искусств, в кото- 
рой жили германцы; где этот вихрь веселья, остроты, либерализма, нарядов, песен, 
в котором кружился Париж? Все это — прошедшее, воспоминание. Последнее усилие 
спасти старый мир обновлением из его собственных начал не удалось. 

Все мельчает и вянет на истощенной почве — нету талантов, нету творчества, нету 
силы мысли, — нету силы воли: мир этот пережил эпоху своей славы, время Шиллера и Гёте 
прошло так же, как время Рафаэля и Буонарроти, как время Вольтера и Руссо, как 
время Мирабо и Дантона; блестящая эпоха индустрии проходит, она пережита так, как 
блестящая эпоха аристократии; все нищают, не обогащая никого; кредиту нет; все пере- 
биваются с дня на день, образ жизни делается менее и менее изящным, грациозным, все 
жмутся, все боятся, все живут как лавочники, нравы мелкой буржуазии сделались общими; 
никто не берет оседлости; все на время, наемно, шатко. Это то тяжелое время, которое 
давило людей в третьем столетии, когда самые пороки Древнего Рима утратились, когда 
императоры стали вялы, легионы мирны. Тоска мучила людей энергических и беспокойных 
до того, что они толпами бежали куда-нибудь в фиваидские степи, кидая на площадь 
мешки золота и расставаясь навек и с родиной и с прежними богами.— Это время настает 
для нас, тоска наша растет! 

Кайтесь, господа, кайтесь! Суд миру вашему пришел. Не спасти вам его ни осадным 
положением, ни республикой, ни казнями, ни благотворениями*, ни даже разделением 
полей. Может быть, судьба его не была бы так печальна, если б его не защищали с таким 
усердием и упорством, с такой безнадежной ограниченностью. Никакое перемирие не 
поможет теперь во Франции; враждебные партии не могут ни объясниться, ни понять друг 
друга, у них разные логики, два разума. Когда вопросы становятся так, нет выхода — кроме 
борьбы, один из двух должен остаться на месте — монархия или социализм. 

Подумайте, у кого больше шансов? Я предлагаю пари за социализм. 


РУССКОЕ КРЕПОСТНИЧЕСТВО 


Отрывок 


Мне всякий раз становится не по себе, когда я говорю о народе. В наш демократический 
век нет ни одного слова, смысл которого был бы так извращен и так мало понятен. Идеи, 
которые связываются с этим словом, по большей части неопределенны, исполнены риторики, 


* По-видимому, Герцен имеет в виду постановление Учредительного собрания об ассигновании 
3 миллионов франков для выдачи пособий нуждающимся жителям Парижа, утвержденное 5 июля 
1848 года, и постановление об открытии кредита в 3 миллиона франков для субсидий рабочим 
ассоциациям. 
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поверхностны. То народ поднимают до небес, то топчут его в грязь. К несчастью, ни благо- 
родное негодование, ни восторженная декламация не в состоянии выразить верно и точно 
понятие, обозначаемое словом «народ»; народ — это мощная гранитная основа, скреплен- 
ная цементом вековых традиций, это обширный первый этаж, над которым надстроен шаткий 
балаган современного политического устройства. 

На вопрос, чего ждет русский народ, я отвечаю: начала социальной революции в Евро- 
пе, — ждет бессознательно, в силу самого своего положения, инстинктом: Благодаря социа- 
листическому движению в вопросе об освобождении крестьян сделан уже огромный шаг 
вперед. Правительство, дворяне, народ — никто больше не верит в возможность освобож- 
дения общины, т. е. крестьянина, без земли. Если придерживаться точки зрения безусловно- 
го и неотъемлемого права собственности, задача эта неразрешима. Освобождение крепост- 
ных на тех основаниях, на каких провел его Александр в балтийских губерниях, явилось 
бы одной из тех ошибок, которые — мы утверждаем это без колебаний — подрывают 
существование нации. Вопрос, ныне такой простой, безнадежно бы осложнился. 

В результате появились бы двадцать миллионов пролетариев в стране, которая на- 
столько плохо управляется, что свободные крестьяне и мещане не находят защиты от 
притеснений самовластной полиции, где, одним словом, не существует личной непри- 
косновенности. Помещики объединились бы, и правительство поддержало бы их союз! 
Общинное начало — великая основа славянской жизни — было бы поражено насмерть, 
община была бы уничтожена. Мы были бы свидетелями разрушения единственного до- 
стояния, которое сохранилось у русского крестьянина,— основы, краеугольного камня, 
без которого Россия пришла бы в полный упадок и без которого чудовищное самодержавие, 
простирающееся от Торнео до Амура, перестало бы существовать. 

Я знаю, что есть люди, столь рационалистически мыслящие, что они готовы променять 
определенный и надежный залог на возможности, еще находящиеся в зачатке. Они радо- 
вались бы образованию пролетариата, так как видели бы в нем источник революционного 
развития; но разве достаточно быть пролетарием, для того чтобы сделаться револю- 
ционером? 


РОССИЯ 


Отрывок 


Мне кажется, что в русской жизни есть нечто более высокое, чем община, и более силь- 
ное, чем власть; это «нечто» трудно выразить словами, и еще труднее указать на него паль- 
цами. Я говорю о той внутренней, не вполне сознающей себя силе, которая так чудодей- 
ственно поддерживала русский народ под игом монгольских орд и немецкой бюрократии, 
под восточным кнутом татарина и под западной розгой капрала; я говорю о той внутренней 
силе, при помощи которой русский крестьянин сохранил, несмотря на унизительную дисцип- 
лину рабства, открытое и красивое лицо и живой ум и который, на императорский приказ 
образоваться, ответил через сто лет громадным явлением Пушкина; я говорю, наконец, 
о той силе, о той вере в себя, которая волнует нашу грудь. Эта сила, независимо от всех 
внешних событий и вопреки им, сохранила русский народ и поддержала его несокрушимую 
веру в себя. Для какой цели?.. Это-то нам и покажет время. 


А. И. Герцен. «О социализме». М., «Наука», 1974. 
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ДЕДУШКА 


...Чудо я, Саша, видал: 
Горсточку русских сослали 


В страшную глушь за раскол, 


Волю да землю им дали; 
Год незаметно прошел — 
Едут туда комиссары, 
Глядь — уж деревня стоит,. 
Риги, сараи, амбары! 

В кузнице молот стучит, 
Мельницу выстроят скоро. 
Уж запаслись мужики 
Зверем из темного бора, 
Рыбой из вольной реки. 
Вновь через год побывали, 
Новое чудо нашли: 
Жители хлеб собирали 


С прежде бесплодной земли. 


Дома одни лишь ребята 
Да здоровенные псы, 

Гуси кричат, поросята 
Тычут в корыто носы... 

Так постепенно в полвека 
Вырос огромный посад — 
Воля и труд человека 
Дивные дивы творят! 

Все принялось, раздобрело! 
Сколько там, Саша, свиней, 
Перед селением бело 


Отрывок 


На полверсты от гусей; 

Как там возделаны нивы, 

Как там обильны стада! 
Высокорослы, красивы 

Жители, бодры всегда, 

Видно — ведется копейка! 

Бабу там холит мужик: 

В праздник на ней душегрейка — 
Из соболей воротник! 


Дети до возраста в неге, 
Конь — хоть сейчас на завод, 
В кованой, прочной телеге 
Сотню пудов увезет... 

Сыты там кони-то, сыты, 
Каждый там сыто живет, 
Тесом там избы-то крыты, 
Ну, уж зато и народ! 
Взросшие в нравах суровых, 
Сами творят они суд, 
Рекрутов ставят здоровых, 
Трезво и честно живут, 
Подати платят до срока, 
Только ты им не мешай. 
«Где ж та деревня?» — Далеко, 
Имя ей: Тарбагатай... 


1870 г. 


Н. А. Некрасов. Собр. соч. М., «Художественная литература», 1965. 
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М. Л. МИХАИЛОВ 





Смело, друзья! Не теряйте 
Бодрость в неравном бою, 
Родину-мать защищайте, 
Честь и свободу свою! 

Пусть нас по тюрьмам сажают, 
Пусть нас пытают огнем, 
Пусть в рудники посылают, 
Пусть мы все казни пройдем! 
Если погибнуть придется 

В тюрьмах и шахтах сырых, — 
Дело, друзья, отзовется 

На поколеньях живых. 


Стонет и тяжко вздыхает 
Бедный забитый народ; 
Руки он к нам простирает, 
Нас он на помощь зовет. 
Час обновленья настанет — 
Воли добьется народ, 
Добрым нас словом помянет, 
К нам на могилу придет. 


Если погибнуть придется 

В тюрьмах и шахтах сырых, — 
Дело, друзья, отзовется 

На поколеньях живых. 


1861 


ПЯТЕРО 


Над вашими телами надругавшись, 

В безвестную могилу их зарыли, 

И над могилой выровняли землю, 

Чтоб не было ни знака, ни отметы, 

Где тлеют ваши кости без гробов, — 

Чтоб самый след прекрасной жизни вашей 
Изгладился, чтоб ваши имена 

На смену вам идущим поколеньям 

С могильного креста не говорили, 

Как вы любили правду и свободу, 

Как из-за них боролись и страдали, 

Как шли на смерть с лицом спокойно-ясным 
И с упованьем, что пора придет — 

И вами смело начатое дело 

Великою победой завершится. 
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Пора та близко. Пусть могила ваша 
Незнаема, пусть царственная зависть 
Старается стереть повсюду память 
О вашем деле, ваших именах, — 
В глуби живых сердец она живет! 
И с каждым днем таких сердец все больше, 
Самоотверженных, могучих, смелых 
И любящих. 

Близ места вашей казни 
Есть пышный храм. Там гордыми рядами 
Стоят великолепные гробницы, 
Блестя резьбой и золотом. Над ними 
Курится ладан, теплятся лампады, 
И каждый день священство в черных ризах 
Поет заупокойные обедни. 





Гробницы эти прочны; имена 

Их мертвецов угодливой рукою 
Глубоко в камень врезаны. Напрасно! 
От одного дыхания свободы 
Потухнет ладан и елей в лампадах, 
Наемный клир навеки онемеет, 

И прахом распадется твердый мрамор, 
Последняя их память на земле. 


Пора близка. Уже на головах, 
Обремененных ложью и коварством 
И преступленьем, шевелится волос 
Под первым дуновеньем близкой бури, 
И слышатся, как дальний рокот грома, 
Врагам народа ваши имена, 


М. Л. Михайлов. Стихотворения. 
поэта» (малая серия). Л., 1957. 


«Библиотека 





Рылеев, Пестель, Муравьев-Апостол, 
Бестужев и Каховский! Буря грянет. 
Под этой бурей дело ваших внуков 
Вам памятник создаст несокрушимый. 
Не золото стирающихся букв 

Предаст святые ваши имена 
Далекому потомству — песнь народа 
Свободного; а песнь не умирает! 

Не хрупкие гробницы сохранят 
Святую вашу память, а сердца 


_Грядущих просветленных поколений, — 


И в тех сердцах народная любовь 
Из рода в род вам будет неизменно 
Гореть неугасимою лампадой. 


1861—1862 (2) 


Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 





ЧТО ДЕЛАТЬ? 


Отрывки 


* * * 


..Здание, громадное, громадное здание, каких теперь лишь по нескольку в самых 
больших столицах, — или нет, теперь ни одного такого! Оно стоит среди нив и лугов, садов 
и рощ. Нивы — это наши хлеба, только не такие, как у нас, а густые, густые, изобильные, 
изобильные. Неужели это пшеница? Кто ж видел такие колосья? Кто ж видел такие зерна? 
Только в оранжерее можно бы теперь вырастить такие колосья с такими зернами. Поля — 
это наши поля; но такие цветы теперь только в цветниках у нас. Сады, лимонные и апель- 
синные деревья, персики и абрикосы, — как же они растут на открытом воздухе? О, да это 
колонны вокруг них, это они открыты на лето: да, это оранжереи, раскрывающиеся на лето. 
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Рощи — это наши рощи: дуб и липа, клен и вяз, — да, рощи те же, как теперь; за ними очень 
заботливый уход, нет в них ни одного больного дерева, но рощи те же, только они и оста- 
лись те же, как теперь. Но это здание — что ж это, какой оно архитектуры? Теперь нет та- 
кой; нет, уж есть один намек на нее — дворец, который стоит на Сайденгамском холме: чу- 
гун и стекло, чугун и стекло — только. Нет, не только: это лишь оболочка здания; это его 
наружные стены; а там, внутри, уж настоящий дом, громаднейший дом: он покрыт этим 
чугунно-хрустальным зданием, как футляром; оно образует вокруг него широкие галереи по 
всем этажам. Какая легкая архитектура этого внутреннего дома, какие маленькие простен- 
ки между окнами, — а окна огромные, широкие, во всю вышину этажей! Его каменные сте- 
ны — будто ряд пилястров, составляющих раму для окон, которые выходят на галерею. Но 
какие это полы и потолки? Из чего эти двери и рамы окон? Что это такое? серебро? платина? 
Да и мебель почти вся такая же, — мебель из дерева тут лишь каприз, она только для разно- 
образия, но из чего ж вся остальная мебель, потолки и полы? «Попробуй подвинуть это 
кресло», — говорит старшая царица. Эта металлическая мебель легче нашей ореховой. Но 
ЧТо ж это за металл? Ах, знаю теперь, Саша показывал мне такую дощечку, она была легка, 
как стекло, и теперь уж есть такие серьги, брошки, да, Саша говорил, что рано или поздно 
алюминий заменит собою дерево, может быть и камень. Но как же все это богато! Везде 
алюминий и алюминий, и все промежутки окон одеты огромными зеркалами. И какие ковры 
на полу! Вот в этом зале половина пола открыта, тут и видно, что он из алюминия. «ТЫ ви- 
дишь, тут он матовый, чтобы не был слишком скользок,— тут играют дети, а вместе с ними 
и большие; вот и в том зале пол тоже без ковров, — для танцев». И повсюду южные деревья 
и цветы; весь дом — громадный зимний сад. 

Но кто же живет в этом доме, который великолепнее дворцов? «Здесь живет много, очень 
много; иди, мы увидим их». Они идут на балкон, выступающий из верхнего этажа галереи. 
Как же Вера Павловна не заметила прежде? «По этим нивам рассеяны группы людей; везде 
мужчины и женщины, старики, молодые и дети вместе. Но больше молодых; стариков мало, 
старух еще меньше, детей больше, чем стариков, но все-таки не очень много. Больше поло- 
вины детей осталось дома заниматься хозяйством: они делают почти все по хозяйству, они 
очень любят это; с ними несколько старух. А стариков и старух очень мало потому, что здесь 
очень поздно становятся ими, здесь здоровая и спокойная жизнь; она сохраняет свежесть». 
Группы, работающие на нивах, почти все поют; но какой работою они заняты? Ах, это они 
убирают хлеб. Как быстро идет у них работа! Но еще бы не идти ей быстро, и еще бы не петь 
им! Почти все делают за них машины — жнут, и вяжут снопы, и отвозят их,— люди почти 
только ходят, ездят, управляют машинами. И как они удобно устроили себя; день зноен, 
но им, конечно, ничего: над тою частью нивы, где они работают, раскинут огромный полог; 
как подвигается работа, подвигается и он‚,— как они устроили себе прохладу! Еще бы им 
не быстро и не весело работать, еще бы им не петь! 


Они входят в дом. Опять такой же громаднейший, великолепный зал. Вечер в полном 
своем просторе и веселье, прошло уж три часа после заката солнца: самая пора веселья. Как 
ярко освещен зал, чем же? — нигде не видно ни канделябров, ни люстр; ах, вот что! — в ку- 
поле зала большая площадка из матового стекла, через нее льется свет, конечно, такой он 
и должен быть, совершенно, как солнечный, белый, яркий и мягкий, — ну да, это электриче- 
ское освещение. В зале около тысячи человек народа, но в ней могло бы свободно быть втрое 
больше. «И бывает, когда приезжают гости, — говорит светлая красавица,— бывает и боль- 
ше».— «Так что ж это? разве не бал? Это разве простой будничный вечер?» — «Конечно».— 
«А по-нынешнему, это был бы придворный бал, так роскошна одежда женщин, да, другие 
времена, это видно и по покрою платья. Есть несколько дам и в нашем платье, но видно, что 
они оделись так для разнообразия, для шутки; да, они дурачатся, шутят над своим костю- 
мом; на других другие, самые разнообразные костюмы, разных восточных и южных по- 
кроев, все они грациознее нашего; но преобладает костюм, похожий на тот, какой носили 
гречанки в изящнейшее время Афин, — очень легкий и свободный, и на мужчинах тоже ши- 
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рокое, длинное платье без талии, что-то вроде мантий, иматиев; видно, что это обыкновен- 
ный домашний костюм их; как это платье скромно и прекрасно! Как мягко и изящно обрисо- 
вывает оно формы, как возвышает оно грациозность движений! И какой оркестр, более ста 
артистов и артисток, но особенно какой хор!» — «Да, у вас в целой Европе не было десяти 
таких голосов, каких ты в одном этом зале найдешь целую сотню, и в каждом другом 
столько же: образ жизни не тот, очень здоровый и вместе изящный, потому и грудь лучше, 
и голос лучше», — говорит светлая царица. Но люди в оркестре и в хоре беспрестанно ме- 
няются: одни уходят, другие становятся на их место, — они уходят танцевать, они приходят 
из танцующих. 

У них вечер, будничный, обыкновенный вечер, они каждый вечер так веселятся и танцу- 
ют; но когда же я видела такую энергию веселья? но как и не иметь их веселью энергии, 
неизвестной нам? — Они поутру наработались. Кто не наработался вдоволь, тот не приго- 
товил нерв, чтобы чувствовать полноту веселья. И теперь веселье простых людей, когда им 
удается веселиться, более радостно, живо и свежо, чем наше; но у наших простых людей 
скудны средства для веселья, а здесь средства богаче, нежели у нас; и веселье наших про- 
стых людей смущается воспоминанием неудобств и лишений, бед и страданий, смущается 
предчувствием того же впереди, — это мимолетный час забытья нужды и горя — а разве 
нужда и горе могут быть забыты вполне? разве песок пустыни не заносит? разве миазмы 
болота не заражают и небольшого клочка хорошей земли с хорошим воздухом, лежащего 
между пустынею и болотом? А здесь нет ни воспоминаний, ни опасений нужды или горя; 
здесь только воспоминания вольного труда в охоту, довольства, добра и наслаждения, здесь 
и ожидания только все того же впереди. Какое же сравнение! И опять: у наших рабочих лю- 
дей нервы только крепки, потому способны выдерживать много веселья, но они у них грубы, 
не восприимчивы. А здесь: нервы и крепки, как у наших рабочих людей, и развиты, впечат- 
лительны, как у нас; приготовленность к веселью, здоровая, сильная жажда его, какой нет 
у нас, какая дается только могучим здоровьем и физическим трудом, в этих людях соеди- 
няется со всею тонкостью ощущений, какая есть в нас; они имеют все наше нравственное 
развитие вместе с физическим развитием крепких наших рабочих людей: понятно, что их 
веселье, что их наслаждение, их страсть — все живее и сильнее, шире и сладостнее, чем 
у нас. Счастливые люди! 

Нет, теперь еще не знают, что такое настоящее веселье, потому что еще нет такой жизни, 
какая нужна для него, и нет таких людей. Только такие люди могут вполне веселиться и 
знать весь восторг наслажденья! Как они цветут здоровьем и силою, как стройны и гра- 
циозны они, как энергичны и выразительны их черты! Все они — счастливые красавцы и 
красавицы, ведущие вольную жизнь труда и наслаждения, — счастливцы, счастливцы! 


«То, что мы показали тебе, нескоро будет в полном своем развитии, какое видела теперь 
ты. Сменится много поколений прежде, чем вполне осуществится то, что ты предощущаешь. 
Нет, не много поколений: моя работа идет теперь быстро, все быстрее с каждым годом, но 
все-таки ты еще не войдешь в это полное царство моей сестры; по крайней мере ты видела 
его, ты знаешь будущее. Оно светло, оно прекрасно. Говори же всем: вот что в будущем, бу- 
дущее светло и прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближай- 
те его, переносите из него в настоящее, сколько можете перенести; настолько будет светла и 
добра, богата радостью и наслаждением ваша жизнь, насколько вы успеете перенести в нее 
из будущего. Стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него 
в настоящее все, что можете перенести». 


1863 2a. 


Н. Г. Чернышевский. Избранное. М., «Художественная литература», 1976. 
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ЛЕГЕНДА О ЗЕЛЕНОЙ ПАЛОЧКЕ 


Отрывок 


...Он-то (старший брат Николенька.— Ред.), когда нам с братьями было — мне 5, Ми- 
теньке 6, Сереже 7 лет, объявил нам, что у него есть тайна, посредством которой, когда она 
откроется, все люди сделаются счастливыми, не будет ни болезней, никаких неприятностей, 
никто ни на кого не будет сердиться и все будут любить друг друга, все сделаются муравей- 
ными братьями. (Вероятно, это были Моравские братья, о которых он слышал или читал, 
но на нашем языке это были муравейные братья.) И я помню, что слово «муравейные» осо- 
бенно нравилось, напоминая муравьев в кочке. Мы даже устроили игру в муравейные 
братья, которая состояла в том, что садились под стулья, загораживали их ящиками, за- 
вешивали платками и сидели там в темноте, прижимаясь друг к другу. Я, помню, испыты- 
вал особенное чувство любви и умиления и очень любил эту игру. 

Муравейное братство было открыто нам, но главная тайна о том, как сделать, чтобы 
все люди не знали никаких несчастий, никогда не ссорились и не сердились, а были бы по- 
стоянно счастливы, эта тайна была, как он нам говорил, написана им на зеленой палочке, 
и палочка эта зарыта у дороги, на краю оврага старого Заказа, в том месте, в котором я, так 
как надо же где-нибудь зарыть мой труп, просил в память Николеньки закопать меня... 

Идеал муравейных братьев, льнущих любовно друг к другу, только не под двумя кресла- 
ми, завешенными платками, а под всем небесным сводом всех людей мира, остался для 
меня тот же. И как я тогда верил, что есть та зеленая палочка, на которой написано то, что 
должно уничтожить все зло в людях и дать им великое благо, так я верю и теперь, что есть 
эта истина и что будет она открыта людям и даст им то, что она обещает. 


1903 г. 


Л. Н. Толстой. Собр. соч., М., «Художественная литература», 1964. 








СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА 


Отрывки 


...Я вдруг, совсем как бы для меня незаметно, стал на этой другой земле в ярком свете 
солнечного, прелестного, как рай, дня. Я стоял, кажется, на одном из тех островов, которые 
составляют на нашей земле греческий архипелаг, или где-нибудь на прибрежье материка, 
прилегающего к этому архипелагу. О, все было точно так же, каку нас, но, казалось, всюду 
сияло каким-то праздником и великим, святым и достигнутым, наконец, торжеством. Ласко- 
вое изумрудное море тихо плескало о берега и лобызало их с любовью, явной, видимой, почти 
сознательной. Высокие, прекрасные деревья стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчис- 
ленные листочки их, я убежден в том, приветствовали меня тихим, ласковым своим шумом, 
и как бы выговаривали какие-то слова любви. Мурава горела яркими ароматными цветами. 
Птички стадами перелетали в воздухе и, не боясь меня, садились мне на плечи и на руки и 
радостно били меня своими милыми, трепетными крылышками. И, наконец, я увидел и узнал 
людей счастливой земли этой. Они пришли ко мне сами, они окружили меня, целовали меня. 
Дети солнца, дети своего солнца,— о, как они были прекрасны! Никогда я не видывал на 
нашей земле такой красоты в человеке. Разве лишь в детях наших, в самые первые годы их 
возраста, можно бы было найти отдаленный, хотя и слабый отблеск красоты этой. Глаза этих 
счастливых людей сверкали ясным блеском. Лица их сияли разумом и каким-то восполнив- 
шимся уже до спокойствия сознанием, но лица эти были веселы; в словах и голосах этих лю- 
дей звучала детская радость. О, я тотчас же, при первом взгляде на их лица, понял все, все! 
Это была земля, не оскверненная грехопадением, на ней жили люди не согрешившие, жили 
в таком же раю, в каком жили, по преданиям всего человечества, и наши согрешившие пра- 
родители, с тою только разницею, что вся земля здесь была повсюду одним и тем же раем. 
Эти люди, радостно смеясь, теснились ко мне и ласкали меня; они увели меня к себе, и вся- 
кому из них хотелось успокоить меня. О, они не расспрашивали меня ни о чем, но как бы все 
уже знали, так мне казалось, и им хотелось согнать поскорее страдание с лица моего. 


*o * ж 


...Видите ли что, опять-таки: ну, пусть это был только сон! Но ощущение любви этих не- 
винных и прекрасных людей осталось во мне навеки, и я чувствую, что их любовь изливает- 
ся на меня и теперь оттуда. Я видел их сам, их познал и убедился, я любил их, я страдал за 
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них потом. О, я тотчас же понял, даже тогда, что во многом не пойму их вовсе; мне, как со- 
временному русскому прогрессисту и гнусному петербуржцу, казалось неразрешимым то, 
например, что они, зная столь много, не имеют нашей науки. Но я скоро понял, что знание их 
восполнялось и питалось иными проникновениями, чем у нас на земле, и что стремления их 
были тоже совсем иные. Они не желали ничего и были спокойны, они не стремились к позна- 
нию жизни так, как мы стремимся сознать ее, потому что жизнь их была восполнена. Но 
знание их было глубже и высшее, чем у нашей науки; ибо наука наша ищет объяснить, что 
такое жизнь, сама стремится сознать ее, чтоб научить других жить; они же и без науки 
знали, как им жить, и это я понял, но я не мог понять их знания. Они указывали мне на де- 
ревья свои, и я не мог понять той степени любви, с которою они смотрели на них: точно они 
говорили с себе подобными существами. И знаете, может быть, я не ошибусь, если скажу, 
что они говорили с ними! Да, они нашли их язык, и убежден, что те понимали их. Так смот- 
рели они и на всю природу — на животных, которые жили с ними мирно, не нападали на 
них и любили их, побежденные их же любовью. Они указывали мне на звезды и говорили 
о них со мною о чем-то, чего я не мог понять, но я убежден, что они как бы чем-то соприка- 
сались с небесными звездами, не мыслию только, а каким-то живым путем. О, эти люди 
и не добивались, чтоб я понимал их, они любили меня и без того, но зато я знал, что они ни- 
когда не поймут меня, а потому почти и не говорил им о нашей земле. Я лишь целовал при 
них ту землю, на которой они жили, и без слов обожал их самих, и они видели это и давали 
себя обожать, не стыдясь, что я их обожаю, потому что много любили сами. Они не страда- 
ли за меня, когда я, в слезах, порою целовал их ноги, радостно зная в сердце своем, какою 
силой любви они мне ответят. Порою я спрашивал себя в удивлении: как могли они, все 
время, не оскорбить такого, как я, и ни разу не возбудить в таком, как я, чувства ревности 
и зависти? Много раз я спрашивал себя, как я мог, хвастун и лжец, не говорить им о моих 
познаниях, о которых, конечно, они не имели понятия, не желать удивить их ими, или хотя бы 
только из любви к ним? Они были резвы и веселы, как дети. Они блуждали по своим пре- 
красным рощам и лесам, они пели свои прекрасные песни, они питались легкою пищею, пло- 
дами своих деревьев, медом лесов своих и молоком их любивших животных. Для пищи и для 
одежды своей они трудились лишь немного и слегка. У них была любовь и рождались дети, 
но никогда я не замечал в них порывов того жестокого сладострастия, которое постигает 
почти всех на нашей земле, всех и всякого, и служит единственным источником почти всех 
грехов нашего человечества. Они радовались являвшимся у них детям, как новым участни- 
кам в их блаженстве. Между ними не было ссор и не было ревности, и они не понимали даже, 
что это значит. Их дети были детьми всех, потому что все составляли одну семью. У них 
почти совсем не было болезней, хотя и была смерть; но старики умирали тихо, как бы засы- 
пая, окруженные прощавшимися с ними людьми, благословляя их, улыбаясь им и сами на- 
путствуемые их светлыми улыбками. Скорби, слез при этом я не видал, а была лишь умно- 
жившаяся как бы до восторга любовь, но до восторга спокойного, восполнившегося, созер- 
цательного. Подумать можно было, что они соприкасались еще с умершими своими даже и 
после их смерти и что земное единение между ними не прерывалось смертию. Они почти не 
понимали меня, когда я спрашивал их про вечную жизнь, но, видимо, были в ней до того 
убеждены безотчетно, что это не составляло для них вопроса. У них не было храмов, ноу них 
было какое-то насущное, живое и беспрерывное единение с Целым вселенной; у них не было 
веры, зато было твердое знание, что когда восполнится их земная радость до пределов 
природы земной, тогда наступит для них, и для живущих и для умерших, еще большее рас- 
ширение соприкосновения с Целым вселенной. Они ждали этого мгновения с радостию, но 
не торопясь, не страдая по нем, а как бы уже имея его в предчувствиях сердца своего, о ко- 
торых они сообщали друг другу. По вечерам, отходя ко сну, они любили составлять соглас- 
ные и стройные хоры. В этих песнях они передавали все ощущения, которые доставил им 
отходящий день, славили его и прощались с ним. Они славили природу, землю, море, леса. 
Они любили слагать песни друг о друге и хвалили друг друга, как дети; это были самые 
простые песни, но они выливались из сердца и проницали сердца. Да и не в песнях одних, 
а казалось, и всю жизнь свою они проводили лишь в том, что любовались друг другом. Это 
была какая-то влюбленность друг в друга, всецелая, всеобщая. Иных же их песен, тор- 
жественных и восторженных, я почти не понимал вовсе. Понимая слова, я никогда не мог 
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проникнуть во все их значение. Оно оставалось как бы недоступно моему уму, зато сердце 
мое как бы проникалось им безотчетно и все более и более. Я часто говорил им, что я все это 
давно уже прежде предчувствовал, что вся эта радость и слава сказывались мне еще на на- 
шей земле зовущею тоскою, доходившею подчас до нестерпимой скорби; что я предчувство- 
вал всех их и славу их в снах моего сердца и в мечтах ума моего, что я часто не мог смотреть 
на земле нашей на заходящее солнце без слез... Что в ненависти моей к людям нашей земли 
заключалась всегда тоска: зачем я не могу ненавидеть их, не любя их, зачем не могу не про- 
щать их, а в любви моей к ним тоска: зачем не могу любить их, не ненавидя их? Они слуша- 
ли меня, ия видел, что они не могли представить себе то, что я говорю, но я не жалел, что им 
говорил о том: я знал, что они понимают всю силу тоски моей о тех, кого я покинул. Да, когда 
они глядели на меня своим милым, проникнутым любовью взглядом, когда я чувствовал, что 
при них и мое сердце становилось столь же невинным и правдивым, как и их сердца, то ия 
не жалел, что не понимаю их. От ощущения полноты жизни мне захватывало дух, и я молча 
молился на них. | 

О, все теперь смеются мне в глаза и уверяют меня, что и во сне нельзя видеть такие под- 
робности, какие я передаю теперь, что во сне моем я видел или прочувствовал лишь одно 
ощущение, порожденное моим же сердцем в бреду, а подробности уже сам сочинил, про- 
снувшись. И когда я открыл им, что, может быть, в самом деле так было — боже, какой смех 
они подняли мне в глаза и какое я им доставил веселье! О да, конечно, я был побежден лишь 
одним ощущением того сна, и оно только одно уцелело в до крови раненном сердце моем; 
но зато действительные образы и формы сна моего, то есть те, которые я в самом деле видел 
в самый час моего сновидения, были восполнены до такой гармонии, были до того обаятель- 
ны и прекрасны, и до того были истинны, что, проснувшись, я, конечно, не в силах был вопло- 
тить их в слабые слова наши, так что они должны были как бы стушеваться в уме моем, а 
стало быть, и действительно, может быть, я сам, бессознательно, принужден был сочинить 
потом подробности и, уж конечно, исказив их, особенно при таком страстном желании моем 
поскорее и хоть сколько-нибудь их передать. Но зато как же мне не верить, что все это было? 
Было, может быть, в тысячу раз лучше, светлее и радостнее, чем я рассказываю? Пусть это 
сон, но все это не могло не быть. 


* * * 


Было уже утро, то есть еще не рассвело, но было около шестого часу. Я очнулся в тех же 
креслах, свечка моя догорела вся, у капитана спали, и кругом была редкая в нашей кварти- 
ре тишина. Первым делом я вскочил в чрезвычайном удивлении; никогда со мной не случа- 
лось ничего подобного, даже до пустяков и мелочей: никогда еще не засыпал я, например, 
так в моих креслах. Тут вдруг, пока я стоял и приходил в себя, — вдруг мелькнул передо мной 
мой револьвер, готовый, заряженный, — но я в один миг оттолкнул его от себя! О, теперь 
жизни и жизни! Я поднял руки и воззвал к вечной истине; не воззвал, а заплакал; восторг, 
неизмеримый восторг поднимал все существо мое. Да, жизнь и — проповедь! О проповеди 
я порешил вту же минуту и уж, конечно, на всю жизнь! Я иду проповедовать, я хочу пропо- 
ведовать, — что? Истину, ибо я видел ее, видел своими глазами, видел всю ее славу! 

И вот с тех пор я и проповедую! Кроме того — люблю всех, которые надо мной смеются, 
больше всех остальных. Почему это так — не знаю и не могу объяснить, но пусть так и бу- 
дет. Они говорят, что я уж и теперь сбиваюсь, то есть коль уж и теперь сбился так, что ж 
дальше-то будет? Правда истинная: я сбиваюсь и, может быть, дальше пойдет еще хуже. 
И, уж конечно, собьюсь несколько раз, пока отыщу, как проповедовать, то есть какими сло- 
вами и какими делами, потому что это очень трудно исполнить. Я ведь и теперь все это как 
день вижу, но послушайте: кто же не сбивается! А между тем ведь все идут к одному и то- 
му же, по крайней мере все стремятся к одному и тому же, от мудреца до последнего раз- 
бойника, только разными дорогами. Старая это истина, но вот что тут новое: я и сбиться-то 
очень не могу. Потому что я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны 
и счастливы, не потеряв способности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло 
было нормальным состоянием людей. А ведь они все только над этой верой-то моей и смеют- 
ся. Но как мне не веровать: я видел истину, — не то что изобрел умом, я видел, видел, и 
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живой образ ее наполнил душу мою навеки. Я видел ее в такой восполненной целости, что 
не могу поверить, чтоб ее не могло быть у людей. Итак, как же я собьюсь? Уклонюсь, 

конечно, даже несколько раз, и буду говорить даже, может быть, чужими словами, но не на- 
долго: Живой образ того, что я видел, будет всегда со мной и всегда меня поправит и на- 
правит. О, я бодр, я свеж, я иду, иду, и хотя бы на тысячу лет. Знаете, я хотел даже скрыть 
вначале, что я развратил их всех, но это была ошибка — вот уже первая ошибка! Но истина 
шепнула мне, что я лгу, и охранила меня и направила. Но как устроить рай — я не знаю, 
потому что не умею передать словами. После сна моего потерял слова. По крайней мере все 
главные слова, самые нужные. Но пусть: я пойду и все буду говорить, неустанно, потому 
что я все-таки видел воочию, хотя и не умею пересказать, что я видел. Но вот этого насмеш- 
ники и не понимают: «Сон, дескать, видел, бред, галлюцинацию». Эх! Неужто это премудро? 
А они так гордятся! Сон? что такое сон? А наша-то жизнь не сон? Больше скажу: пусть, 
пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то я понимаю!) — ну, а все- 
таки буду проповедовать. А между тем это просто; в один бы день, в один бы час — все бы 
сразу устроилось! Главное — люби других как себя, вот что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо: тотчас найдешь, как устроиться. А между тем ведь это только — старая 
истина, которую биллион раз повторяли и читали, да ведь не ужилась же! «Сознание жизни 
выше жизни, знание законов счастья — выше счастья» — вот с чем бороться надо! И буду. 
Если только все захотят, то сейчас все устроится. 


А ту маленькую девочку я отыскал... И пойду! И пойду! 


1077 &. 
ПОДРОСТОК 


СОН О ЗОЛОТОМ ВЕКЕ 
Отрывок из романа 


Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому что я никогда не видал 
таких. В Дрездене, в галерее, есть картина Клода Лоррена, по каталогу — «Асис и Галатея»; 
я же называл ее всегда «Золотым веком», сам не знаю почему. Я уж и прежде ее видел, а те- 
перь, дня три назад, еще раз мимоездом заметил. Эта-то картина мне и приснилась, но не как 
картина, а как будто какая-то быль. Я, впрочем, не знаю, что мне именно снилось; точно так, 
как и в картине — уголок греческого архипелага, причем и время как бы перешло за три 
тысячи лет назад; голубые, ласковые волны, острова и скалы, цветущее прибрежье, волшеб- 
ная панорама вдали, заходящее зовущее солнце — словами не передашь. Тут запомнило 
свою колыбель европейское человечество, и мысль о том как бы наполнила и мою душу род- 
ною любовью. Здесь был земной рай человечества: боги сходили с небес и роднились с людь- 
ми... О, тут жили прекрасные люди! Они вставали и засыпали счастливые и невинные; луга 
и рощи наполнялись их песнями и веселыми криками; великий избыток непочатых сил уходил 
в любовь и в простодушную радость. Солнце обливало их теплом и светом, радуясь на своих 
прекрасных детей... Чудный сон, высокое заблуждение человечества! Золотой век — мечта 
самая невероятная из всех, какие были, но за которую люди отдавали всю жизнь свою и все 
свои силы, для которой умирали и убивались пророки, без которой народы не хотят жить 
и не могут даже и умереть! И все это ощущение я как будто прожил в этом сне; скалы и 
море, и косые лучи заходящего солнца — все это я как будто еще видел, когда проснулся 
и раскрыл глаза, буквально омоченные слезами. Помню, что я был рад. Ощущение счастья, 
мне еще неизвестного, прошло сквозь сердце мое, даже до боли; это была всечеловеческая 
любовь. 


* * * 


...У нас создался веками какой-то еще нигде не виданный высший культурный тип, кото- 
рого нет в целом мире — тип всемирного боления за всех. Это — тип русский, но так как 
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он взят в высшем культурном слое народа русского, то, стало быть, я имею честь принадле- 
жать к нему. Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего только тысяча чело- 
век — может, более, может, менее, — но вся Россия жила лишь пока для того, чтобы произ- 
вести эту тысячу. Скажут — мало, вознегодуют, что на тысячу человек истрачено столько 
веков и столько миллионов народу. [1о-моему, немало... 


* * * 


— Я представляю себе, мой милый, — начал он с задумчивою улыбкою, — что бой уже 
кончился и борьба улеглась. После проклятий, комьев грязи и свистков настало затишье, и 
люди остались одни, как желали: великая прежняя идея оставила их; великий источник сил, 
до сих пор питавший и гревший их, отходил, как то величавое зовущее солнце в картине Кло- 
да Лоррена, но это был уже как бы последний день человечества. И люди вдруг поняли, что 
они остались совсем одни, и разом почувствовали великое сиротство. Милый мой мальчик, 
я никогда не мог вообразить себе людей неблагодарными и оглупевшими. Осиротевшие люди 
тотчас же стали бы прижиматься друг к другу теснее и любовнее; они схватились бы за руки, 
понимая, что теперь лишь они одни составляют все друг для друга. Исчезла бы великая идея. 
бессмертия, и приходилось бы заменить ее; и весь великий избыток прежней любви к тому, 
который и был бессмертие, обратился бы у всех на природу, на мир, на людей, на всякую 
былинку. Они возлюбили бы землю и жизнь неудержимо и в той мере, в какой постепенно 
сознавали бы свою преходимость и конечность, и уже особенною, уже не прежнею любовью. 
Они стали бы замечать и открыли бы в природе такие явления и тайны, каких и не предпо- 
лагали прежде, ибо смотрели бы на природу новыми глазами, взглядом любовника на воз- 
любленную. Они просыпались бы и спешили бы целовать друг друга, торопясь любить, со- 
знавая, что дни коротки, что это — все, что у них остается. Они работали бы друг на друга, 
и каждый отдавал бы всем все свое и тем одним был бы счастлив. Каждый ребенок знал бы 
и чувствовал, что всякий на земле — ему как отец и мать. «Пусть — завтра последний день 
мой, думал бы каждый, смотря на заходящее солнце; но все равно я умру, но останутся все 
они, а после них дети их» — и эта мысль, что они останутся, все так же любя и трепеща друг 
за друга, заменила бы мысль о загробной встрече. О, они торопились бы любить, чтоб за- 
тушить великую грусть в своих сердцах. Они были бы горды и смелы за себя, но сделались бы 
робкими друг за друга; каждый трепетал бы за жизнь и за счастие каждого... 


Ф. М. Достоевский. Собр. соч. М., ГИХЛ, 1958. 


409 





С. М. СТЕПНЯК-КРАВЧИНСКИЙ 





СКАЗКА О КОПЕЙКЕ 


Отрывки 


* * * 


Привольное, братцы, житье было на Руси, когда не было на ней ни господ, ни попов, ни 
купцов толстопузых. 

Да только не долго так было, сказывают старики, потому увидел черт, что одолевает 
его мужик: нет на земле ни обмана, ни воровства, ни грабительства, потому всем привольно 
живется, — и стал черт думать крепкую думу: как бы ему испортить род человеческий. Семь 
лет думал черт, не ел, не пил, не спал... ивыдумал — попа. Потом еще семь лет думал, и вы- 
думал — барина. Потом еще семь лет думал и выдумал — купца. 

Обрадовался черт и загоготал так, что все листья попадали с деревьев. 

Вот выдумал черт попа, барина и купца и напустил их на мужика. 

А мужик нет чтобы догадаться да свернуть им шею; пока не расплодились, — взял одел, 
накормил, напоил и посадил себе на шею! 

Вот с того-то времени и не стало мужику житья на белом свете: зарезали его попы, баре 
да купцы. 

И зарезали они его не ножом, не саблей острою, а медной копейкой; встает солнце, му- 
жик думает: где бы мне добыть копейку? Заходит солнце, мужик думает: где бы мне добыть 
копейку? 

Вот и взмолился мужик матери своей сырой земле: 

— Матушка сырая земля, скажи ты мне, родимая, где бы мне добыть копейку? 

И отвечает ему земля глухим голосом: 

— Во мне твое богатство! | 

Послушался мужик. Взял он заступ и начал копать. Вот копает он день, копает другой, 
копает третий. Выкопал он яму глубокую-преглубокую, а копейки все нет. Вот кончилась 
черная земля, и пошел песок. От поту у него перепрела уж рубашка, а копейки все нет. Вот 
кончился песок, и пошло болото. Мужик все копает и копает, а воду вычерпывает лаптем. 
Долго он копал, долго он вычерпывал. Наконец докопался до дна, дальше пошла глина. 
От работы уж весь заступ истерся, а копейки все нет! Принялся мужик копать руками. 
Уж он копал, копал, копал, копал! Наконец докопался до дна. Видит: пошел камень — даль- 
ше копать нельзя! 

Припал мужик к груди матери своей, чтобы спросить ее, за что она так горько посмея- 
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лась над ним. Только глядь: под комком глины лежит медная копейка! От сырости она 
вся позеленела, закорявела и стала такою же шершавою, как сама земля. 

Схватил ее мужик, поцеловал, завернул в онучу и спрятал за пазуху. 

Вот вылез он на свет божий и пошел домой со своей копейкой. 

Идет мужик, и здоровается с ним березка кудрявая. 

— Мужик, мужик, — спрашивает березка,— отчего у тебя одежа на невод похожа? 

— Копейку добывал,— отвечает мужик. 

— Трудно же достается тебе копейка,— сказала березка и покачала своей кудрявой 
головкой. 

Идет мужик дальше, и здоровается с ним птичка лесная. 

— Мужик, мужик, — спрашивает птичка,— отчего ты весь в мозолях, как в дубовой 
коре? 

— Копейку добывал,— отвечает мужик. 

Засвистала птичка и улетела в самое небо, говоря про себя: «Не хотела бы я быть му- 
XHKOM!» 

Идет мужик дальше, и здоровается с ним рыбка речная. 

— Мужик, мужик, — спрашивает рыбка, — отчего ты высох, как щепка? 

— Копейку добывал,— отвечает мужик. 

Ничего не сказала рыбка, только хвостиком плеснула, и опустилась она на самое дно, 
подальше от света белого, чтобы и ее, не ровен час, не забрали в мужики. 


* * * 


И ушел мужик в дремучий лес. До самого вечера он все шел и зашел в такие дебри, где 
и духу человеческого никогда не слышно было. 

Сел мужик на кочку, осмотрелся, разул левую ногу и вынул из-под онучи свою копейку, 
ту самую, за которую столько муки претерпел. 

Посмотрел на нее мужик и сказал: 

— Много муки принял я за то, что приманку черным воронам носил тебя за пазухой. 
Знаю, что без тебя мне будет и хуже того, да пусть мне лучше глаза выколют, а не доставай- 
ся ты, трудовая мужицкая копейка, моим ворогам на усладу. 

Сказал это мужик, вырыл яму и закопал свою копейку. 

Потом лег он на могилу своей копейки и стал думать горькую думу: 

«Без копейки жить — хоть в гроб ложись, а с копейкой жить — хоть в реке топись!» 

Вот вздохнул мужик тяжело, тяжело, пал на землю и говорит: 

— Мать сыра земля, научи ты меня, неразумного, как мне жить, чтобы не терпеть мне 
одного горя лютого, чтобы и в моей жизни были красные дни! 

И заснул мужик. 


* * * 


Спит мужик и видит, к нему что-то катится. Смотрит — это его родная копейка. 

— Ты как это смела из гроба вылезти! — закричал на нее мужик. 

А копейка отвечает ему человеческим голосом: 

— Я пришла тебя утешить. Иди за мной, и ты увидишь то, чего желаешь. 

Сказала это копейка и покатилась вперед. А мужик пошел за ней следом. 

Долго катилась она. Катилась она по полям, по долинам, топям да по лесам, наконец 
вскатилась на высокую гору, закружилась, завертелась и хлопнулась набок под крутой 
скалой. 

Вдруг скала расступилась, и из нее вышел высокий старик с седой как снег бородой 
и большим деревянным крестом на груди. 

— Радуйся,— сказал старец мужику. 

Сказал это старец и ударил своим жезлом в скалу. 

Скала опять расступилась, и из нее вылетела огромная птица. 

— Это птица-могол,— сказал старец.— Садись на нее, и я покажу тебе самую бедную 
область земли обетованной. 
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Мужик сел, а старец навязал ему на глаза повязку и сказал: 

— Не снимай, пока я не скажу, не то у тебя голова закружится и ты упадешь. 

Вот чувствует мужик, что они поднимаются. И понеслись они вихрем по воздуху. Мужик 
крепко схватился за птицу, чтобы его не сорвало ветром. Долго летели они. Наконец старик 
приостановил полет птицы и снял повязку с глаз мужика. 


Глянул мужик, видит: несутся они высоко над землей, птица головой облака задевает. — 
Перепугался мужик и весь задрожал. 

— Не бойся,— говорит ему старец.— Мы уже прилетели и сейчас спустимся ближе 
к земле, чтобы тебе все видно было. 

Успокоился мужик и стал смотреть, что у него под ногами. 


...Видит: под ногами у него стелется, как золотое море, огромное хлебное поле, а на поле, 
словно в муравейнике, кишмя кишат люди; видно, хлеб убирают. Только все здесь не так, как 
у них. И хлеб такой, каких мужик отродясь не видывал, да и люди точно не те: нигде не вид- 
но ни приказчика, ни надсмотрщика, а все работают, словно боятся, что хлеб вот-вот вырвет- 
ся уних из рук и унесет его ветром за тридевять земель. А что всего чуднее: ни на одном лице 
не видно ни досады, ни недовольства, а, напротив того, все веселы да довольны, точно хоро- 
воды водят, а не страду страдать пришли. 

— С чего это они такие веселые да довольные? — спрашивает мужик старика.— Али 
помещик заплатил им втридорога?! 

— Нет, не с того, — отвечает старец.— Земля-то эта не помещичья, а ихняя, и хлеб 
ихний, и все ихнее! Да и помещиков в этой стране нет совсем, потому что здесь земля вся ни- 
кому не принадлежит, а общества разные ею пользуются, кому сколько надобно. Общество 
не может ни купить, ни продать, ни в аренду сдать своей земли. Потому коли общество пере- 
стало работать само на земле, так ее вольно взять под себя всякое другое общество, коли 
ему она надобна. 


Ничего не сказал мужик, только стал присматриваться к людям, что копошились на по- 
ле. Чем больше присматривался мужик, тем больше он дивился: работники точно перегоняли 
друг друга. Ну да это бы еще ничего, а что всего чуднее, так это то, что когда один поотста- 
нет, так другие бросают свои полосы на время и наперерыв бегут помогать ему. 

— Да с чего это они на чужие-то полосы лезут? — спрашивает мужик. 

— А с того, — отвечает старец, — что полосы-то это не чужие, а общие: а владеют ей все 
сообща, как в большой семье, где живут без раздела. Работают, значит, тоже сообща. 

— Вишь ты,— удивляется мужик.— Да зачем же это? Ведь лучше бы поделить на се- 
мейства и дать каждому свою долю, а потом, когда народятся дети, чтоб переделы были. 
Чтобы было, значит, так, как теперь у нас на Руси делается. 


— И это хорошо, — говорит старец,— разумеется, коли вся земля мужицкая да нет на 
ней ни оброков, ни податей; да только так еще лучше, потому десять человек артельно сдела- 
ют больше, чем тридцать поодиночке. Ведь тяжелый камень пудов в тридцать десять чело- 
век поднимут легко, а поодиночке не поднимет и сотня и тысяча. Точно так же и в трудностях 
хозяйственных: чего одному, двум либо трем хозяевам вовек не сделать, то целому общест- 
ву сельскому нипочем. | | 

— Ведь это так-то так. Да только как же это у них ссор не бывает? Ведь один-то срабо- 
тает больше, а другой меньше? 

— А оттого не бывает, — говорит старец, — что они любят друг друга, как братья, и силь- 
ному и умелому нет больше радости, как помочь слабому да неумелому. А если ты не по- 
нимаешь, как это могли люди устроить промеж себя такую любовь, так я тебе скажу, что 
из-за выгоды нечего завидовать, коли люди неравно сработают. 
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* * * 


Взмахнул старец пучком павлиньих перьев в золотой ручке. Птица широко взмахнула 
крыльями и снова понеслась вперед. 

Тошно тебе жить от помещиков, попов да начальства всякого,— говорит старец му- 
жику.— А от купцов да мироедов и того тошней. 

Содрал с тебя поп поросенка, а купеи уже тут как тут: один содрал улей меду, а другой 
так и портки с тебя снял. 

Заставил тебя барин плотину чинить, а купец уже тут как тут: сруби и ему избу. 

Поп сдерет блин — купец каравай. 

Барин сдерет сноп — купец копну. 

Баре, попы да начальство — чертова скотина, которая все пить просит; сколько ее ни 
пой — ей все мало. Взялся мужик по простоте своей поить эту скотину. И все таскает ей воду 
из колодца. Да только-то далеко от чана, откуда пьет скотина-то. Вот черту и жалко стало 
своей скотины, далеко ей ходить на водопой. И наделал черт корыт, и льет мужик воду 
из колодца в корыта, а уж по корытам течет она в чан. Вот скотине-то теперь и хвостом 
болтнуть не приходится; уткнула она свою поганую морду в чан и все пьет да пьет. Только 
мужику теперь хоть в гроб ложись, потому — корыта-то все дырявые. Мается мужик не на- 
мается, таскает воду не натаскает. 

Скотина — это баре, начальство всякое; колодец с водой — это труд мужицкий, а дыря- 
вые корыта — это купцы да мироеды. Не будет счастья рабочему да честному человеку на 
земле, пока останутся на ней баре, купцы да начальство! Ты видел, как живут люди без Bap. 
Теперь смотри, как живут они без купцов. 

Приостановил старец полет птицы, и мужик стал смотреть, куда он ему указывал. 

Видит, перед ним большая площадь, точно рынок, а лавок нет. Народу кишмя кишит, и 
у всякого что-нибудь в руках. 

Присмотрелся мужик и видит — у одного мешок хлеба, у другого кусок холста, у третье- 
го пара сапог, у четвертого кучка гвоздей. Только никто ни у кого ничего словно не покупа- 
ет, а только посмотрит, что-то спросит и отойдет?! 

Что за притча, — спрашивает мужик, — на кой леший они тут толкутся зря? 

Нет, не зря толкутся они, а за делом. Каждая артель раз в месяц посылает от себя 
человека и дает ему свой товар для образца и наказывает ему, что забрать от других арте- 
лей. Вот они сходятся и уговариваются, а на другой день всяк получает, что ему требуется, — 
взамен за товар свой, значит. 

Понимаю, — говорит мужик, — значит, купцов у них точно нет. Да только скажи ты 
мне, артели небось ведь друг дружке тоже норовят товар втридорога продать да подчас под- 
сунуть какой-нибудь дряни. 

Если б тебя услышали люди, что на площади, то, наверно, сказали бы, что ты сума- 
сшедший. У них не только не надувают и не обманывают друг друга, а никому этого и в го- 
лову не приходит. Потому все они любят друг друга. Да и понимают они, что только со- 
всем бессмысленный человек может делать это. 


* * * 


Опять взмахнул старец павлиньими перьями, опять понеслись они над землею. Но 
скоро старец остановил полет птицы и сказал: 

Двумя цепями скован ты, мужик русский, — одна-то цепь тяжелая железная, дру- 
гая золотая! Золотая тонкая, да только будет крепче железной. Ты видел, как разорвали 
эти люди цепь золотую. Теперь я покажу тебе, как живут они без тяжелой железной цепи. 
Много крови своей и чужой пролили они, пока порвали наконец эту железную цепь. 

И старик указал мужику на большой красивый дом. 

Вдруг крыша и потолок дома стали как бы стеклянные, так что можно было видеть все, 
что делалось внутри его. 

Видит мужик, посреди огромной ‘комнаты стоит большой круглый стол, покрытый крас- 
ной бархатной скатертью с золотыми кисточками. Вокруг стола сидят люди и о чем-то раз- 
говаривают, а вокруг народ сидит и слушает. 
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Диву дался мужик: «Что бы это было? — думает он,— трактир не трактир, театр не 
театр!» 

Вот поднялся самый старый из тех, что сидели за круглым столом, и что-то сказал всем. 

Все в один голос закричали: 

— Любо, любо! 

Тогда народ расступился, и из толпы вышел и подошел к старику человек средних лет 
с умным лицом, одетый, как все. 

Старик поклонился ему и дал какую-то бумагу. 

— А! теперь понимаю, — говорит мужик, — это старики волостного старшину выбрали 
либо кого еще постарше. 

— Нет,— отвечает ему старец,— потому что здесь нет ни старшин, ни губернаторов, ни- 
какого начальства, нет даже и царя у них. Все у них миром делается. 

— Как так? — удивился мужик.— Кого же они выбирают? 

— А вот кого; нужно им было чугунку построить. Вот и прислали к ним от соседнего 
общества того старика, что за столом сидел. Собрал он народ и предложил им, что так и так, 
мол, нужно бы чугунку нам построить. Народ согласился и сейчас же выбрал тех, что со 
стариком за круглым столом сидели. Вот они и обсудили дело как следует. Потом выбрали 
они того самого человека, что к старику подходил, потому он уж мастер своего дела и при 
постройке всяких дорог, мостов, плотин очень искусным оказался,— и все оставались им 
довольны. Коли другое какое дело решить нужно: насчет школ, примерно, либо торговли, 
то народ выбирает уже других людей, потому не может один человек знать, и как дороги 
строить, и как торговлю вести, и как в школах обучать. Всякое свое решение они объявляют 
народу, и коли он не доволен, так выбирает новых. 

— Хорошо же тут! — воскликнул мужик. 

— Твоя правда, — говорит старец.— Но я показал тебе только начало того счастья, до 
которого достигнет человек. Того же, что будет, когда настанет на земле царство братской 
любви, справедливости и правды, не может видеть ни одно человеческое око, пока будет 
промеж людей обман, грабеж да всякая неправда! 

Старик замолчал немного и потом опять начал говорить: 

— Все вы будете жить так, но время еще не пришло, хотя скоро настанет оно. Смотри, 
вон там уже занимается заря и скоро разгонит кромешную тьму зла и неправды, что покры- 
вает землю, солнце любви. И не будет тогда ни плача, ни скорби, ни страданий, ни нищеты 
на земле. Тучи застилают грядущее солнце — великую грозу предвещают они. С тех пор 
как стоит земля, не было такой грозы. Злой и неправый затрепещет, реки потекут кровавой 
водой! Горе вам, богатые, ибо вы уже получили свое утешение! Горе вам, пресыщенные ныне, 
ибо взалчете! Горе вам, смеющиеся ныне, ибо восплачете и возрыдаете! 


С. М. Степняк-Кравчинский. Сочинения в 2-х томах. М., ГИХЛ, 1958. 
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Г. И. УСПЕНСКИИ 





ВЫПРЯМИЛА 


Отрывки 


* * * 


...Я стоял перед ней, смотрел на нее и непрестанно спрашивал самого себя: «Что такое 
со мной случилось?» Я спрашивал себя об этом с первого момента, как только увидел статую, 
потому что с этого же момента я почувствовал, что со мною случилась большая радость... 
До сих пор я был похож (я так ощутил вдруг) вот на эту скомканную в руке перчатку. По- 
хожа ли она видом на руку человеческую? Нет, это просто какой-то кожаный комок. Но вот 
я дунул в нее, и она стала похожа на человеческую руку. Что-то, чего я понять не мог, дунуло 
в глубину моего скомканного, искалеченного, измученного существа и выпрямило меня, 
мурашками оживающего тела пробежало там, где уже, казалось, не было чувствительности, 
заставило всего «хрустнуть» именно так, когда человек растет, заставило так же бодро 
проснуться, не ощущая даже признаков недавнего сна, и наполнило расширившуюся грудь, 
весь выросший организм свежестью и светом. 

Я в оба глаза глядел на эту каменную загадку, допытываясь, отчего это так вышло? 
Что это такое? Где и в чем тайна этого твердого, покойного, радостного состояния всего 
моего существа, неведомо как влившегося в меня? И решительно не мог ответить себе ни 
на один вопрос; я чувствовал, что нет на человеческом языке такого слова, которое могло бы 
определить животворящую тайну этого каменного существа. Но я ни минуты не сомневался 
в том, что сторож, толкователь луврских чудес, говорит сущую правду, утверждая, что вот 
на этом узеньком диванчике, обитом красным бархатом, приходил сидеть Гейне, что здесь 
он сидел по целым часам и плакал: это непременно должно было быть... 


...И как бы вы тщательно ни разбирали этого великого создания с точки зрения «жен- 
ской прелести», вы на каждом шагу будете убеждаться, что творец этого художественного 
произведения имел какую-то другую, высшую цель. 

Да, он потому (так стало казаться мне) и закрыл свое создание до чресл, чтобы не дать 
зрителю права проявить привычные шаблонные мысли, ограниченные пределами шаблон- 
ных представлений о женской красоте. 
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Ему нужно было и людям своего времени, и всем векам, и всем народам вековечно и не- 
рушимо запечатлеть в сердцах и умах огромную красоту человеческого существа, ознако- 
мить человека — мужчину, женщину, ребенка, старика — с ощущением счастья быть чело- 
веком, показать всем нам и обрадовать нас видимой для всех нас возможностью быть пре- 
красными — вот какая огромная цель владела его душой и руководила рукой. 

Он брал то, что для него было нужно, и в мужской красоте и в женской, не думая о поле, 
а пожалуй, даже и о возрасте, и ловя во всем этом только человеческое; из этого много- 
образного материала он создавал то истинное в человеке, что составляет смысл всей его 
работы, то, чего сейчас, сию минуту нет ни в ком, ни в чем и нигде, но что есть в то же время 
в каждом человеческом существе, в настоящее время похожем на скомканную перчатку, а не 
на распрямленную. 

И мысль о том, когда, как, каким образом человеческое существо будет распрямлено до 
тех пределов, которые сулит каменная загадка, не разрешая вопроса, тем не менее рисует 
в вашем воображении бесконечные перспективы человеческого совершенствования, чело- 
веческой будущности и зарождает в сердце живую скорбь о несовершенстве теперешнего 
человека. 

Художник создал вам образчик такого человеческого существа, которое вы, считающий 
себя человеком и живя в теперешнем человеческом обществе, решительно не можете себе 
представить способным принять малейшее участие в том порядке жизни, до которого вы 
дожили. Ваше воображение отказывается представить себе это человеческое существо в 
каком бы то ни было из теперешних человеческих положений, не нарушая его красоты. Но 
так как нарушить эту красоту, скомкать ее, искалечить ее в теперешний человеческий тип — 
дело немыслимое, невозможное, то мысль ваша, печалясь о бесконечной «юдоли» настоя- 
щего, не может не уноситься мечтою в какое-то бесконечно светлое будущее. И желание 
выпрямить, высвободить искалеченного теперешнего человека для этого светлого будущего, 
даже и очертаний уже определенных не имеющего, радостно возникает в душе... 


Г. И. Успенский. Собр. соч. М., ГИХЛ, 1957. 
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ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ 


Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между тучами и морем гордо реет Буре- 
вестник, черной молнии подобный. 

То крылом волны касаясь, то стрелой взмывая к тучам, он кричит, и — тучи слышат ра- 
дость в смелом крике птицы. 

В этом крике — жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат 
тучи в этом крике. 

Чайки стонут перед бурей, — стонут, мечутся над морем и на дно его готовы спрятать 
ужас свой пред бурей. 

И гагары тоже стонут, — им, гагарам, недоступно наслажденье битвой жизни: гром уда- 
ров их пугает. 

Глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах... Только гордый Буревестник реет 
смело и свободно над седым от пены морем! | 

Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем, и поют, и рвутся волны к высоте на- 
встречу грому. 

Гром грохочет. В пене гнева стонут волны, с ветром споря. Вот охватывает ветер стаи 
волн объятьем крепким и бросает их с размаху в дикой злобе на утесы, разбивая в пыль 
и брызги изумрудные громады. 

Буревестник с криком реет, черной молнии подобный, как стрела пронзает тучи, пену 
волн крылом срывает. 

Вот он носится, как демон,— гордый, черный демон бури, — и смеется, и рыдает... Он 
над тучами смеется, он от радости рыдает! 

В гневе грома,— чуткий демон, — он давно усталость слышит, он уверен, что не скроют 
тучи солнца,— нет, не скроют! 

Ветер воет... Гром грохочет... 

Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море ловит стрелы молний и в своей 
пучине гасит. Точно огненные змеи, вьются в море, исчезая, отраженья этих молний. 

— Буря! Скоро грянет буря! 

Это смелый Буревестник гордо реет между молний над ревущим гневно морем; то кричит 
пророк победы: 

— Пусть сильнее грянет буря!.. 
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ЧЕЛОВЕК 


В часы усталости духа, — когда память оживляет тени прошлого и от них на сердце веет 
холодом, — когда мысль, как бесстрастное солнце осени, освещает грозный хаос настоящего 
и зловеще кружится над хаосом дня, бессильная подняться выше, лететь вперед, — в тяже- 
лые часы усталости духа я вызываю пред собой величественный образ Человека. 

Человек! Точно солнце рождается в груди моей, и в ярком свете его медленно шествует — 
вперед! и — выше! трагически прекрасный Человек! 

Я вижу его гордое чело и смелые, глубокие глаза, а в них — лучи бесстрашной Мысли, 
той величавой силы, которая в моменты утомленья — творит богов, в эпохи бодрости — их 
низвергает. 

Затерянный среди пустынь вселенной, один на маленьком куске земли, несущемся 
с неуловимой быстротою куда-то в глубь безмерного пространства, терзаемый мучительным 
вопросом — «зачем он существует?» — он мужественно движется — вперед! — и выше! — 
по пути к победам над всеми тайнами земли и неба. 

Идет он, орошая кровью сердца свой трудный, одинокий, гордый путь, и создает из этой 
жгучей крови — поэзии нетленные цветы; тоскливый крик души своей мятежной он в музы- 
ку искусно претворяет, из опыта — науки создает и, каждым шагом украшая жизнь, как 
солнце землю щедрыми лучами, — он движется все — выше! и — вперед! звездою путевод- 
ной для земли... 

Вооруженный только силой Мысли, которая то молнии подобна, то холодно спокойна, 
точно меч, — идет свободный, гордый Человек далеко впереди людей и выше жизни, один — 
среди загадок бытия, один — среди толпы своих ошибок... и все они ложатся тяжким гне- 
том на сердце гордое его, и ранят сердце, и терзают мозг, и, возбуждая в нем горячий стыд 
за них, зовут его — их уничтожить. 

Идет! В груди его ревут инстинкты; противно ноет голос самолюбья, как наглый нищий, 
требуя подачки; привязанностей цепкие волокна опутывают сердце, точно плющ, питаются 
его горячей кровью и громко требуют уступок силе их... все чувства овладеть желают им; 
все жаждет власти над его душою. 

А тучи разных мелочей житейских подобны грязи на его дороге и гнусным жабам на 
его пути. 

И как планеты окружают солнце, — так Человека тесно окружают созданья его творче- 
ского духа: его — всегда голодная — Любовь; вдали, за ним, прихрамывает Дружба; пред 
ним идет усталая Надежда; вот Ненависть, охваченная Гневом, звенит оковами терпенья 
’ на руках, а Вера смотрит темными очами в его мятежное лицо и ждет его в свои спокойные 
объятья... 

Он знает всех в своей печальной свите — уродливы, несовершенны, слабы созданья его 
творческого духа! | 

Одетые в лохмотья старых истин, отравленные ядом предрассудков, они враждебно идут 
сзади Мысли, не поспевая за ее полетом, как ворон за орлом не поспевает, и с нею спор о 
первенстве ведут, и редко с ней сливаются они в одно могучее и творческое пламя. 

И тут же — вечный спутник Человека, немая и таинственная Смерть, всегда готовая по- 
целовать его в пылающее жаждой жизни сердце. 

Он знает всех в своей бессмертной свите, и, наконец, еще одно он знает — Безумие... 

Крылатое, могучее, как вихрь, оно следит за ним враждебным взором и окрыляет Мысль 
своею силой, стремясь вовлечь ее в свой дикий танец... 

И только Мысль — подруга Человека, и только с ней всегда он неразлучен, и только пла- 
мя Мысли освещает пред ним препятствия его пути, загадки жизни, сумрак тайн природы 
и темный хаос в сердце у него. 

Свободная подруга Человека, Мысль всюду смотрит зорким, острым глазом и беспощад- 
но освещает все: 
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— Любви коварные и пошлые уловки, ее желанье овладеть любимым, стремленье уни- 
жать и унижаться и — Чувственности грязный лик за ней; 

— пугливое бессилие Надежды и Ложь за ней, — сестру ее родную, нарядную, раскра- 
шенную Ложь, готовую всегда и всех утешить и — обмануть своим красивым словом. 


Мысль освещает в дряблом сердце Дружбы ее расчетливую осторожность, ее жестокое, 
пустое любопытство, и зависти гнилые пятна, и клеветы зародыши на них. 


Мысль видит черной Ненависти силу и знает: если снять с нее оковы, тогда она все на 
земле разрушит и даже справедливости побеги не пощадит! 

Мысль освещает в неподвижной Вере и злую жажду безграничной власти, стремящейся 
поработить все чувства, и спрятанные когти изуверства, бессилие ее тяжелых крылий, и — 
слепоту пустых ее очей. 

Она в борьбу вступает и со Смертью: ей, из животного создавшей Человека, ей, сотворив- 
шей множества богов, системы философские, науки — ключи к загадкам мира, — свободной 
и бессмертной Мысли, — противна и враждебна эта сила, бесплодная и часто глупо злая. 

Смерть для нее ветошнице подобна,— ветошнице, что ходит по задворкам и собирает в 
грязный свой мешок отжившее, гнилое, ненужные отбросы, но порою — ворует нагло здо- 
ровое и крепкое. | 

Пропитанная запахом гниенья, окутанная ужаса покровом, бесстрастная, безличная, 
немая, суровою и черною загадкой всегда стоит пред Человеком Смерть, а Мысль ее ревни- 
во изучает — творящая и яркая, как солнце, исполненная дерзости безумной и гордого 
сознания бессмертья... 

Так шествует мятежный Человек сквозь жуткий мрак загадок бытия — вперед! и — вы- 
ше! все — вперед! и — выше! 


II 


Вот он устал, шатается и стонет; испуганное сердце ищет Веры и громко просит нежных 
ласк Любви. 

И Слабостью рожденные три птицы — Уныние, Отчаянье, Тоска, — три черные, уродли- 
вые птицы — зловещее реют над его душою и все поют ему угрюмо песнь о том, что он — 
ничтожная букашка, что ограничено его сознанье, бессильна Мысль, смешна святая Гор- 
дость, и — что бы он ни делал, — он умрет! 

Дрожит его истерзанное сердце под эту песнь и лживую, и злую; сомнений иглы колют 
мозг его, и на глазах блестит слеза обиды... 

И если Гордость в нем не возмутится, страх Смерти властно гонит Человека в темницу 
Веры, Любовь, победно улыбаясь, влечет его в свои объятья, скрывая в громких обещаньях 
счастья печальное бессилье быть свободной и жадный деспотизм инстинкта... 

В союзе с Ложью, робкая Надежда поет ему о радостях покоя, поет о тихом счастье при- 
миренья и мягкими, красивыми словами баюкает дремотствующий дух, толкая его в тину 
сладкой Лени и в лапы Скуки, дочери ее. 

И, по внушенью близоруких чувств, он торопливо насыщает мозг и сердце приятным 
ядом той циничной Лжи, которая открыто учит, что Человеку нет пути иного, как путь на 
скотный двор спокойного довольства самим собою. 

Но Мысль горда, и Человек ей дорог, — она вступает в злую битву с Ложью, и поле бит- 
вы — сердце Человека. 

Как враг, она преследует его; как червь, неутомимо точит мозг; как засуха, опустошает 
грудь; и, как палач, пытает Человека, безжалостно сжимая его сердце бодрящим холодом 
тоски по правде, суровой мудрой правде жизни, которая хоть медленно растет, но ясно ви- 
дима сквозь сумрак заблуждений, как некий огненный цветок, рожденный Мыслью. 

Но если Человек отравлен ядом Лжи неизлечимо и грустно верит, что на земле нет 
счастья выше полноты желудка и души, нет наслаждений выше сытости, покоя и мелких 
жизненных удобств, тогда в плену ликующего чувства печально опускает крылья Мысль 
и — дремлет, оставляя Человека во власти его сердца. 

И, облаку заразному подобна, гнилая Пошлость, подлой Скуки дочь, со всех сторон пол- 
зет на Человека, окутывая едкой серой пылью и мозг его, и сердце, и глаза. 
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И Человек теряет сам себя, перерожденный слабостью своею в животное без Гордости 
и Мысли... | 

Но если возмущенье вспыхнет в нем, оно разбудит Мысль, и — вновь идет он дальше, 
один сквозь терния своих ошибок, один средь жгучих искр своих сомнений, один среди раз- 
валин старых истин! 

Величественный, гордый и свободный, он мужественно смотрит в очи Правде и говорит 
сомнениям своим: 

— Вы лжете, говоря, что я бессилен, что ограничено сознание мое! Оно — растет! Я это 
знаю, вижу, я чувствую — оно во мне растет! Я постигаю рост сознанья моего моих страда- 
ний силой, и — знаю — если б не росло оно, я не страдал бы более, чем прежде... 

— Ho c каждым шагом я все большего хочу, все больше чувствую, все больше, глубже 
вижу, и этот быстрый рост моих желаний — могучий рост сознанья моего! Теперь оно во мне 
подобно искре — ну что ж? Ведь искры — это матери пожаров! Я — в будущем — пожар 
во тьме вселенной! И призван я, чтоб осветить весь мир, расплавить тьму его загадок тай- 
ных, найти гармонию между собой и миром, в себе самом гармонию создать и, озарив 
весь мрачный хаос жизни на этой исстрадавшейся земле, покрытой, как накожною бо- 
лезнью, корой несчастий, скорби, горя, злобы, — всю злую грязь с нее смести в могилу про- 
шлого! 

— Я призван для того, — чтобы распутать узлы всех заблуждений и ошибок, связавшие 
запуганных людей в кровавый и противный ком животных, взаимно пожирающих друг 
друга! 

— Я создан Мыслию затем, чтоб опрокинуть, разрушить, растоптать все старое, все 
тесное и грязное, все злое, — и новое создать на выкованных Мыслью незыблемых устоях 
свободы, красоты и — уваженья к людям! 

— Непримиримый враг позорной нищеты людских желаний, хочу, чтоб каждый из 
людей ‘был Человеком! 

— Бессмысленна, постыдна и противна вся эта жизнь, в которой непосильный и рабский 
труд одних бесследно весь уходит на то, чтобы другие пресыщались и хлебом и дарами 
духа! 

— Да будут прокляты все предрассудки, предубежденья и привычки, опутавшие мозг 
и жизнь людей, подобно липкой паутине. Они мешают жить, насилуя людей, — я их раз- 
рушу! 

— Мое оружье — Мысль, а твердая уверенность в свободе Мысли, в ее бессмертии и 
вечном росте творчества ее — неисчерпаемый источник моей силы! 

— Мысль для меня есть вечный и единственно не ложный маяк во мраке жизни, огонь 
во тьме ее позорных заблуждений; я вижу, что все ярче он горит, все глубже осве- 
щает бездны тайн, и я иду в лучах бессмертной Мысли, вослед за ней, все — выше! и — 
вперед! 

— Для Мысли нет твердынь несокрушимых, и нет святынь незыблемых ни на земле, 
ни в небе! Все создается ею, и это ей дает святое, неотъемлемое право разрушить все, что 
может помешать свободе ее роста. 

— Спокойно сознаю, что предрассудки — обломки старых истин, а тучи заблуждений, 
что ныне кружатся над жизнью, все созданы из пепла старых правд, сожженных пламенем 
все той же Мысли, что некогда их сотворила. 

— И сознаю, что побеждают не те, которые берут плоды победы, а только те, что остают- 
ся на поле битвы... 


— Смысл жизни — вижу в творчестве, а творчество самодовлеет и безгранично! 

— Иду, чтобы сгореть как можно ярче и глубже осветить тьму жизни. И гибель для ме- 
ня — моя награда. 

— Иных наград не нужно для меня, я вижу: власть — постыдна и скучна, богатство — 
тяжело и глупо, а слава — предрассудок, возникший из неумения людей ценить самих себя 
и рабской их привычки унижаться. 

— Сомнения! Вы — только искры Мысли, не более. Сама себя собою испытуя, она родит 
вас от избытка сил и кормит вас — своей же силой! 
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— Настанет день — в груди моей сольются в одно великое и творческое пламя мир чув- 
ства моего с моей бессмертной Мыслью, и этим пламенем я выжгу из души все темное, жесто- 
кое и злое, и буду я подобен тем богам, что Мысль моя творила и творит! 

— Все в Человеке — все для Человека! 

Вот снова, величавый и свободный, подняв высоко гордую главу, он медленно, но твер- 
дыми шагами идет по праху старых предрассудков, один в седом тумане заблуждений, за 
ним — пыль прошлого тяжелой тучей, а впереди — стоит толпа загадок, бесстрастно ожи- 
дающих его. 

Они бесчисленны, как звезды в бездне неба, и Человеку нет конца пути! 

Так шествует мятежный Человек — вперед! и — выше! все — вперед! и — выше! 
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А. М. Горький. Собр. соч., М., 1949, т. 3. 
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Россия — страна, где сбывается и невозможное. 


А. ФРАНС 


История вела отсчет времени, остававшегося старому миру, уже не на века или десятилетия — 
лишь на годы. 

Над огромной, развернувшейся на полсвета, многострадальной Россией занималась заря Рево- 
люции. 

В хриплом сипенье фабричных гудков, в скрежете металла, в угрюмом шарканье тысяч и тысяч 
ног у закоптелых заводских проходных уже слышались будущие сокрушительные громы очиститель- 
ной бури. «Буря — это движение самих масс» (В. И. Ленин). 

Однако мускулистой руке рабочего люда позарез нужна была умная, бесстрашная голова. Пред- 
стояло прочно сомкнуть воедино рабочий гнев, решимость, солидарность с научным социализмом 
Маркса и Энгельса. Чем скорее произойдет историческая смычка — тем скорее и победоноснее 
грянет буря! 

«Гений прост и понятен, как истина, — утвержал Н. Г. Чернышевский, — ведь естественно человеку 
видеть вещи в их истинном виде». 

Видеть не только вещи, то есть реальность настоящего, но и сокрытое временем будущее, 
рано было Человеку, простому, как Истина. Простому, как Правда. Именно в Ленине, в его могу- 
чем разуме, в его необъятной доброй душе, в его непреклонном характере волею истории, муками 
бессчетных поколений тружеников совпали, благодатно слились в торжествующей гармонии Истина, 
Мечта и необъятное, созидающее новый мир революционное Дело. 


Неподкупен, бескорыстен 
И с сознаньем правоты 
Непокорной силой истин 
Над неправдой грянешь ты! 


Эти вещие строки неизвестного поэта пела над колыбелью своего младшего сына Мария Алек- 
сандровна Ульянова. Мальчик вырос — и на века, навсегда, до скончания жизненного круга Земли 
стал ее красным знаменем, ее совестью, ее честью и надеждой. 

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН... 

Юный Володя зачитывался сказками Пушкина и Гоголя, лихо скакал на ершовском «Коньке- 
Горбунке», весело распевал «Песню бобыля» И. Никитина: «Бобыль гол как сокол, поет — веселится!» 

Подолгу глядел он — острым, суровым прищуром — на мрачные стены тюрьмы, что вросла в зем- 
лю там, за Волгой, на Старом Венце. Не тогда ли родилось в нем кипящее ненавистью и жаром борь- 
бы: «тюрьма народов»?! 

Волга-матушка, труженица и кормилица, качала его на своих ласковых волнах. Не на картине 
Репина — вживе, въяви видал он кряжистых, угрюмоватых с виду, двужильных мужиков-бурлаков, 
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слышал их протяжно-могучую, потаенно-грозную песнь: «Эй, дубинушка, ухнем!» Играл с крестьян- 
скими ребятишками в бабки — весело, азартно, как потом, уже взрослым, в городки. И коней водил 
в ночное; был у него свой, сладкой тайной и страхом детским пахнущий, «Бежин луг». Все впитывало 
в себя горячее, чистое сердце сына России — и вечную красоту родной природы, и горькие горести 
людские... 

С детских лет выросло и утвердилось в Ленине великое, драгоценное чувство доверия к жизни, 
неиссякаемого жизнелюбия; здесь — глубинные корни истинно ленинской мечты о грядущем, его 
гениальных прозрений, предвидений и открытий. 

Как и Маркс, он нашел себя, свое высшее призвание в том, чтобы «трудиться для человечества». 
Этому без колебаний была отдана вся жизнь. До секунды. До последнего удара сердца. «Одна, но 
пламенная страсть» служения народу определила монолитную цельность его натуры. 

Он шел к этой всепоглощающей, радостной страсти сперва неуверенными ребячьими шажками, 
потом — поступью великана. И на всем сложном, тернистом, великом пути в бессмертие сопут- 
ствовали ему накопленные гениальными предшественниками мудрость, доброта, высокое человеко- 
любие. Он встал на плечи гигантов; а «подсадили» его на эти могучие плечи ласковые руки матери, 
отца, старшего брата, верных друзей. 

«Коротка и до последних мгновений нам известна жизнь Ульянова», — сказал В. Маяковский. 
Известно, сколь ярко и непосредственно отразилась в ленинской судьбе благотворная роль хорошего 
семейного воспитания. Сызмальства — в светлом царстве прекрасных книг и высокой музыки; 
сызмальства — в чистой атмосфере подлинной интеллигентности, исключающей, отторгающей вся- 
ческую пошлость и фальшь, приспособленчество и безделье. 

Наконец, сызмальства — рядом, повседневно, словно светоч — благородные примеры честного 
служения народу. Примеры отца и матери. Счастлив человек, когда у него такие родители. Счастливо 
и всегда будет благодарно им человечество! 

Володя Ульянов был счастлив еще и оттого, что у него был замечательный старший брат. К нему, 
к любимому Саше, тянулась, словно цветок к солнцу, восторженная детская душа. На одних и тех же 
жарких духовных «углях»: Чернышевский, Писарев, Некрасов, Салтыков-Щедрин, Гейне — вскипала 
их революционность. 

Яркая и чистая лампада таланта — и прежде всего таланта души старшего брата — помогала раз- 
гореться пламени ленинского гения. Великий Бутлеров верил в «химическую звезду» старшего Улья- 
нова, другие прочили его в профессора зоологии. Несокрушимая убежденность Александра даже 
ero nanauy, меднолобому Александру |||, показалась «трогательной». 

Гибель брата, трагедия его, словно молния в ночи, озарила Владимира Ульянова знанием — 
и того, что произошло, и того, что делать. 

Хрестоматийно-известному: «Не таким путем надо идти» предшествовали горестные и гордые 
слова: «Он не мог поступить иначе». Какая глубина в постижении величия подвига народовольцев! 
Какая истинно ленинская (в восемнадцать-то лет всего!) мощь в прозрении исторической истинности 
их трагических заблуждений! 

Иной путь — это путь к Марксу, к пролетариату, к Революции. 

Владимиру Ильичу глубоко в душу запали слова брата, произнесенные перед казнью: «Среди 
русского народа всегда найдется десяток людей, которые настолько преданы своим идеям и настолько 
горячо чувствуют несчастье своей родины, что для них не составляет жертвы умереть за свое дело». 
Только не десяток, а десятки, сотни, тысячи и тысячи «настолько преданных» героев сплотил Ленин 
под красными знаменами своих идей — идей научного социализма. 

Декабрь 1887 года — время рождения революционера-трибуна. Во главе первой студенческой 
демонстрации в Казанском университете — лучший учащийся, пылкий неудержимый Владимир 
Ульянов! 

Уже в шестнадцать лет он предпринимает первую попытку перевести Марксов «Капитал». А уже 
через два года, в Кокушкине, в «ссыльном университете», произошла взрослая великая встреча 
с «библией рабочего класса». Рубикон был перейден! 

В начале 90-х годов молодой юрист Владимир Ульянов в Самаре. Он смело и умело отстаивает 
интересы своих подзащитных — крестьян, рабочих, голытьбы. Поистине народный заступник бес- 
страшно разоблачает несправедливость «шемякина суда» власть и деньги имущих. Здесь в эти годы 
он узнает думы и беды народные, бестрепетно заглядывает в бездну горя и зреющего гнева. Здесь же 
он впервые возглавил один из подпольных марксистских кружков. Спираль революции начала рас- 
кручиваться в сторону ленинской Правды. 

И все время — работа, работа, работа! Юридическая практика — и глубокое изучение русской 
истории: В. Ключевский, С. Соловьев, Б. Чичерин. Рядом, для отдыха, вдохновения и раздумий — 
томики Бальзака, Шекспира, Толстого, статьи Г. Успенского. Переведен на русский язык великий «Ма- 
нифест» Маркса и Энгельса. Готовится знатная драчка с либеральными народниками (Н. К. Михай- 
ловский, отменный полемист, озабоченно заметил о нем в 1892 году: «Личность незаурядная, и на- 
родничеству с ним не раз придется встретиться». Не ошибся!). 
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Такими были семимильные шаги гения. Час за часом, день за днем. 

...«Стена, да гнилая, ткни — и развалится», — ответил юный Ильич полицейскому приставу во время 
своего первого ареста. Уже тогда он знал твердо: развалится, ежели «ткнуть» не растопыренной 
пятерней, а железным кулаком — молотом пролетарской организации. У Ленина последовательно 
вызревает план создания общерусской политической рабочей партии. И первый шаг на этом пути — 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса» (1895 год), знаменующий начало нового, про- 
летарского этапа битвы за свободу в России. Этапа, завершившегося победоносной социалистической 
революцией. 


Юность Ленина... Сколько бы ни минуло лет в жизни каждого из нас, сколько бы ни сменилось 
поколений, она всегда будет, словно магнит, притягивать к себе лучшие людские чувства, волновать 
стремительностью созревания вождя революции, звать к благородному подвижничеству во имя вели- 
кой идеи, ради любезного Отечества. Думается, прав Н. И. Подвойский, сказавший так: «Владимир 
Ильич рано познал, что только человек, способный совершенно не интересоваться личными делами, 
способный отдаваться безраздельно, всецело, до полного самозабвения революционной службе, 
службе для других...— только такой человек способен на самую искреннюю, преданную, на самую 
героическую службу человечеству». 

Юность Ленина, вся его последующая жизнь дают исчерпывающий ответ, почему именно он, 
реалист до мозга костей, смог подарить человечеству гениальную философскую формулу сопряже- 


ния мечты и действия: " 
«Отживого созерцания — к абстрактному мышлению и от него к прак- 
тике — таков диалектический путь познания истины». 


Живое созерцание — это прежде всего доверие к жизни, бесстрашное и открытое приятие 
мира со всеми его болями и несовершенствами, со всею его непреходящей красой, историей и будущ- 
ностью. Созерцание не холодно-отрешенное, не бесстрастное «добру и злу внимая равнодушно» — 
нет! Деятельное созерцание предполагает горячее чувство, активное отношение ко всему сущему — 
но чувство, поверенное затем безошибочной, трезвой «алгеброй» разума, железной логикой абстракт- 
ного мышления. 

Однако самое главное, альфа и омега познания, борьбы, преобразования — это общественная 
практика! Только она окончательно определяет жизнеспособность и эмоций, и рациональных выводов, 
и жарких мечтаний. Практика как деяние, творчество, слиянность миллионов воль, сплоченных великой 
целью. Практика — это сокрушение старого, отжившего, косного во всех сферах бытия и познания; 
это — Революция. 

«Триада» В. И. Ленина непременно и органично включает в себя человеческую Мечту как необ- 
ходимый момент истины истории и революции. «Без мечты человек превращается в животное. 
Мечты двигают прогресс,— утверждал Ленин.—...Осуществленная мечта — социализм — откроет 
новые грандиозные перспективы для самых смелых мечтаний». 

Революция есть осуществление Мечты; так мыслил, так жил, так боролся 
Ленин. Так создавал он свое самое могучее и бессмертное детище — Коммунистическую партию. 
«Истерики нам не нужны», — подчеркивал он; нет ничего вреднее и опаснее головных схем и утеши- 
тельных утопий; но — НАДО МЕЧТАТЬ! 

Вот почему можно и должно утверждать, что Владимир Ильич действительно был «кремлевским 
мечтателем» — но только в самом благородном и высоком, недоступном обывательскому рассудку 
смысле. И только поэтому он видел то, что временем сокрыто. Только поэтому и сегодня, и завтра, 
и всегда «по всей вселенной ширится шествие мыслей, слов и дел Ильича» (В. В. Маяковский). 


Наступил грозный, кровавый и светлый ХХ век. 

Скоро, совсем скоро!.. 

Луиза Мишель, героиня Парижской коммуны, замышлявшая убить «обезьяну» Тьера, незадолго 
до смерти (она умерла 10 января 1905 года) пророчествовала Великую Революцию в России. 

«В стране Горького и Кропоткина произойдут грандиозные события. Я чувствую, как поднимается, 
растет революция, которая сметет царя, и всех великих князей, и славянскую бюрократию, и разру- 
шит этот огромный «мертвый дом». Всего удивительней будет то, что в Москве, Петербурге, Крон- 
штадте, Севастополе солдаты будут заодно с народом». 

Все так и было: за «Потемкиным» и «Очаковым» плыла в Революцию ее утренняя звезда — 
«Аврора». В один громящий кулак сплачивалась партия большевиков — «миллионов плечи, друг 
к другу прижатые туго». С подлинно поэтическим пафосом и блеском Владимир Ильич восклицал: 
«Огненные языки революционной стихии вспыхивают все сильнее и сильнее над всем прогнившим 
мировым старым строем». 

Скоро, скоро грянет буря! 
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А сейчас, читатель, давайте снова и снова вслушаемся в музыку Революции, которая набатом гудит 
в бессмертной торжествующей песне ее первого, лучшего и талантливейшего поэта. Раздумья об 
Октябре, о последних пружинистых шагах коммунистической Мечты к новому миру неотделимы от 
его мажорных ритмов, философско-исторических ярких метафор, от его слов-лучей. 

Слово о Ленине и Октябре — ВЛАДИМИРУ МАЯКОВСКОМУ, певцу атакующего класса. 

Стихи Маяковского помогают прямо-таки физически ощутить стремительный полет тех неповтори- 
мых дней: день — за год; быстрее, быстрее, еще быстрее — навстречу желанному мигу, когда 
«аврорьих башен сталь» ударит по старому миру и повергнет его к ногам народа — властелина 
судьбы. 

Неодолим народ; трижды неодолим, когда с ним — Ленин! 


...М снова 
ветер 
свежий, крепкий 
валы 
революции 
поднял в пене. 
Литейный 
залили 
блузы и кепки. 
«Ленин с нами! 
Да здравствует Ленин!» 
— Товарищи! — 
и над головами 
первых сотен 
вперед 
ведущую 
руку выставил. 
— Сбросим 
эсдечества 
обветшавшие лохмотья. 
Долой 
власть 
соглашателей и капиталистов! 
Мы — 
голос 
воли низа, 
рабочего низа 
всего света. 
Да здравствует 
партия, 
строящая коммунизм, 
да здравствует 
восстание 
за власть Советов! 


Уже не призраком, миражем, опьяняющим несбыточным ‘видением, — огромной реальностью 
вставала Коммуна-Мечта в солдатских обмотках, в комиссарской тужурке. 


— ...И оттуда, 
на дни 
оглядываясь эти, 
голову 
Ленина 
взвидишь сперва. 
Это : 
от рабства 
десяти тысячелетий 
к векам 
коммуны 
сияющий перевал. 
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Пройдут 
года 
сегодняшних тягот, 
летом коммуны 
согреет лета, 
и счастье 
сластью 
огромных ягод 
дозреет 
на красных 
октябрьских цветах. 
И тогда 
у читающих 
ленинские веления, 


пожелтевших 
декретов 
перебирая листки, 
выступят 
слезы, 
выведенные из употребления, 
и кровь 
волнением 
ударит в виски. 
— ...а утром: 
— Всем! 
Всем! 
Всем это — 
фронтам, 
кровью пьяным, 
рабам 


всякого рода, 


в рабство 
богатым отданным — 
Власть Советам! 
Земля крестьянам! 
Мир народам! 
Хлеб голодным! 


«РАБОЧАЯ И КРЕСТЬЯНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ, О НЕОБХОДИМОСТИ КОТОРОЙ ВСЕ ВРЕМЯ ГОВО- 


РИЛИ БОЛЬШЕВИКИ, СОВЕРШИЛАСЬ». 
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН 


...Наступила Новая Эра в истории человечества. 
ЭРА 
ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ 
ВЕЛИКОЙ МЕЧТЫ! 





В. И. ЛЕНИН 





«ЗАДАЧИ СОЮЗОВ МОЛОДЕЖИ» 
Отрывки 


...Задача состоит в том, чтобы учиться. 

Понятно, что это лишь «одно слово». Оно не дает еще ответа на главные и самые 
существенные вопросы, — чему учиться и как учиться! А здесь все дело в том, что вместе 
с преобразованием старого капиталистического общества учение, воспитание и образо- 
вание новых поколений, которые будут создавать коммунистическое общество, не могут 
быть старыми. Учение, воспитание и образование молодежи должно исходить из того 
материала, который оставлен нам старым обществом. Мы можем строить коммунизм 
только из той суммы знаний, организаций и учреждений, при том запасе человеческих 
сил и средств, которые остались нам от старого общества. Только преобразуя коренным об- 
разом дело учения, организацию и воспитание молодежи, мы сможем достигнуть того, 
чтобы результатом усилий молодого поколения было бы создание общества, не похожего 
на старое, т. е. коммунистического общества. Поэтому нам нужно подробно остановиться 
на вопросе о том, чему мы должны учить и как должна учиться молодежь, если она действи- 
тельно хочет оправдать звание коммунистической молодежи, и как подготовить ее к тому, 
чтобы она сумела достроить и довершить то, что мы начали. 

Я должен сказать, что первым, казалось бы, и самым естественным ответом является 
то, что союз молодежи и вся молодежь вообще, которая хочет перейти к коммунизму, 
должна учиться коммунизму. 

Но этот ответ: «учиться коммунизму» является слишком общим. Что же нам нужно для 
того, чтобы научиться коммунизму? Что нам нужно выделить из суммы общих знаний, 
чтобы приобрести знание коммунизма? Тут нам угрожает целый ряд опасностей, которые 
сплошь и рядом проявляют себя, как только задача учиться коммунизму ставится непра- 
вильно или когда она понимается слишком однобоко. 

Естественно, что на первый взгляд приходят в голову мысли о том, что учиться комму- 
низму — это значит усвоить ту сумму знаний, которая изложена в коммунистических 
учебниках, брошюрах и трудах. Но такое определение изучения коммунизма было бы 
слишком грубо и недостаточно. Если бы только изучение коммунизма заключалось в усвое- 
нии того, что изложено в коммунистических трудах, книжках и брошюрах, то тогда слишком 
легко мы могли бы получить коммунистических начетчиков или хвастунов, а это сплошь и ря- 
дом приносило бы нам вред и ущерб, так как эти люди, научившись и начитавшись того, 
что изложено в коммунистических книгах и брошюрах, оказались бы не умеющими соеди- 


429 





нить все эти знания и не сумели бы действовать ‘так, как того действительно коммунизм 
требует. 

Одно из самых больших зол и бедствий, которые остались нам от старого капитали- 
стического общества, это полный разрыв книги с практикой жизни, ибо мы имели книги, 
где все было расписано в самом лучшем виде, и эти книги, в большинстве случаев, являлись 
самой отвратительной лицемерной ложью, которая лживо рисовала нам капиталистическое 
общество. 

Поэтому простое книжное усвоение того, что говорится в книгах о коммунизме, было бы 
в высшей степени неправильным. Теперь в наших речах и статьях нет простого повторе- 
ния того, что говорилось раньше о коммунизме, так как наши речи и статьи связаны с по- 
вседневной и всесторонней работой. Без работы, без борьбы книжное знание коммунизма 
из коммунистических брошюр и произведений ровно ничего не стоит, так как оно продолжа- 
ло бы старый разрыв между теорией и практикой, тот старый разрыв, который составлял 
самую отвратительную черту старого буржуазного общества. 

Еще более опасным было бы, если бы мы начали усваивать только коммунистические 
лозунги. Если бы мы вовремя эту опасность не поняли и если бы мы всю нашу работу не 
направили на то, чтобы эту опасность устранить, тогда наличие полумиллиона или миллиона 
людей, молодых юношей и девушек, которые после такого обучения коммунизму будут 
называть себя коммунистами, принесло бы только великий ущерб для дела коммунизма. 


* * * 


...Вы читали и слышали о том, как коммунистическая теория, коммунистическая наука, 
главным образом созданная Марксом, как это учение марксизма перестало быть произ- 
ведением одного, хотя и гениального социалиста ХХ века, как это учение стало учением 
миллионов и десятков миллионов пролетариев во всем мире, применяющих это учение 
в своей борьбе против капитализма. И если бы вы выдвинули такой вопрос: почему учение 
Маркса могло овладеть миллионами и десятками миллионов сердец самого революционного 
класса — вы сможете получить один ответ: это произошло потому, что Маркс опирался на 
прочный фундамент человеческих знаний, завоеванных при капитализме; изучивши законы 
развития человеческого общества, Маркс понял неизбежность развития капитализма, 
ведущего к коммунизму, и, главное, он доказал это только на основании самого точного, 
самого детального, самого глубокого изучения этого капиталистического общества, при 
помощи полного усвоения всего того, что дала прежняя наука. Все то, что было создано 
человеческим обществом, он переработал критически, ни одного пункта не оставив без 
внимания. Все то, что человеческою мыслью было создано, он переработал, подверг кри- 
тике, проверив на рабочем движении, и сделал те выводы, которых ограниченные буржуаз- 
ными рамками или связанные буржуазными предрассудками люди сделать не могли. 

Это надо иметь в виду, когда мы, например, ведем разговоры о пролетарской культуре. 
Без ясного понимания того, что только точным знанием культуры, созданной всем разви- 
тием человечества, только переработкой ее можно строить пролетарскую культуру — 
без такого понимания нам этой задачи не разрешить. 


Мы хотим Россию из страны нищей и убогой превратить в страну богатую. И нужно, 
чтобы Коммунистический союз молодежи свое образование, свое учение и свое воспита- 
ние соединил с трудом рабочих и крестьян, чтобы он не запирался в свои школы и не ограни- 
чивался лишь чтением коммунистических книг и брошюр. Только в труде вместе с рабо- 
чими и крестьянами можно стать настоящими коммунистами. И надо, чтобы все увидели, 
что всякий, входящий в Союз молодежи, является грамотным, а вместе с тем умеет 
и трудиться. 


Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 41. 








«...ДВАДЦАТЫЙ ВЕК ПРИНЕС С СОБОЙ БОЛЬШЕ ПЕРЕМЕН, ЧЕМ ЛЮБОЕ ПРЕДШЕСТВОВАВШЕЕ 
ЕМУ СТОЛЕТИЕ. И НИ ОДНА СТРАНА НЕ ВНЕСЛА В ЭТИ ПЕРЕМЕНЫ БОЛЕЕ ВЕСОМОГО ВКЛАДА, 
ЧЕМ СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК — РОДИНА ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ, 


ПЕРВАЯ СТРАНА ПОБЕДИВШЕГО СОЦИАЛИЗМА. ВОТ УЖЕ СЕДЬМОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ОСЕНЯЕТ ЕЕ 
НЕПОБЕДИМОЕ ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ! | 

НЕТ ТАКОЙ СТРАНЫ ИЛИ ГРУППЫ СТРАН, ТАКОГО ИДЕЙНОГО ИЛИ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕЧЕНИЯ, 
КОТОРОЕ НЕ ИСПЫТАЛО БЫ НА СЕБЕ В ТОЙ ИЛИ ИНОЙ МЕРЕ ВЛИЯНИЯ СОЦИАЛИЗМА. ТАКОВА 
РЕАЛЬНОСТЬ КОНЦА ДВАДЦАТОГО ВЕКА. 

НЕЛЕГКО РОЖДАЕТСЯ НОВАЯ ЖИЗНЬ. ТРУДЕН, ИНОГДА МУЧИТЕЛЕН ПУТЬ СОЦИАЛЬНОГО 
ПРОГРЕССА. НО ТЕМ ЗНАЧИТЕЛЬНЕЕ, ТЕМ РЕЛЬЕФНЕЕ ДОСТИЖЕНИЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
ОБЩЕСТВА, ТЕМ ВЕЛИЧЕСТВЕННЕЕ ПОДВИГИ ЕГО СТРОИТЕЛЕЙ И ЗАЩИТНИКОВ. 

НАШЕЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ, НАМ, СОВЕТСКИМ КОММУНИСТАМ, ВЫПАЛА ЗАВИД- 
НАЯ РОЛЬ — НАХОДИТЬСЯ У ИСТОКОВ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ПРЕОБРАЗОВАНИЯ ЖИЗНИ. 
НА НАШУ ДОЛЮ ВЫПАЛА ПОЧЕТНАЯ МИССИЯ ЗАЩИЩАТЬ, ОТСТАИВАТЬ МИР. 

ВЕЛИЧЕСТВЕННА НАША ЦЕЛЬ — КОММУНИЗМ. И КАЖДЫЙ ТРУДОВОЙ УСПЕХ, КАЖДЫЙ ГОД 
ГЕРОИЧЕСКИХ СВЕРШЕНИЙ, КАЖДАЯ ПЯТИЛЕТКА ПРИБЛИЖАЮТ НАС К ЭТОЙ ЦЕЛИ. С ЭТОЙ 
ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПАРТИЯ ОЦЕНИВАЕТ И ПРЕДСТОЯЩЕЕ ПЯТИЛЕТИЕ. ДЕЛ ПРЕДСТОИТ МНОГО. 
ЗАДАЧИ НАДО РЕШИТЬ БОЛЬШИЕ, СЛОЖНЫЕ. НО МЫ РЕШИМ ИХ И РЕШИМ ОБЯЗАТЕЛЬНО. 

ДА, СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ С УВЕРЕННОСТЬЮ СМОТРЯТ В ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ. НО ИХ ОПТИ- 
МИЗМ — НЕ САМОУВЕРЕННОСТЬ БАЛОВНЕЙ СУДЬБЫ. НАШ НАРОД ЗНАЕТ: ВСЕ, ЧТО ОН ИМЕЕТ, 
СОЗДАНО ЕГО СОБСТВЕННЫМ ТРУДОМ, ЗАЩИЩЕНО ЕГО СОБСТВЕННОЙ КРОВЬЮ. И МЫ ОПТИ- 
МИСТЫ ПОТОМУ, ЧТО ВЕРИМ В СИЛУ ТРУДА. ПОТОМУ, ЧТО ВЕРИМ В СВОЮ СТРАНУ, В СВОЙ 
НАРОД. МЫ ОПТИМИСТЫ ПОТОМУ, ЧТО ВЕРИМ В СВОЮ ПАРТИЮ, ЗНАЕМ — ПУТЬ, КОТОРЫЙ 
ОНА УКАЗЫВАЕТ, — ЕДИНСТВЕННО ВЕРНЫЙ ПУТЬ!» 


ЭТИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ, ПОДЛИННО ЛЕНИНСКОЙ ГЛУБИНЫ И РАЗМАХА СЛОВА БЫЛИ ПРОИЗНЕ- 
СЕНЫ С ВЫСОКОЙ ТРИБУНЫ ХХУ! СЪЕЗДА КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. 
В НИХ — БЕССМЕРТИЕ ВЕЛИКОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ МЕЧТЫ И БЕССМЕРТИЕ ЛЕНИНСКОГО ДЕЛА. 
В НИХ — ВЫСОКАЯ ПРАВДА ВРЕМЕНИ; В НИХ — НЕОДОЛИМОСТЬ ДВИЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
К КОММУНИЗМУ. 

В НИХ — ЕДИНСТВЕННАЯ АЛЬТЕРНАТИВА ЯДЕРНОМУ БЕЗУМИЮ, РАСПАДУ, ВЫРОЖДЕНИЮ, 
ГИБЕЛИ. 

МЕЧТА — ЖИВА! 

РЕВОЛЮЦИЯ — ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 


Гусев Г. М. 
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